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LIBRO 111

Capitulo I
De lo util y de lo honroso

Nadie estd exento de decir vaciedades; lo
desdichado es proferirlas presuntuosamente:

Nae iste magno conatu magnas nugas
dixerit.

Esto no va contigo: las mias se me esca-
pan tan al desaire como insignificantes son
donde bien las acomoda. Abandonarlas a po-
ca costa, y no las compro ni las vendo sino
por lo que pesan y miden. Yo hablo al papel
como al primero con quien tropiezo.

éPara quién no sera abominable la perfidia,
puesto que Tiberio la rechaza costandole tan
caro? Anunciaronle de Alemania que si lo cre-
ia bueno le aligerarian de Arminio por medio
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del veneno; era este guerrero el mas podero-

so enemigo que los romanos tuvieran, el que
tan malamente los tratara bajo Varo, quien
solo impedia el crecimiento de la dominacion
romana en aquellas regiones. El emperador
respondid «que su pueblo acostumbraba a
vengarse de sus enemigos frente a frente,
con las armas en la mano, no por fraude y a
escondidas», abandonando asi lo atil por lo
honroso. Cosa de milagro es ésta en personas
de su oficio, mas la confesidon de la virtud no
dice menos bien en labios del que la odia,
puesto que la verdad se la arrancan forzosa-
mente, y, si no quiere recibirla en si, al me-
nos se cubre con ella.

Llena esta de imperfecciones nuestra con-
textura publica y privada, mas en la naturale-
za no hay nada inutil, ni siquiera la inutilidad
misma. Nada se ingirid en este universo que
no ocupe su lugar oportuno. Nuestro ser esta
cimentado por cualidades enfermizas: la am-
bicién, los celos, la envidia, la venganza, la
supersticion y la desesperanza viven tan na-
turalmente dentro de nosotros que la imagen
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de tales dolencias se reconoce también en los

animales; hasta la crueldad reside en noso-
tros, pues dominados por la compasién expe-
rimentamos interiormente como una punzada
agridulce de voluptuosidad maligna ante los
sufrimientos de nuestros semejantes. Los ni-
nos también la sienten:

Suave mari magno, turbantibus aequora
ventis,
e terra magnum alterius spectare laborem:

Quien de aquellas cualidades arrancara las
semillas en el hombre acabaria con las condi-
ciones fundamentales de nuestra vida. De
igual suerte hay en toda policia oficios nece-
sarios que son no solamente abyectos sino
también viciosos; los vicios ocupan su rango
en nuestra naturaleza, y su papel es el enlace
de nuestra contextura, como los venenos sir-
ven a la conservacion de nuestra salud. Pero
si se truecan en excusables, puesto que nos
son necesarios y el menester comun borra su
cualidad genuina, necesario es también
abandonar este papel a los ciudadanos mas
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vigorosos y menos pusilanimes, a los que sa-

crifican su tranquilidad y conciencia a la sal-
vaciéon de su pais, como los antiguos sacrifi-
caban su vida. Nosotros, mas débiles, des-
empenamos un papel mas sencillo y menos
arriesgado. El bien publico requiere que se
traicione, que se mienta y que se deguelle:
resignemos esta comisidon a gentes mas obe-
dientes y flexibles.

A la verdad, yo experimenté frecuentes
desconsuelos al ver que los jueces atraen al
criminal ayudados por el fraude y falsas espe-
ranzas de favor o de perddon para descubrir
su delito, empleando el engafio y la impudi-
cia. Bien serviria a la justicia y a Platéon tam-
bién quien favoreciera la costumbre de procu-
rar otros medios mas en armonia con mi na-
turaleza; es aquélla una justicia maliciosa, y
no la considero menos nociva para si misma
que para los que sus efectos experimentan.
Confesé no ha mucho que apenas si osaria
traicionar al principe por el interés de un par-
ticular, yo me entristeceria de vender a un
particular en provecho del principe, pues no
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solamente odio el enganar, sino el que a mi

me engafien; ni siquiera me resigno a procu-
rar ocasion para que la farsa se realice.

En las escasas negociaciones en que con
nuestros principes intervine con ocasién de
estas divisiones y subdivisiones que actual-
mente nos desgarran, evité cuidadosamente
infringirles perjuicio, y que se engaflaran con
las apariencias de mi semblante. Las gentes
del oficio se mantienen encubiertas, mos-
trandose contrahechas cuanto con mayor tino
pueden; yo me ofrezco conforme a mis ideas
mas vivas y conforme a la manera que me es
mas peculiar, negociador flojo y novicio que
prefiere mejor faltar a lo negociado que a su
persona. Y sin embargo hasta ahora las des-
empefié con tal fortuna (pues en verdad esta
diosa tuvo la parte principal) que pocas pasa-
ron de una mano a otra con menos sospecha,
ni con mayor favor y privanza. Mis maneras
son abiertas, faciles a la insinuacién, y alcan-
zan crédito con el primer contacto. En cual-
quier siglo son oportunas y dignas de ser
mostradas la ingenuidad y la verdad puras y
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sin disfraz. Ademas la libertad es poco sospe-

chosa y todavia menos odiosa en boca de
aquellos que trabajan desinteresadamente,
los cuales pueden en verdad servirse de la
respuesta que Hypérides dio a los atenienses
que se quejaban de la rudeza de su hablar, el
cual se expresd asi: «No consideréis que yo
sea demasiado libre, reparad sélo si soy asi
para mi particular provecho o para el mejo-
ramiento de mis intereses.» Descargome
también mi libertad de toda sospecha de fin-
gimientos, por el cabal vigor de aquélla, que
de nada jamas hizo gracia por duro y, amar-
go que fuese (peor no hubiera podido hablar
en la ausencia), y por mostrarse simplemente
y al desgaire. Con el obrar no persigo otro
fruto ulterior, ni cuelgo a él consecuencias
prolongadas; cada acciéon cumple particular-
mente su juego; que el golpe produzca efecto
si lo tiene a bien.

Tampoco, por otra parte, me siento domi-
nado por pasién alguna de amor ni de odio
hacia los grandes, ni mi voluntad se siente
agarrotada por obligacion u ofensa particular.
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Yo miro a nuestros reyes con afeccion sim-

plemente legitima y urbana, sin frialdad ex-
cesiva ni extremo celo hijo de interés priva-
do, lo cual me sirve de congratulacion. Tam-
poco me ata la causa comun y justa sino por
manera moderada, exenta de fiebre, que no
estoy sujeto a esas hipocresias y compromi-
sos intimos y penetrantes. La cdlera y el odio
trasponen los limites a que la justicia debe
mantenerse sujeta, y son pasiones privativas
de aquellos que no se mantienen firmes de-
ntro de los limites de la simple razéon: Utatur
motu animi,qui uti ratione non potest. Todas
las intenciones legitimas y justas son por si
mismas equitativas y templadas, convirtién-
dose de lo contrario en sediciosas e ilegiti-
mas: este principio es el que hace en toda
ocasidon que yo marche con la cabeza erguida,
la mirada y el corazén serenos. A la verdad, y
no me embaraza el confesarlo, en caso nece-
sario yo encenderia una vela a san Miguel y
otra al diablo, siguiendo el designio de la vie-
ja; seguiré el buen partido hasta el ultimo li-
mite, mas exclusivamente, si la cosa esta en
mi mano: que Montaigne quede con la ruina
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publica sumido en el abismo, si de ello hay

necesidad, pero, si no la hay, quedaré reco-
nocido a la fortuna por mi salvacion; y tanto
como la cuerda durar pueda la emplearé en la
conservacién de mi individuo. éNo fue Atico
quien manteniéndose en el partido de la jus-
ticia, en el partido que perdid, logré salvarse
por su moderacion en aquel naufragio univer-
sal del mundo entre tantas mutaciones diver-
sas? A los hombres privados, como él lo era,
es mas facil hallar la barca; y en tal suerte de
tempestades creo que puede uno a justo titu-
lo no dejarse empujar por la ambicion en el
ingerirse ni invitarse a si mismo.

El mantenerse oscilante y mestizo o guar-
dar la afeccidon inmavil sin inclinarse a uno ni
a otro lado en las revueltas de su pais y en
las publicas divisiones no lo creo bueno ni
honrado: Ea non media, sed nulla via est, ve-
lut eventum exspectantium, quo fortunae
consilia sua applicent. Puede tal conducta
consentirse en lo relativo a los negocios del
vecino; asi Geldn, tirano de Siracusa, guardo
queda su inclinacion en la guerra de los bar-
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baros contra los griegos manteniendo un em-

bajador en Delfos para asi permanecer cual
vigilante centinela, ver de qué lado la fortuna
se inclinaba y tomar de ello ocasién puntual
para conciliarse con los vencedores. Pero
constituiria una traicion declarada seguir con-
ducta analoga en los domésticos negocios, en
los cuales necesariamente hay que adoptar
un partido por designio y de hecho. Mas el no
imponerse esta carga quien carezca de deber
expreso que a ello le obligue lo encuentro
mas excusable (aunque en lo que a mi res-
pecta no practique esta excusa) que en las
guerras extranjeras, por lo cual nuestras le-
yes no eximen a quien se opone a tomar par-
te en ellas. Sin embargo aun los que en abso-
luto se lanzan en la pelea pueden hacerlo con
tal orden y templanza que la tormenta se
cierna sin ofensa por cima de sus cabezas.
iRazon tuvimos al esperarlo asi del difunto
obispo de Orleans, sefior de Morvilliers! Y yo
conozco entre los que valerosamente traba-
jan a la hora actual muchos hombres de cos-
tumbres tan dulces y mesuradas que se
hallan dispuestos a permanecer de pie, cual-
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quiera que sea la mutacion y caida que el cie-

lo nos prepare. Yo creo que incumbe propia-
mente a los reyes el esforzarse contra los re-
yes, y me burlo de los espiritus espontanea-
mente se brindan a ser instrumentos de que-
rellas tan desproporcionadas. El hecho de
marchar contra un principe abierta y valero-
samente por honor individual y conforme al
deber de cada uno no constituye una querella
particular con el mismo principe; mas si el
soldado no ama a éste, hace mas todavia:
tiene por él estimacion. Senaladamente, la
causa de las leyes y la defensa del antiguo
Estado tienen de ventajoso que aquellos
mismos que por designio particular lo tras-
tornan excusan a los que lo defienden, si no
los honran.

Pero no hay que llamar deber, como noso-
tros hacemos todos los dias, al agrior e intes-
tina rudeza que nacen del interés y la pasion
privados, ni valor a la conducta maliciosa y
traidora; s6lo nombran su propensién hacia la
malignidad y la violencia; y no es la causa lo
que les acalora, es el interés particular, ati-
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zando la guerra no porque sea justa, sino

porque es guerra.

Nada se opone a que puedan sostenerse
relaciones armonicas y leales entre dos hom-
bres enemigos el uno del otro; conducios con
una afeccidn, si no igual en todo (pues ésta
puede soportar medidas diferentes), al me-
nos templada, y que no os comprometa tanto
a uno que todo lo pueda exigir de vosotros;
contentaos igualmente con media medida de
su gracia y con agitaros en el agua turbia sin
echar la cafia.

La otra manera, o sea el brindarse con to-
das sus fuerzas a los unos y a los otros, de-
pende todavia menos de la prudencia que de
la conciencia. Aquel a quien servis de instru-
mento para traicionar a una persona y de
quien sois igualmente bien conocido éno sabe
de sobra que con él haréis lo propio cuando le
llegue el turno? Reconoceos como hombre
perverso, y sin embargo os oye, obtiene y al-
canza de vosotros el provecho merced a
vuestra deslealtad; los hombres dobles son
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inutiles en lo que procuran, pero es preciso

guardarse de que, so6lo arranquen lo menos
posible.

Nada digo yo a uno que a otro confesar no
pueda, la ocasion llegada; el acento exclusi-
vamente cambiarda un poco; yo no comunico
de las cosas sino las que son indiferentes o
conocidas, o las que delante de todos pueden
formularse; ni hay utilidad humana que a
mentirlas pueda empujarme. Lo que a mi si-
lencio se confiara guardolo religiosamente,
pero me encargo de custodiar lo menos posi-
ble por ser de un reservar importuno los se-
cretos de los principes a quien de ellos nada
tiene que hacer. Yo me atendria de buen gra-
do a esta condicidn: que me encomienden
poco, pero que confien resueltamente en lo
gue les muestro. Siempre he sabido mas de
lo que he querido. Un hablar abierto y franco
descubre otro hablar y lo saca afuera, como
hacen el vino y el amor. Filipides, a mi ver,
contesto prudentemente al rey Lisimaco, que
le decia: «éQué quieres que de mis bienes te
comunique?» «Lo que te parezca, con tal de
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gue no me encomiendes ningun secreto.» Yo

veo que todos se sublevan cuando se les
oculta el fondo de los negocios en que se les
emplea, y cuando se aparta de sus miradas el
sentido mas remoto. Por lo que a mi toca, me
contento con que no se me diga mas de lo
que se quiere que manifieste, y, no quiero
que mi ciencia sobrepuje y contraiga mis pa-
labras. Si yo debo servir de instrumento al
engafio, que al menos sea dejando mi con-
ciencia a salvo; no quiero ser tenido por ser-
vidor tan afecto ni tan leal que se me reco-
nozca apto para vender a nadie; quien es in-
fiel para consigo mismo lo es también facil-
mente para su duefo. Pero son principes que
no aceptan a los hombres a medias y que
menosprecian los servicios limitados y acon-
dicionados. Asi pues, no hay remedio posible,
y yo les declaro francamente mis linderos,
pues sOlo de mi razén debo ser esclavo, y
aun a esto no me resigno facilmente. Tam-
bién los soberanos se engafian al exigir de un
hombre libre una sujecion y una obligacion
tales para su servicio que aquel a quien ele-
varon y compraron tiene su fortuna particu-
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larmente comprometida con la de ellos. Las

leyes quitdronme de encima un gran peso
considerandome como de un partido y
habiéndonle dado un sefior; toda superioridad
y obligacion distintas deben con ésta relacio-
narse y resolverla. Lo cual no significa que, si
mis afecciones me hicieran conducir de dife-
rente modo, ya cortara incontinenti por lo sa-
no; la voluntad y los deseos se procuran le-
yes por si mismos; las acciones las reciben de
la publica ordenanza.

Este proceder mio se encuentra algo aleja-
do de nuestras usanzas, pero no serviria para
producir grandes efectos ni persistiria tampo-
co. La inocencia misma, no podria en los
momentos actuales ni negociar entre noso-
tros sin disimulo, ni comerciar sin mentira, de
suerte que en manera alguna son de mi
cuerda las ocupaciones publicas; lo que mi
estado requiere de éstas provéolo de la ma-
nera mas privada que me es dable. Cuando
nino me zambulleron en ellas hasta las ore-
jas, y asi acontecid que me desprendi tan a
los comienzos. Después evité frecuentemente
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el inmiscuirme; rara vez las acepté y no los

solicité jamas; vivi con la espalda vuelta a la
ambicién, si no como los remeros que avan-
zan de ese modo a reculones, de tal suerte
que de no haberme embarcado estoy menos
reconocido a mi resolucion que a mi buena
estrella, pues hay caminos menos enemigos
de mi gusto y mas en armonia con mis facul-
tades, merced a los cuales si el destino me
hubiera llamado antafio al servicio publico y a
mi avanzamiento para con el crédito del
mundo, sé que hubiera traspuesto la razén de
mis discursos para seguirlos. Los que co-
munmente aseguran, contra mi dictamen,
que lo que yo llamo franqueza, simplicidad e
ingenuidad en mis costumbres es arte y refi-
namiento, y mas bien prudencia que bondad,
industria que naturaleza, y buen sentido que
sino dichoso, suministranme mas honor del
que me quitan; mas por descontado llevan mi
fineza a un gran extremo. A quien de cerca
me hubiera seguido y espiado dariale la ra-
z6n, a menos que no confesara serle imposi-
ble con todos los artificios de la escuela a que
pertenece, simular el movimiento natural que
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distingue mi proceder, y mantener una apa-

riencia de licencia y libertad tan igual e in-
flexible por caminos tan torcidos y diversos,
por donde toda su atencion y artificios no
acertaria a conducirle. La via de la verdad es
una y simple; la del provecho particular y la
de la comodidad de los negocios que a cargo
se tienen, doble desigual y fortuita. No son
nuevas para mi esas licencias artificiales y
contrahechas que casi nunca el éxito corona,
las cuales muestran a las claras la imagen del
asno de Esopo, quien, por emulacion del pe-
rro, se lanzé alegremente con las patas de-
lanteras sobre los hombros de su amo; pero
en vez de las prodigadas caricias del can, el
asno recibié paliza doble: id maxime quein-
que decet, quod est cujusque suum maxime.
Yo no quiero, sin embargo, apartar a las ma-
las artes del rango que les pertenece; esto
seria mal comprender el mundo; yo sé que el
engafo sirvio frecuentemente de provecho vy
que mantiene y alimenta la mayor parte de
los oficios de los hombres. Vicios hay legiti-
mos, como acciones buenas y excusables ile-
gitimas.
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La justicia en si, la natural y universal, es-
ta de otra manera ordenada, mas noblemente
que la otra especial, nacional y sujeta a las
necesidades de nuestras policias: Veri juris
germanaeque justitiae solidam et expressam
effigiem nullam tenemus; umbra et imagini-
bus utimur: de tal suerte que el sabio Dan-
damys, oyendo relatar las vidas de Sdcrates,
Pitagoras y Didgenes, juzgolos como a gran-
des personajes en todo otro respecto, pero
demasiado apegados a la obediencia de las
leyes, para autorizar y secundar las cuales la
virtud verdadera tiene mucho que aflojar su
vigor original; y no sélo las leyes consienten
numerosas acciones viciosas, sino que tam-
bién las aprueban: ex senatus consultis ple-
bisquescitis scelera exercentur.Yo sigo el len-
guaje corriente, que establece diferencia en-
tre las cosas Uutiles y las honradas, de tal
suerte que algunos actos naturales, no sola-
mente Utiles sino necesarios, los nombra
deshonestos y puercos.
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Pero continuemos nuestro ejemplo de la

traicion. Dos pretendientes a la corona de
Tracia sostenian rudo debate sobre sus dere-
chos respectivos, y el emperador Tiberio pudo
evitar que llegaran a las manos; mas uno de
ellos, so pretexto de pactar un convenio, pro-
puso una entrevista a su contrincante para
festejarle en su casa, y le aprisiond y mato.
Requeria la justicia que los romanos pidieran
cuenta estrecha de este crimen, mas la difi-
cultad impedia para ello las vias ordinarias; lo
que no podian llevar a cabo sin resolucion ni
riesgos, hiciéronlo empleando la traicién; ya
que no honrada obraron utilmente; para esta
empresa se encontrd propicio un tal Pompo-
nio Flaco, quien bajo fingidas palabras y se-
guridades simuladas, atrajo al matador a sus
redes, y en vez del honor y favor que le pro-
metia le envié a Roma atado de pies y ma-
nos. Un traidor traiciond a otro, contra lo que
ordinariamente acontece, pues los tales viven
llenos de desconfianza y es dificil sorprender-
los echando mano de sus propias artes, como
prueba la dura experiencia de que acabamos
de ser testigos.
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Ejerza de Pomonio Flaco quien lo tenga a
bien; muchos habra que no lo rechacen; por
lo que a mi toca, mi palabra y mi fe son, co-
mo todo lo demads, piezas de este comun
cuerpo; el mejor papel que pueden desempe-
far es el bien publico; para mi en esto no hay
duda posible. Mas como al ordenarme que
tomara a mi cargo el gobierno de los tribuna-
les vy litigios responderia: «Soy lego en la ma-
teria», si se me encargara el de capataz de
peones diria: «Me corresponde otro papel
mas honorifico.» De la propia suerte, a quien
quisiera emplearme en mentir, traicionar y
perjudicar en pro de algun servicio sefialado,
y no digo ya asesinar y envenenar, le res-
ponderia: «Si yo he rogado o hurtado a al-
guien, que me envien mejor a galeras»; pues
es licito a un hombre de honor hablar como
los lacedemonios cuando vencidos por Anti-
pater repusieron a las medidas de este: «Po-
déis echar sobre nuestros hombros cuantas
cargas aflictivas y perjudiciales os vengan en
ganas; mas en cuanto a la comision de accio-
nes vergonzosas Yy deshonrosas perderéis
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vuestro tiempo ordenandonoslas.» Cada cual

debe jurarse a si mismo lo que los reyes de
Egipto hacian jurar solemnemente a sus jue-
ces, 0 sea «que no se desviarian de su con-
ciencia frente a ninguna orden de aquéllos
recibida». Semejantes comisiones suponen
signos evidentes de ignominia y condenacion;
quien os las encomienda os acusa y os las
procura, si NO soOis ciegos para vuestra carga
y delito. Cuanto los negocios publicos mejo-
ran por vuestra acciéon, empeoran los vues-
tros; obrais tanto peor cuanto con destreza
mayor trabajais, y no sera sorprendente, pe-
ro si algin tanto justiciero que ocasione
vuestra ruina el mismo que la traicidén os en-
comendod.

Si ésta puede ser en algun caso excusable,
lo es exclusivamente cuando se emplea en
castigar y vender la traiciéon misma. Constan-
temente se realizan perfidias no solamente
rechazadas, sino también castigadas por
aquellos mismos en favor de quienes fueron
emprendidas. ¢Quién ignora la sentencia de
Fabricio contra el médico de Pirro?


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

Acontece mas todavia en este sentido. Tal
hubo que ordend una traicion que luego la
vengd vigorosamente sobre el mismo que en
ella empleara, rechazando un crédito y un
poder tan desenfrenados y desaprobando una
servidumbre y una obediencia tan abandona-
da y tan cobarde. Jaropelc, dugue ruso, gand
a un gentilhombre de Hungria para vender al
rey de Polonia Boleslao haciéndolo morir o
procurando a los rusos el medio de inferirle
algun grave dafio. Condujose el traidor en
hombre habil, consagrandose, con todas sus
fuerzas al servicio del rey y logrando figurar
en su consejo entre los mas leales. Con se-
mejantes ventajas y aprovechando la ausen-
cia del soberano, entregd a los rusos a Vislie-
za, ciudad grande y rica, que fue enteramen-
te, saqueada y quenada con degollina general
no soélo de sus habitantes, de uno y otro sexo
y edad, sino también de casi toda la nobleza
a quien habia cerca congregado para este fin
Jaropolc. Aplacadas ya su cdlera y venganza
(que no carecian de fundamento, pues Boles-
lao le habia duramente ofendido con una ac-
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cion semejante), harto ya con el fruto de la

traicién, como se pusiera a considerarla en
toda su fealdad desnuda y monda y a mirarla
con vista sana y por la pasion no perturbada,
se dejo ganar tanto por los remordimientos y
el asco para quien la realizd, que le hizo sal-
tar los ojos y cortar la lengua y las partes
vergonzosas.

Antigono soborné a los soldados argiraspi-
des para que le hicieran entrega de Eumenes,
general de aquéllos, mas apenas le hubo da-
do muerte, al punto de comparecer ante su
presencia desed ser él mismo ejecutor de la
justicia divina para castigo de un crimen tan
odioso, y puso a los hacedores del mismo en
manos del gobernador de la provincia, con
expresa orden de hacerlos perecer de cual-
guier modo que fuese. Asi acontecié en efec-
to, pues de tan gran nimero como eran, nin-
guno respird después el aire de Macedonia.
Cuanto mejor habia sido servido, con mayor
maldad encontré que lo fue y de modo mas
digno de expiacion.
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El esclavo que descubrié el escondrijo de

Publio Sulpicio fue puesto en libertad confor-
me a la promesa de la prescripcion de Sila,
pero segun el parecer del publico, libre y todo
como ya se encontraba, se le precipité de lo
alto de la roca Tarpeya.

Los que compran a los traidores los ahor-
can luego con la bolsa colgada al cuello; sa-
tisfechos ya sus instintos secundarios, cum-
plen los primeros que la conciencia dicta, que
son los mas sagrados.

Queriendo Mahomed II deshacerse de su
hermano por envidia de su poder, ech6 mano
para ello, segun la costumbre de la raza, de
uno de sus oficiales, el cual sofocé a aquel y
le ahogo haciéndole tragar de golpe gran can-
tidad de agua. Muerto ya, el fratricida puso al
matador en manos de la madre del muerto,
para expiacion del crimen, -pues no eran
hermanos sino de padre-, quien le abrié el
pecho, y revolviendo con sus manos le arran-
c6 el corazén para pasto de los perros. Y
nuestro rey Clodoveo, en lugar de las doradas
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armas que les prometiera, mando ahorcar a

los tres servidores de Canacre en cuanto de
él le hubieron hecho entrega, como se lo
habia ordenado. Y aun a los mismos cuya
conciencia no peca de escrupulosa, les es
dulce después de haber recogido el fruto de
una accién criminal poder realizar algun rasgo
de bondad y de justicia, como por compensa-
cién y correcciéon de conciencia. Consideran
ademads a los ministros de tan horribles fe-
chorias como agentes que se las echan en ca-
ra, y con la muerte de ellos buscan el medio
de ahogar el conocimiento y testimonio de
acciones tan horrendas. Y si por acaso un
malvado alcanza recompensa para no frustrar
la necesidad publica de este ultimo desespe-
rado remedio, quien de él echa mano no deja
de consideraros, si no lo es él mismo, como
un hombre maldito y execrable, mas traidor
que aquel contra quien obrasteis, pues tocara
la malignidad de vuestro valor que vuestras
manos realizaron sin rechazarlo ni oponerse;
y de la propia suerte os emplea que a los
hombres perdidos se encomiendan las ejecu-
ciones de la justicia, que es carga tan necesa-
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ria como poco honrosa. A mas de la vileza

propia de tales comisiones, suponen éstas la
prostitucién de la conciencia. No pudiendo ser
condenada a muerte la hija de Sejano, por
ser virgen, conforme a ciertas formalidades
juridicas de Roma, fue, para aplicar la ley,
forzada por el verdugo antes de ser estrangu-
lada. No ya sélo la mano del traidor, también
su alma es esclava de la comodidad publica.

Cuando Amurat I para agravar el castigo
contra sus subditos, que habian ayudado a la
parricida rebelién de su hijo contra él, ordend
que sus parientes mas cercanos coadyuvaran
a su designio, encuentro honradisimo que al-
gunos de ellos prefirieran mejor ser injusta-
mente considerados como culpables del parri-
cidio ajeno, que no desempefiar la justicia
con el parricida auténtico; y cuando en mi
tiempo, por algunas bicocas asaltadas, he
visto a ciertos cobardes para resguardar su
pellejo consentir buenamente en ahorcar a
sus amigos y consortes, los he considerado
como de peor condicidon que a los ahorcados
mismos. Dicese que Witolde, principe de Li-
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tuania, introdujo en su nacion la costumbre

de que un condenado a muerte pudiera qui-
tarse la vida, encontrando extrafio que un
tercero, inocente de la falta, echara sobre sus
hombros la realizacién de un homicidio.

Cuando una circunstancia urgente o algun
accidente impetuoso e inopinado de las nece-
sidades publicas obligan al soberano a faltar a
su palabra y a violar su fe, o de cualquier
otro modo le lanzan fuera de su deber ordina-
rio, debe atribuir esta necesidad a cosa de la
voluntad divina. Y en ello no puede haber vi-
cio, pues abandond su razén por otra mas
universal y poderosa; pero con todo no deja
de ser desdicha. De tal suerte asi lo miro, que
a cualquiera que me preguntara: «éQué re-
medio?» «Ninguno, responderia yo; si se vio
realmente atormentado entre aquellos dos
extremos, sed videat, ne quaeratur latebra
perjurio, érale preciso obrar; mas si lo hizo
sin duelo, si no se siente apesadumbrado, si
no es de que su conciencia esta enferma.»
Aun cuando se encontrase alguien de con-
ciencia tan meticulosa y tierna, a quien nin-
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guna curacion pareciera digna de tan penoso

remedio, no por ello le tendria yo en menor
estima; de ningln modo acertaria a perderse
que fuera mas excusable y decoroso. Noso-
tros no lo podemos todo. Asi como asi, preci-
samos frecuentemente como ancora de sal-
vacion encomendar la Gltima proteccién de
nuestra nave a la sola direccion del cielo. &Y
para qué necesidad mas justa se reservaria
este recurso? ¢Ni qué le es menos posible
cumplir que lo que realizar no puede sino a
expensas de su fe y honor, cosas que a las
veces deben serle mas caras que su propia
salvacion y la de su pueblo? Cuando con los
brazos quedos llame a Dios simplemente en
su ayuda, épor qué no ha de aguardar que la
bondad divina no rechace el favor sobrenatu-
ral de su mano a una mano pura Yy justiciera?
Son éstos peligrosos ejemplos, enfermizas vy
raras excepciones en nuestras reglas natura-
les; preciso es ceder ante ellos, mas con mo-
deracién y circunspeccién grandes: ninguna
utilidad privada puede haber tan digna para
que infrinjamos este esfuerzo a nuestra con-
ciencia; la publica lo merece cuando el caso
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es justo o importante la magnitud de lo que

se salva.

Timoledn se resguardd oportunamente de
su accién peregrina con las lagrimas que de-
rramé recordando que su mano fratricida
habia acabado con el tirano. Espoled justa-
mente su conciencia la necesidad de comprar
el bienestar publico a expensas de la honra-
dez de sus costumbres. El senado mismo,
desligado de la servidumbre por ese medio,
no se atrevié redondamente a decidir de un
hecho tan capital y tan magno, desgarrado
como se sentia por los dos rudos y encontra-
dos aspectos; mas como los siracusanos soli-
citaran precisamente en aquel momento la
proteccién de los corintios y un jefe capaz de
convertir su ciudad a su dignidad primera
limpiando a Sicilia de algunos tiranuelos que
la oprimian, eligieron a Timoledn declarandole
de una manera terminante «que segun se
condujera bien o mal en su empresa, seria
absuelto o condenado como libertador de su
pais o como asesino de su hermano». Esta
singular conclusion encuentra alguna excusa
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en el ejemplo e importancia de un hecho tan

extrafio; y obraron con cordura los jueces
descargandole de la sentencia, o apoyandole,
no en la propia conciencia sino en considera-
ciones secundarias. Las hazafias de Timoledn
en este viaje hicieron muy luego su causa
mas clara, icon tanta dignidad y esfuerzo se
condujo en todo! La dicha que le acompand
en las contrariedades que tuvo que allanar en
tan noble liza, parecié serle enviada por los
dioses, conspiradores favorables de su justifi-
cacion.

El fin de éste es perdonable si hay alguno
que de semejante indole pueda serlo, mas el
beneficio del aumento de las rentas publicas
que sirvié de pretexto al senado romano para
realizar la asquerosa accién que voy a recitar,
no es suficientemente poderoso para llevar a
cabo semejante injusticia. Algunas ciudades
se habian rescatado por dinero y alcanzado la
libertad con orden y consentimiento del se-
nado, del poder de Sila; mas como luego la
cosa cayera de nuevo en disquisicién, el
mismo senado condenolas de nuevo a pagar
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impuestos como antafio los habian pagado y

el dinero que destinaran a rescatarse quedod
perdido para ellas. Las guerras civiles dan
frecuentemente lugar a feos ejemplos: casti-
gamos a los particulares porque nos presta-
ron crédito cuando éramos otros; un mismo
magistrado hace cargar la pena de su propia
mutacion a quien ya no puede mas; el maes-
tro azota a su discipulo en castigo a su docili-
dad, y lo mismo el clarividente al ciego.
iMonstruosa imagen de la justicia!l

La filosofia encierra preceptos falsos y ma-
leables. El ejemplo que se nos propone para
que hagamos prevalecer la autoridad privada
y la fe prometida no recibe suficiente peso
por la circunstancia que algunos alegan; por
ejemplo: los ladrones os han atrapado, y al
punto puesto en libertad mediante el jura-
mento del pago de cierta suma; pues bien, es
error el declarar que un hombre de bien
cumplird con su fe escapando sin ajustar
cuentas en cuanto se vea libre de los mal-
hechores. Lo que el temor me hizo querer
una vez estoy obligado a quererlo despojado


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
de temor; y aun cuando el miedo no hubiera

forzado mas que mi lengua, dejando libre la
voluntad, todavia estoy obligado a mante-
nerme firmemente en mi palabra. Cuando és-
ta sobrepujo en mi alguna vez inconsidera-
damente mi pensamiento, como caso de con-
ciencia consideré por lo mismo desaprobarla.
A proceder de otra suerte, paulatinamente
irlamos aboliendo todo derecho que un terce-
ro fundamentara en nuestras promesas y ju-
ramentos. Quasi vero forti viro vis possit ad-
hiberi. Sdlo en el siguiente caso tiene funda-
mento el interés privado para excusarnos de
faltar a la promesa: si ésta consiste en algo
detestable e inicuo de suyo, pues los fueros
de la virtud deben prevalecer siempre sobre
los de nuestra obligacion.

En otra ocasién acomodé a Epaminondas
en el primer rango entre los hombres rele-
vantes, y de mi aserto no me desdigo. {Hasta
dénde no elevd la consideracién de su parti-
cular deber? Jamas quitdé la vida a ningun
hombre a quien venciera, y aun por el ines-
timable bien de procurar la libertad a su pais
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hacia caso de conciencia de asesinar al tirano

0 a sus complices, sin emplear las formalida-
des de la justicia; juzgaba perverso a un
hombre, por eximio ciudadano que fuera, si
en la batalla no era humano con su amigo y
con su huésped. Alma de rica composicion,
casaba con las acciones humanas mas rudas
y violentas la humanidad y la bondad, hasta
las mas exquisitas que hallarse puedan en la
escuela de la filosofia. En medio de aquel vi-
gor tan magno, tan extremo y obstinado co-
ntra el dolor, la muerte y la pobreza, ifueron
la naturaleza o la reflexidon lo que le enterne-
cieron hasta arrastrarle a una dulzura increi-
ble y a una bondad de complexidn sin limites?
Sintiendo horror por el acero y la sangre, va
rompiendo y despedazando una nacion inven-
cible para todos menos para él, y sumergido
en tan tremenda liza evita el encuentro de su
amigo y de su huésped. En verdad él solo
dominaba bien la guerra, puesto que la hacia
soportar el freno de la benignidad en lo mas
ardiente e inflamado de la refriega, toda es-
pumante de matanzas y furor. Milagro es jun-
tar a tales acciones alguna imagen de justi-
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cia, mas solo a Epaminondas pertenece la ri-

gidez de poder llevar a ellas la dulzura y be-
nignidad de las mas blandas costumbres, y
hasta la pura inocencia: y donde el uno dice a
los mamertinos «que los estatutos no rezan
con los hombres armados», el otro al tribuno
del pueblo «que el tiempo de la justicia y de
la guerra eran distintos», y el tercero «que el
ruido de las armas le imposibilitaba oir la voz
de las leyes», Epaminondas escuchaba hasta
los acentos de la civilidad y los de la pura
cortesia. ¢Habia adoptado de sus enemigos la
costumbre de hacer ofrendas a las musas,
camino de la guerra, para templar con su
dulzura y regocijo la furia ruda y marcial? En
presencia de las ensefianzas de un tal pre-
ceptor no temamos el creer que hay algo de
ilicito al obrar contra nuestros mismos ene-
migos, y que el interés comun no debe requi-
rirlo todo de todos contra el interés privado;
manente memoria, etiam in dissidio publico-
rum foederum, privati juris;

Et nulla potentia vires
praestandi, ne quid peccet amicus, habet;
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y que ni todas las cosas son laudables a un
hombre de bien por el servicio de su rey ni
por la causa general de las leyes; non enim
patria proestat omnibus officiis... et ipsi con-
ducit pios habere cives in parentes. Instruc-
cion es ésta propia al tiempo en que vivimos:
no tenemos necesidad de endurecer nuestros
animos con las hojas de las espadas; basta
que nuestros hombros sean resistentes; bas-
ta mojar nuestras plumas en la tinta sin su-
mergirlas en la sangre. Si es grandeza de
alientos y efecto de una virtud rara y singular
el menospreciar la amistad, las obligaciones
privadas, la palabra y el parentesco en pro
del bien comun y obediencia del magistrado,
basta y sobra para que de ello nos excuse-
mos considerando que es una grandeza que
no pudo tener cabida en la magnitud de ani-
mo de un Epaminondas.

Yo abomino las rabiosas exhortaciones de
esta alma turbulenta:
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.Deum tela micant, non vos pietatis

imago
ulla, nec adversa conspecti fronti parentes
commoveant; vultus gladio turbate veren-
dos.

Despojemos a los perversos, a los sangui-
narios y a los traidores de este pretexto de
razon. Abandonemos esa justicia atroz o in-
sensata, y atengdmonos a la conducta huma-
na. iCuantisimo pueden para lograrlo el tiem-
po y el ejemplo! En un encuentro de la guerra
civil contra Cina un soldado de Pompeyo ma-
td a su hermano sin pensarlo, el cual perte-
necia al partido contrario, y el dolor junto con
la verglienza le hicieron morir a su vez; afios
después, en otra guerra civil de ese mismo
pueblo, otro soldado, por haber matado tam-
bién a su hermano, pidié una recompensa a
sus capitanes.

Mal se argumenta el honor y la hermosura
de una accién pregonando su utilidad; y se
concluye mal estimando que todos a ella
permanecen obligados, suponiendo que es
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honrada en particular porque es util en gene-

ral:

Omnia non pariter rerum sum omnibus ap-
ta.

Elijamos la mas necesaria y provechosa a
la humana sociedad; ésta serda sin duda el
matrimonio; sin embargo, el parecer de los
santos reconoce mas conveniente el partido
contrario, excluyendo de aquel el vivir mas
venerable de los hombres, como nosotros
destinamos a las yeguadas a los caballos de
menor valia.

Capitulo II
Del arrepentimiento

Los demas forman al hombre: yo lo recito
como representante de uno particular con
tanta imperfeccion formado que si tuviera
qgque modelarle de nuevo le trocaria en bien
distinto de lo que es: pero al presente ya esta
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hecho. Los trazos de mi pintura no se contra-

dicen, aun cuando cambien y se diversifi-
quen. El mundo no es mas que un balanceo
perenne, todo en él se agita sin cesar, asi las
rocas del Cducaso como las piramides de
Egipto, con el movimiento general y con el
suyo propio; el reposo mismo no es sino un
movimiento mas languido. Yo puedo asegurar
mi objeto, el cual va alterandose y haciendo
eses merced a su natural claridad; tdmolo en
este punto, conforme es en el instante que
con él converso. Yo no pinto el ser, pinto so-
lamente lo transitorio; y no lo transitorio de
una edad a otra, o como el pueblo dice, de
siete en siete anos, sino de dia en dia, de mi-
nuto en minuto: precisa que acomode mi his-
toria a la hora misma en que la refiero, pues
podria cambiar un momento después; y no
por acaso, también intencionadamente. Es la
mia una fiscalizacion de diversos y movibles
accidentes, de fantasias irresueltas, y contra-
dictorias, cuando viene al caso, bien porque
me convierta en otro yo mismo, bien porque
acoja los objetos por virtud de otras circuns-
tancias y consideraciones, es el echo que me
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contradigo facilmente, pero la verdad, como

decia Demades, jamas la adultero. Si mi alma
pudiera tomar pie, no me sentaria, me resol-
veria; mas constantemente se mantiene en
prueba y aprendizaje.

Yo propongo una vida baja y sin brillo,
mas para el caso es indiferente que fuera re-
levante. Igualmente se aplica toda la filosofia
moral a una existencia ordinaria y privada
gue a una vida de mas rica contextura; cada
hombre lleva en si la forma cabal de la
humana condicion. Los autores se comunican
con el mundo merced a un distintivo especial
y extrafo; yo, principalmente, merced a mi
ser general, como Miguel de Montaigne, no
como gramatico, poeta o jurisconsulto. Si el
mundo se queja porque yo hablé de mi de-
masiado, yo me quejo porque él ni siquiera
piensa en si mismo. {Pero es razonable que
siendo yo tan particular en uso, pretenda
mostrarme al conocimiento publico? ¢éLo es
tampoco el que produzca ante la sociedad,
donde las maneras y artificios gozan de tanto
crédito, los efectos de naturaleza, crudos y
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mondos, y de una naturaleza enteca, por

afiadidura? ¢{No es constituir una muralla sin
piedra, o cosa semejante, el fabricar libros
sin ciencia ni arte? Las fantasias de la musica
el arte las acomoda, las mias el acaso. Pero
al menos voy de acuerdo con la disciplina, en
gue jamas ningun hombre traté asunto que
mejor conociera ni entendiera que yo entien-
do y conozco el que he emprendido; en él soy
el hombre mas sabio que existir pueda; en
segundo lugar, ningun mortal penetré nunca
en su tema mas adentro, ni mas distintamen-
te examind los miembros y consecuencias del
mismo, ni llegd con mas exactitud y plenitud
al fin que propusiera a su tarea. Expuse la
verdad, no hasta el hartazgo, sino hasta el
limite en que me atrevo a exteriorizarla, y me
atrevo algo mas envejeciendo, pues parece
que la costumbre concede a esta edad mayor
libertad de charla, y mayor indiscrecion en el
hablarse de si mismo. Aqui no puede aconte-
cer lo que veo que sucede frecuentemente, o
sea que el artesano y su labor se contradi-
cen: écdmo un hombre, oimos, de tan sabro-
sa conversacion ha podido componer un libro
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tan insulso? O al revés: écoOmo escritos tan

relevantes han emanado de un espiritu cuyo
hablar es tan flojo? Quien conversa vulgar-
mente y escribe de modo diestro declara que
su capacidad reside en mi lugar de donde la
toma, no en él mismo. Un personaje, sabio
no lo es en todas las cosas; mas la suficiencia
en todo se basta, hasta en el ignorar vamos
conformes y en igual sentido, mi libro y yo.
Aculld puede recomendarse, o acusarse la
obra independientemente del obrero; aqui
no; pues quien se las ha con el uno se las ha
igualmente con el otro. Quien le juzgare sin
conocerle se perjudicard mas de lo que a mi
me perjudique; quien le haya conocido me
procura satisfaccion cabal. Por contento me
daré y por cima de mis merecimientos me
consideraré, si logro solamente alcanzar de la
aprobacion publica el hacer sentir a las gen-
tes de entendimiento que he sido capaz de la
ciencia en mi provecho, caso de que la haya
tenido, y que merecia que la memoria me
prestara mayor ayuda.
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Pasemos aqui por alto lo que acostumbro a

decir frecuentemente o sea que yo me arre-
piento rara vez, y que mi conciencia se satis-
face consigo misma; no como la de mi angel
o0 como la de un caballo, sino como la de un
hombre, afladiendo constantemente este re-
fran, y no ceremoniosamente sino con sumi-
sion esencial e ingeniosa: «que yo hablo co-
mo quien ignora e investiga, remitiéndome
para la resolucién pura y simplemente a las
creencias comunes legitimas». Yo no ensefo
ni adoctrino, lo que hago es relatar.

No hay vicio que esencialmente lo sea que
no ofenda y que un juicio cabal no acuse,
pues muestran todos una fealdad e incomo-
didad tan palmarias que acaso tengan razon
los que los suponen emanados de torpeza e
ignorancia tan dificil es imaginar que se los
conozca sin odiarlos. La malicia absorbe la
mayor parte de su propio veneno y se enve-
nena igualmente. El vicio deja como una ulce-
ra en la carne y un arrepentimiento en el al-
ma que constantemente a ésta, arafia y en-
sangrienta, pues la razon borra las demas
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tristezas y dolores engendrando el del arre-

pentimiento, que es mas duro, como nacido
interiormente, a la manera que el frio y el ca-
lor de las fiebres emanados son mas rudos
que los que vienen de fuera. Yo considero
como, vicios (mas cada cual segun su medi-
da) no sdlo aquellos que la razén y la natura-
leza condenan, sino también los que las ideas
de los hombres, falsas y todo como son, con-
sideran como tales, siempre y cuando que el
uso vy las leyes las autoricen.

Por el contrario, no hay bondad que no re-
gocije a una naturaleza bien nacida. Existe en
verdad yo no sé qué congratulacién en el bien
obrar que nos alegra interiormente, y una al-
tivez generosa que acompafia a las concien-
cias sanas. Un alma valerosamente viciosa
puede acaso revestirse de seguridad, mas de
aquella complacencia y satisfaccion no puede
proveerse. No es un plan baladi el sentirse
preservado del contagio en un siglo tan da-
fado, y el poder decirse consigo mismo: «Ni
siqguiera me encontraria culpable quien viese
hasta el fondo de mi alma, de la afliccion y
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ruina de nadie, ni de venganza o envidia, ni

de ofensa publica a las leyes, ni de novelerias
y trastornos, ni de falta al cumplimiento de
mi palabra; y aun cuando la licencia del tiem-
po en que vivimos a todos se lo consienta y
se lo ensefie, no puse yo jamas la mano en
los bienes ni en la bolsa de ninglin hombre de
mi nacién, ni vivi sino a expensas de la mia,
asi en la guerra como en la paz, ni del trabajo
de nadie me servi sin recompensarlo.» Placen
estos testimonios de la propia conciencia, y
nos procura saludable beneficio esta alegria
natural, la sola remuneraciéon que jamas nos
falte.

Fundamentar la recompensa de las accio-
nes virtuosas en la aprobacion ajena es acep-
tar un inciertisimo y turbio fundamento, se-
flaladamente en un siglo corrompido e igno-
rante como éste; la buena estima del pueblo
es injuriosa. ¢A quién confiais el ver lo que es
laudable? iDios me guarde de ser hombre
cumplido conforme a la descripcién que para
dignificarse oigo hacer todos los dias a cada
cual de si mismo! Quae fuerant vitia, mores
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sunt. Tales de entre mis amigos me censura-

ron y reprimendaron abiertamente, ya movi-
dos por su propia voluntad, ya instigados por
mi, cosa que para cualquier alma bien nacida
sobrepuja no ya sélo en utilidad sino también
en dulzura los oficios todos de la amistad; yo
acogi siempre sus catilinarias con los brazos
abiertos, reconocida y cortésmente; mas,
hablando ahora en conciencia, encontré a ve-
ces en reproches y alabanzas tanta escasez
de medida, que mas bien hubiera incurrido en
falta que bien obrado dejandome llevar por
sus consejos. Principalmente nosotros que vi-
vimos una existencia privada, sélo visible a
nuestra conciencia, debemos fijar un patrén
interior para acomodar a él todas nuestras
acciones, y segun el cual acariciamos unas
veces y castigamos otras. Yo tengo mis leyes
y mi corte para juzgar de mi mismo, a quie-
nes me dirijo mas que a otra parte; yo res-
trinjo mis acciones con arreglo a los demas,
pero no las entiendo sino conforme a mi. Sélo
vosotros mismos podéis saber si sois cobar-
des y crueles, o leales y archidevotos; los
demas no os ven, os adivinan mediante cier-
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tas conjeturas; no tanto contemplan vuestra

naturaleza como vuestro arte, por donde no
debéis ateneros a su sentencia, sino a la
vuestra: Tuo tibi judicio est utendum... Virtu-
tis et vitiorum grave ipsius concientiae pon-
dus est: qua sublata, jacent omnia. Mas lo
gue comunmente se dice de que el arrepen-
timiento sigue de cerca al mal obrar, me pa-
rece que no puede aplicarse al pecado que
llegd ya a su limite mas alto, al que dentro de
nosotros habita como en su propio domicilio;
podemos desaprobar y desdecirnos de los vi-
cios que nos sorprenden y hacia los cuales las
pasiones nos arrastran, pero aquellos que por
dilatado habito permanecen anclados y arrai-
gados en una voluntad fuerte y vigorosa no
estdn ya sujetos a contradiccidon. El arrepen-
timiento no es mas que el desdecir de nues-
tra voluntad y la oposicion de nuestras fanta-
sias, que nos llevan en todas direcciones
haciendo desaprobar a algunos hasta su vir-
tud y continencia pasadas:

Quae mens est hodie, cur cadem non pue-
ro fuit?
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Vel cur his animis incolumes non redeunt

genae?

Es una vida relevante la que se mantiene
dentro del orden hasta en su privado. Cada
cual puede tomar parte en la mundanal bara-
hiunda y representar en la escena el papel de
un hombre honrado; mas interiormente y en
su pecho, donde todo nos es factible y donde
todo permanece oculto, que el orden persista
es la meta. El cercano grado de esta bienan-
danza es practicarla en la propia casa, en las
acciones ordinarias, de las cuales a nadie te-
nemos que dar cuenta, y donde no hay estu-
dio ni artificio; por eso Bias, pintando un es-
tado perfecto en la familia, dijo «que el jefe
de ella debe ser tal interiormente por si mis-
mo como lo es afuera por el temor de la ley y
el decir de los hombres». Y Julio Druso res-
pondio dignamente a los obreros que median-
te tres mil escudos le ofrecian disponer su ca-
sa de tal suerte que sus vecinos no vieran
nada de lo que pasara en ella, cuando dijo:
«0s daré seis mil si hacéis que todo el mundo
pueda mirar por todas partes.» Advierten en
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honor de Agesilao que tenia la costumbre de

elegir en sus viajes los templos por vivienda,
a fin de que asi el pueblo como los dioses
mismos pudieran contemplarle en sus accio-
nes privadas. Tal fue para el mundo hombre
prodigioso en quien su mujer y su lacayo ni
siquiera vieron nada de notable; pocos hom-
bres fueron admirados por sus domeésticos;
nadie fue profeta no ya sélo en su casa, sino
tampoco en su pais, dice la experiencia de las
historias; lo mismo sucede en las cosas insig-
nificantes, y en este bajo ejemplo se ve la
imagen de las grandes. En mi terrufio de
Gascuiia consideran como suceso extraordi-
nario el verme en letras de molde, en la
misma proporcion que el conocimiento de mi
individuo se aleja de mi vivienda, y asi valgo
mas a los ojos de mis paisanos; en Guiena
compro los impresores, y en otros lugares
soy yo el comprado. En esta particularidad se
escudan los que se esconden vivos y presen-
tes para acreditarse muertos y ausentes. Yo
mejor prefiero gozar menos honores; lanzo-
me al mundo simplemente por la parte que
de ellos alcanzo, y llegado a este punto los
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abandono. El pueblo acompafia a un hombre

hasta su puerta deslumbrado por el ruido de
un acto publico, y el favorecido con su vesti-
dura abandona el papel que desempefara,
cayendo tanto mas hondo cuanto mas alto
habia subido, y dentro de su alojamiento todo
es tumultuario y vil. Aun cuando en ella el
orden presidiera, todavia precisa hallarse
provisto de un juicio vivo y sefialado para ad-
vertirlo en las propias acciones privadas y or-
dinarias. Montar brecha, conducir una emba-
jada, gobernar un pueblo, son acciones de re-
lumbrén; amonestar, reir, vender, pagar,
amar, odiar y conversar con los suyos y con-
sigo mismo, dulcemente y equitablemente,
no incurrir en debilidades, mantener cabal su
caracter, es cosa mas rara, mas dificil y me-
nos aparatosa. Por donde las existencias reti-
radas cumplen, digase lo que se quiera, de-
beres tan austeros y rudos como las otras; y
las privadas, dice Aristételes, sirven a la vir-
tud venciendo dificultades mayores y de mo-
do mas relevante que las publicas. Mas nos
preparamos a las ocasiones eminentes por
gloria que por conciencia. El mas breve cami-
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no de la gloria seria desvelarnos por la con-

ciencia como nos desvelamos por la gloria. La
virtud de Alejandro me parece que representa
mucho menos vigor en su teatro que la de
Socrates en aquella su ejercitaciéon ordinaria
y obscura. Concibo facilmente al fildsofo en el
lugar de Alejandro; a Alejandro en el de S6-
crates no lo imagino. Quien preguntara a
aquél qué sabia hacer obtendria por respues-
ta. «Subyugar el mundo»; quien interrogara
a éste, oiria: «Conducir la vida humana con-
forme a su natural condiciéon», que es ciencia
mas universal, legitima y penosa.

No consiste el valer del alma en encara-
marse a las alturas, sino en marchar ordena-
damente; su grandeza no se ejercita en la
grandeza, sino en la mediocridad. Como
aquellos que nos juzgan por dentro nos son-
dean, reparan poco en el resplandor de nues-
tras acciones publicas, viendo que éstas no
son mas que hilillos finisimos y chispillas de
agua surgidos de un fondo cenagoso, asi los
que nos consideran por la arrogante aparien-
cia del exterior concluyen lo mismo de nues-
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tra constitucién interna; y no pueden acoplar

las facultades vulgares, iguales a las propias
con las otras que los pasman y alejan de su
perspectiva. Por eso suponemos a los demo-
nios formados como los salvajes. ¢Y quién no
imaginara a Tamerlan con el entrecejo ergui-
do, dilatadas las ventanas de la nariz, el ros-
tro horrendo y la estatura desmesurada, co-
mo lo seria la fantasia que lo concibiere gra-
cias al estruendo de sus acciones? Si antafio
me hubieran presentado a Erasmo, dificil
habria sido que yo no hubiese tomado por
apotegmas y adagios cuanto hubiera dicho a
su criado y a su hostelera. Imaginamos con
facilidad mayor a un artesano haciendo sus
menesteres o encima de su mujer, que en la
misma disposicién a un presidente, venerable
por su apostura y capacidad; parécenos que
éstos desde los sitiales preeminentes que
ocupan no descienden a las modestas labores
de la vida. Como las almas viciosas son fre-
cuentemente incitadas al bien obrar movidas
por algun extrafo impulso, asi acontece a las
virtuosas en la practica del mal; precisa,
pues, que las juzguemos en su estado de
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tranquilidad, cuando son duefas de si mis-

mas, si alguna vez lo son, o al menos cuando
mas con el reposo estan avecinadas en su si-
tuacién ingenua.

Las inclinaciones naturales se ayudan y
fortifican con el concurso de la educacion;
mas apenas se modifican ni se vencen: mil
naturalezas de mi tiempo escaparon hacia la
virtud o hacia el vicio al través de opuestas
disciplinas,

Sic ubi desuetae silvis in carcere clausae,
mansuevere ferae, et vultus posuere mi-

naces,
atque hominem didicere pati, si torrida
parvus;
venit in ora cruor, redeunt rabiesque fu-
rorque,

admonitaeque tument gustato sanguine
fances;

fervet, et a trepido vix abstinet ira magis-
tro :
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las cualidades originales no se extirpan, se

cubren y ocultan. La lengua latina es en mi
como natural e ingénita (mejor la entiendo
que la francesa); sin embargo, hace cuarenta
afios que de ella no me he servido para
hablarla y apenas para escribirla, a pesar de
lo cual, en dos extremas y repentinas emo-
ciones en que vino a dar dos o tres veces en
mi vida, una de ellas viendo a mi padre en
perfecto estado de salud caer sobre mi desfa-
llecido, lancé siempre del fondo de mis entra-
fas las primeras palabras en latin; mi natura-
leza se exhald y expreso fatalmente en oposi-
cion de un uso tan dilatado. Este ejemplo po-
dria con muchos otros corroborarse.

Los que en mi tiempo intentaron corregir
las costumbres publicas con el apoyo de nue-
vas opiniones, reforman soélo los vicios apa-
rentes, los esenciales los dejan quedos si es
que no los aumentan, y este aumento es muy
de tener en aquella labor. Repdsase facilmen-
te de todo otro bien hacer con estas enmien-
das externas, arbitrarias, de menor coste y
de mayor mérito, satisfaciéndose asi con po-
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co gasto los otros vicios naturales, consus-

tanciales o intestinos. Deteneos un poco a
considerar lo que acontece dentro de voso-
tros: no hay persona, si se escucha, que no
descubra en si una forma suya, una forma
que domina contra todas las otras, que lucha
contra la educacion y contra la tempestad de
las pasiones que la son contrarias. Por lo que
a mi respecta, apenas me siento agitado por
ninguna sacudida; encuéntrome casi siempre
en mi lugar natural, como los cuerpos pesa-
dos y macizos; si no soy siempre yo mismo,
estoy muy cerca de serlo. Mis desdérdenes no
me arrastran muy lejos; nada hay en mi de
extremo ni de extrafio, y sin embargo vuelvo
sobre mis acuerdos por modo sano y vigoro-
Sso.

La verdadera condenacién, que arrastra a
la comin manera de ser de los hombres,
consiste en que el retiro mismo de éstos esta
prefiado de corrupciéon y encenagado; la idea
de su enmienda emporcada, la penitencia en-
ferma y empecatada, tanto aproximadamente
como la culpa. Algunos, o por estar colados al
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vicio con soldadura natural, o por habito dila-

tado, no reconocen la fealdad del mismo; pa-
ra otros (entre los cuales yo me encuentro),
el vicio pesa, pero lo contrabalancean con el
placer o cualquiera otra circunstancia, y lo
sufren y a él se prestan, a cierto coste, por lo
mismo viciosa y cobardemente. Sin embargo,
acaso pudiera imaginarse una desproporcién
tan lejana, en que el vicio fuera ligero y
grande el placer que recabara, por donde jus-
tamente el pecado podria excusarse, como
decimos de lo util; y no sélo hablo aqui de los
placeres accidentales de que no se goza sino
después del pecado cometido, como los que
el latrocinio procura, sino del ejercicio mismo
del placer, como el que ayuntandonos con las
mujeres experimentamos, en que la incita-
cion es violenta, y dicen que a veces invenci-
ble. Hallandome dias pasados en las tierras
que uno de mis parientes posee en Armaig-
nac conoci a un campesino a quien todos sus
vecinos llaman el Ladrén, el cual relataba su
vida por el tenor siguiente: como hubiera na-
cido mendigo y cayera en la cuenta de que
con el trabajo de sus manos no llegaria jamas
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a fortificarse contra la indigencia, determind

hacerse ladrén, y en este oficio empled toda
su juventud, con seguridad cabal, merced a
sus fuerzas robustas, pues recolectaba vy
vendimiaba las tierras ajenas con esplendidez
tanta que parecia inimaginable que un hom-
bre hubiera acarreado en una noche tal can-
tidad sobre sus costillas; cuidaba ademas de
igualar y dispersar los perjuicios ocasionados,
de suerte que las pérdidas importaran menos
a cada particular de los robados. En los mo-
mentos actuales vive su vejez, rico, para un
hombre de su condicién, gracias a ese trafico
que abiertamente confiesa; y, para acomo-
darse con Dios, a pesar de sus adquisiciones,
dice que todos los dias remunera a los suce-
sores de los robados y afiade que si no acaba
con su tarea (pues proveerlos a un tiempo no
le es dable), encargara de ello a sus herede-
ros en razéon a la ciencia, que el solo posee,
del mal que a cada uno ocasionara. Conforme
a esta descripcién, verdadera o falsa, este
hombre considera el latrocinio como una ac-
cion deshonrosa, y lo detesta, si bien menos
que la indigencia; su arrepentimiento no deja
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lugar a duda; mas considerando el robo, se-

gun su escuela, contrabalanceado y compen-
sado, no se arrepiente en modo alguno. Este
proceder no constituye la costumbre que nos
incorpora al vicio y con él conforma nuestro
entendimiento mismo, ni es tampoco ese
viento impetuoso que va enturbiando y ce-
gando a sacudidas nuestra alma y nos preci-
pita, como asimismo a nuestro juicio, en las
garras del vicio.

Ordinariamente realizo yo por entero mis
acciones y camino como un cuerpo de una
sola pieza; apenas tengo movimiento que se
oculte y aleje de mi corazén y que sobre poco
mas o menos no se conduzca por consenti-
miento de todas mis facultades, sin division
ni sedicion intestinas: mi juicio posee integras
la culpa o la alabanza, y si de aquélla me di
cuenta una vez, en lo sucesivo lo propio me
acontecid, pues casi desde que vine al mundo
es uno, con idéntica inclinacién, con igual di-
reccién y fuerza; y en punto a opiniones uni-
versales, desde mi infancia que coloqué en el
lugar donde habia de mantenerme en lo su-
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cesivo. Hay pecados impetuosos, prontos y

subitos (dejémoslos a un lado), mas en esos
de reincidencia, deliberados y consultados,
pecados de complexidon o de profesion y ofi-
cio, no puedo concebir que permanezcan
plantados tan dilatado tiempo en un mismo
animo sin que la razén y la conciencia de
quien los posee los quiera constantemente y
lo mismo el entendimiento; y el arrepenti-
miento de que el pecador empedernido se
vanagloria hallarse dominado en cierto ins-
tante prescrito, es para mi algo duro de ima-
ginar y de representar. Yo no sigo la secta de
Pitagoras, quien decia «que los hombres to-
man un alma nueva cuando se acercan a los
simulacros de los dioses para recoger sus
oraculos», a menos que con esto no quisiera
significar la necesidad de que sea extrafia,
nueva y prestada para el caso, puesto que la
nuestra tan pocos signos ofrece de purifica-
cion condignos con ese oficio.

Hacen los pecadores todo lo contrario de lo
que pregonan los preceptos estoicos, los cua-
les nos ordenan corregir las imperfecciones y
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los vicios que reconocemos en nosotros, pero

nos prohiben alterar el reposo de nuestra al-
ma. Aquéllos nos hacen creer que sienten
disgustos y remordimiento internos, mas de
enmienda, correccién, ni interrupcion nada
dejan aparecer. La curacién no existe si la
carga del mal no se ceba a un lado; si el
arrepentimiento pesara sobre el platillo de la
balanza, arrastraria consigo la culpa. No co-
nozco ninguna cosa tan facil de simular como
la devocion, si con ella no se conforman las
costumbres y la vida; su esencia es abstrusa
y oculta, faciles y engafiadoras sus aparien-
cias.

Por lo que a mi incumbe, puedo en general
ser distinto de como soy; puedo condenar mi
forma universal y desplacerme de ella; supli-
car a Dios por mi cabal enmienda y por el
perdon de mi flagueza natural, pero entiendo
que a esto no debo llamar arrepentimiento,
como tampoco a la contrariedad de no ser ar-
cangel ni Caton. Mis acciones son ordenadas
y conformes a lo que soy y a mi condicién; yo
no puedo conducirme mejor, y el arrepenti-
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miento no reza con las cosas que superan

nuestras fuerzas, solo el sentimiento. Yo
imagino un numero infinito de naturalezas
elevadas y mejor gobernadas que la mia, y
sin embargo no enmiendo mis facultades, del
propio modo que ni mi brazo ni mi espiritu al-
canzaron vigor mayor por concebir otra natu-
raleza que los posea. Si la imaginacién y el
deseo de un obrar mas noble que el nuestro
acarreara el arrepentimiento de nuestras cul-
pas, tendriamos que arrepentirnos hasta de
las acciones mas inocentes, a tenor de la ex-
celencia que encontraramos en las naturale-
zas mas dignas y perfectas, y querriamos
hacer otro tanto. Cuando reflexiono, hoy que
ya soy viejo, sobre la manera como me con-
duje cuando joven, reconozco que ordinaria-
mente fue de un modo ordenado, segun la
medida de las fuerzas que el cielo me otorgo;
es todo cuanto mi resistencia alcanza. Yo no
me alabo ni dignifico; en circunstancias se-
mejantes seria siempre el mismo: la mia no
es una mancha, es mas bien una tintura ge-
neral que me ennegrece. Yo no conozco el
arrepentimiento superficial, mediano y de ce-
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remonia; es preciso que me sacuda univer-

salmente para que asi lo nombre; que pelliz-
que mis entrafias y las aflija hasta lo mas re-
condito cuanto necesario sea para compare-
cer ante el Dios que me ve, y tan integra-
mente.

Por lo que a los negocios respecta yo dejé
escapar muchas ocasiones excelentes a falta
de direccién adecuada; mis apreciaciones, sin
embargo, fueron bien encaminadas, segun el
cariz que los acontecimientos presentaron; lo
mejor de todo es tomar siempre el partido
mas facil y seguro. Reconozco que en mis de-
liberaciones pasadas, conforme a mi regla
procedi cuerdamente, conforme a la cosa que
se me proponia, y haria lo mismo de aqui a
mil afios en ocasiones semejantes. Yo no mi-
ro en este particular el estado actual de las
cosas, sino el que mostraban éstas cuando
sobre ellas deliberaba: la fuerza de toda de-
terminaciéon radica en el tiempo; las ocasio-
nes y los negocios ruedan y se modifican sin
cesar. Yo incurri en algunos groseros y tras-
cendentales errores durante el transcurso de


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
mi vida, no por falta de buen dictamen sino

por escasez de dicha. Existen lados secretos
en los objetos que traemos entre manos, e
inadivinables, principalmente en la naturaleza
de los hombres; condiciones mudas y que por
ningun punto se muestran, a veces descono-
cidas para el mismo que las posee, que se
producen y despiertan cuando las ocasiones
sobrevienen; si mi prudencia no las pudo pe-
netrar ni profetizar, no por ello quiero mal a
mi prudencia; la misiéon de ésta se mantiene
dentro de sus limites: si el acontecimiento me
derrota, si favorece el partido que habia yo
rechazado, el suceso es irremediable, no me
culpo a mi, culpo a mi mala fortuna y no a mi
obra. Esto no se llama arrepentimiento.

Focion dio a los atenienses cierto consejo
gue no fue puesto en practica, y como la
cuestion que lo motivara aconteciese prospe-
ramente contra lo que él previera, alguien le
dijo: «Que tal, Focién, éestas contento de que
los sucesos vayan tan a maravilla? -
Contentisimo estoy, contestd, de que haya
ocurrido lo que hemos visto, pero no me
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arrepiento de mi consejo.» Cuando mis ami-

gos se dirigen a mi para ser encaminados, les
hablo libre y claramente sin detenerme, como
casi todo el mundo acostumbra, puesto que
siendo la cosa aventurada puede ocurrir lo
contrario de mis previsiones, por donde aqué-
llos puedan censurar mis luces. Lo cual no me
importa, pues erraran si tal camino siguen, y
yo no debi negarles el servicio que me pedi-
an.

Yo no achaco mis descalabros e infortunios
a otro, sino a mi mismo, pues rara vez me
sirvo del consejo ajeno si no es por ceremo-
nia, y bien parecer, salvo en el caso en que
me son necesarios ciencia, instrucciéon o co-
nocimiento de la cosa. Mas en aquellas en
que sélo mi buen o mal entender precisa, las
razones extrafias pueden servirme de apoyo
pero poco a desviarme de mi camino: todas
las oigo favorable y decorosamente, pero que
yo recuerde no he creido hasta hoy mas que
las mias. A mi juicio, no son éstas sino mos-
cas y atomos que pasean mi voluntad. Poco
mérito hago yo de mis apreciaciones, mas
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tampoco estimo grandemente las ajenas. Con

ello el acaso me paga dignamente, pues si no
recibo consejos, doy tan pocos como recibo.
Si bien soy muy poco requerido, todavia soy
menos creido, y no tengo nuevas de ninguna
empresa publica o privada que mi parecer
haya dirigido y encaminado. Aun aquellos
mismos a quienes la casualidad habia a ello
en algun modo dirigido, se dejaron con mejor
gana gobernar por otro cerebro con preferen-
cia al mio. Como quien es tan celoso de los
derechos de su tranquilidad como de los de
su autoridad, prefiérolo mejor asi. Dejando-
me de tal suerte, se procede conforme a mi
albedrio, que consiste en establecerme y con-
tenerme dentro de mi mismo. Me es agrada-
ble mantenerme desinteresado en los nego-
cios ajenos y desligado de la salvaguardia de
los mismos.

En toda suerte de negocios, cuando ya son
pasados, de cualquier modo que hayan acon-
tecido, tengo poco pesar, pues la considera-
cion de que asi debieron suceder aparta de
mi el resentimiento. Helos ya formando parte
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del torrente del universo, en el encadena-

miento de las causas segun las doctrinas es-
toicas; vuestra fantasia no puede por deseo e
imaginaciéon remover un punto sin que todo el
orden de las cosas se derribe, asi el pasado
como el porvenir.

Detesto ademas el accidental arrepenti-
miento a que la edad nos encamina. Aquel
gue en lo antiguo decia estar obligado a los
anos porgue le habian despojado de los pla-
ceres voluptuosos, profesaba opiniones dife-
rentes a las mias. Jamas estaré yo reconocido
a la debilidad, por mucha calma que me pro-
cure: nec tam aversa unquam videbitur ab
opere suo Providentia ut debilitas inter opti-
ma inventa sit. Los apetitos son raros en la
vejez; una saciedad intensa se apodera de
nosotros cuando en ella ponemos nuestra
planta, en la cual nada veo en que la con-
ciencia tenga que ver: el dolor moral y la de-
bilidad fisica nos imprimen una virtud cobar-
de y catarral. No debemos tanto y tan por
completo dejarnos llevar por las alteraciones
naturales que abastardeemos nuestro juicio.
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El placer y la juventud no hicieron antafio que

yo desconociera el semblante del vicio en la
voluptuosidad, ni en el momento actual el
hastio con que los afios me obsequiaron hace
que desconozca el de la voluptuosidad en el
vicio: ahora que ya no estoy en mis verdes
afos, me es dable juzgar como si lo estuvie-
ra. Yo que la sacudo viva y atentamente en-
cuentro que mi razén es la misma que goza-
ba en la edad mas licenciosa de mi vida, si es
que con la vejez no se ha debilitado y empeo-
rado; y reconozco que oponerse a internarme
en ese placer por interés de mi salud corpo-
ral, no lo hard como antafio no lo hizo por el
cuidado de la salud espiritual. Por verla fuera
de combate no la juzgo mas valerosa: mis
tentaciones son tan derrengadas y morteci-
nas, que no vale la pena que la razon las
combata; con extender las manos las conju-
ro. Que se la coloque frente a la concupiscen-
cia antigua y creo que tendra menos fuerza
que antafio para rechazarla de las que enton-
ces desplegaba. No veo que mi discernimien-
to juzgue de la voluptuosidad diferentemente
de como antafio juzgaba; tampoco encuentro
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en ella ninguna claridad nueva, por donde

caigo en la cuenta de que si hay convalecen-
cia, es una convalecencia maleada. iMiserable
suerte de remedio el de deber la salud a la
enfermedad! No incumbe a nuestra desdicha
cumplir este oficio sino a la bienandanza de
nuestro juicio. Nada se me obliga a hacer por
las ofensas y las aflicciones si ho es maldecir-
las; éstas s6lo mueven a las gentes que no se
despiertan sino a latigazos. Mi razén camina
mas libremente en la prosperidad, al par que
estd mucho mas distraida y ocupada en dige-
rir los males que los bienes: yo veo con clari-
dad mayor en tiempo sereno; la salud me
gobierna mas alegre y utilmente que la en-
fermedad. Avancé cuanto pude hacia mi re-
paracion y reglamento cuando de ellos tenia
que gozar: me avergonzaria el que la miseria
e infortunio de mi vejez hubiera de ser prefe-
rida a mis buenos afios, sanos, despiertos y
vigorosos, y que hubiera de estimarseme no
por lo que fui, sino por lo que dejé de ser.

A mi entender es el «vivir dichosamente»,
y no como Antistenes decia «el morir dicho-
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samente», lo que constituye la humana felici-

dad. Yo no aguardé a sujetar monstruosa-
mente la cola de un filésofo a la cabeza de un
hombre ya perdido, ni quise tampoco que es-
te raquitico fin hubiera de desaprobar y des-
mentir la mas hermosa, cabal y dilatada par-
te de mi vida: quiero presentarme y dejarme
ver en todo uniformemente. Si tuviera que
recorrer lo andado, viviria como hasta ahora
he vivido; ni lamento el pasado, ni temo lo
venidero, y, si no me engafio, mi existir an-
duvo por dentro como por fuera. Uno de los
primordiales beneficios que yo deba a mi
buena estrella, consiste en que en el curso de
mi estado corporal cada cosa haya acontecido
en su tiempo: vi las horas, las flores y el fru-
to, y ahora tengo la sequia delante de mis
ojos, dichosamente, puesto que es natural
gue asi suceda. Soporto los males con dulzu-
ra, porque en la época vivo de sufrirlos, y
ademas porque traen halagliefiamente a mi
memoria el recuerdo de mi larga y dichosa
vida pasada. Analogamente, mi cordura pue-
de muy bien haber sido de la misma indole
en el tiempo pasado y en el presente, pero
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entonces era mas fuerte, y mostraba un con-

tinente mas gracioso, fresco, alegre e inge-
nuo; ahora la veo baldada, grufiona y traba-
josa. Renuncio, por consiguiente, a estas en-
miendas casuales y dolorosas. Necesario es
que Dios toque nuestro animo; preciso es que
nuestra conciencia se enmiende por si mis-
ma, mediante, el refuerzo de nuestra razén y
no con el ayuda de la debilidad de nuestros
apetitos: la voluptuosidad no es en esencia
palida ni descolorida porque la adviertan ojos
engafiosos y turbios.

Debe amarse la templanza por ella misma
y por respeto al Dios que nos la ordend, como
asimismo la castidad; la que los catarros nos
prestan, y que yo debo al beneficio de mi cé-
lico, ni es castidad ni templanza. No puede
vanagloriarse de menospreciar y combatir el
goce voluptuoso, quien no lo ve, quien lo ig-
nora, quien desconoce sus gracias y sus im-
petus y sus bellezas mas imantadas; yo que
conozco uno y otro puedo decirlo con funda-
mento. Pero me parece que en la vejez nues-
tras almas estan sujetas a imperfecciones
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mas importunas que en la juventud; asi lo

decia yo cuando mozo, y entonces mi apre-
ciaciéon no era entendida a causa de mis po-
cos afios; y lo repito ahora que mis cabellos
grises me otorgan crédito. Llamamos cordura
a la dificultad de nuestros humores, a la re-
pugnancia que las cosas presentes nos oca-
sionan; mas en verdad acontece que no
abandonamos tanto los vicios cuanto por
otros los cambiamos, a mi entender de peor
catadura: a mas de una altivez torpe y cadu-
ca, un charlar congojoso, los humores espi-
nosos e insociables, la supersticién y un cui-
dado ridiculo en atesorar riquezas cuando no
tenemos en qué emplearlas, descubro yo mas
envidia, injusticia y malignidad; suministran
los afios mas arrugas al espiritu que al sem-
blante y apenas se ven almas, o por lo menos
raramente, que envejeciendo dejen de mos-
trar agrior y olor a moho. El hombre camina
integramente hacia su crecimiento lo mismo
que hacia su decrecimiento. En presencia de
la sabiduria de Sdécrates, considerando algu-
nas circunstancias de su condena, osaria yo
creer que a ella se prestd hasta cierto punto
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por prevaricacion y de propia intento, tocan-
do tan de cerca, a los setenta afios que ya
contaba, el embotamiento de las ricas pren-
das de su espiritu y el obscurecer de su acos-
tumbrada clarividencia. iQué metamorfosis la
veo yo hacer a diario en muchas de mis rela-
ciones! Es una enfermedad vigorosa que se
desliza natural o imperceptiblemente; provi-
sion grande de estudio y precaucion no me-
nor hanse menester para evitar las imperfec-
ciones que nos acarrea, o al menos para de-
bilitar el progreso de las mismas. Yo siento
que a pesar de todos mis esfuerzos va ga-
nando en mi terreno palmo a palmo; cuanto
puedo me sostengo, pero ignoro dénde me
llevara. De todas suertes, me congratula que
se sepa el lugar de donde caeré.

Capitulo III
De tres comercios

No es cosa cuerda clavarse indeleblemente
a los peculiares humores y complexiones:
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nuestra capacidad principal consiste en saber

aplicarse a diversos usos. Es ser, mas no es
vivir el mantenerse atado y por necesidad
obligado en una sola direccién. Las mas her-
mosas almas son aquellas en que se encuen-
tran variedad y flexibilidad mayores. He aqui
un honroso testimonio relativo a Catén el an-
tiguo: Huic versatile ingenium sic pariter ad
omnia fuit, ut natum ad id unum diceres,
quodcumque ageret.

Si de mi dependiera formarme a mi albe-
drio, creo que no hallaria ningin modo de
ser, por optimo que fuera, en el cual me re-
signara a fijarme para no poder desprender-
me; la vida es un movimiento desigual, irre-
gular y multiforme. No es ser amigo de si
mismo y menos todavia duefio, es ser esclavo
de la propia individualidad el seguir incesan-
temente y el estar tan domado por las incli-
naciones, que no nos sea dable rehuirlas ni
torcerlas. Yo lo declaro en este punto por no
poder facilmente libertarme de la importuni-
dad de mi alma, que cominmente no acierta
a solazarse sino alli donde encuentra impe-
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dimentos, ni a emplearse mas que en tension

e integramente. Por insignificante cosa que se
la procure, la abulta y alarga facilmente hasta
un punto en que halla labor para todas sus
fuerzas; por esta causa la ociosidad del alma
es para mi una ocupacidon penosa que que-
branta mi salud. La mayor parte de los espiri-
tus han menester de materia extrafia para
desadormecerse y ejercitarse, el mio siente
igual necesidad para calmarse y detenerse:
vitia otii negotio discutienda sunt, pues su
mas laborioso y principal quehacer es cono-
cerse a si mismo. Los libros pertenecen para
él al género de ocupaciones que le apartan de
su estudio; ante los primeros pensamientos
gue le asaltan, agitase y da muestras de su
vigor en todos sentidos, ejercitando sus facul-
tades ya hacia el orden y la gracia, ya encon-
trando su natural asiento, moderandose y
fortificAandose. Tiene por si mismo recursos
con que despertar sus facultades, pues la na-
turaleza le otorgd, como a todos, suficientes
medios para su utilidad a la vez que asuntos
propios para inventar y discernir.
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El meditar es un estudio poderoso y pleno

para quien sabe tantearse y emplearse vigo-
rosamente: yo mejor prefiero forjar mi alma
que amueblarla. Ninguna ocupacién existe ni
mas débil ni mas fuerte que la de conversar
con las propias fantasias, segun sea el temple
de espiritu que se posee, y con ello hacen su
oficio las mayores: quibus vivere est cogita-
re; por eso la naturaleza la favorecio con este
privilegio, consistente en que nada hay que
podamos hacer tan continuamente ni accién a
la cual nos sea dable consagrarnos mas ordi-
naria y facilmente. Es la labor de los dioses,
dice Aristoteles, de la cual germinan su beati-
tud y la nuestra.

La lectura me sirve particularmente a des-
pertar mi razén por diversos objetivos, y con-
tribuye a atarear mi discernimiento, no mi
memoria. Pocas son, pues, las conversacio-
nes que me detienen sin vigor ni esfuerzo.
Verdad es que la belleza y la gentileza ocu-
pan y llenan otro tanto mi espiritu o acaso
mas que la profundidad; y lo mismo que en
otra ocupacion me adormezco, no prestando-
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la sino la corteza de mi atencidn, acontéceme

frecuentemente en las conversaciones alicai-
das y deshilvanadas, de puro formulismo,
emitir y responder ensuefios y torpezas ridi-
culos e indignos de una criatura, o bien man-
tenerme silencioso con obstinacién verdade-
ra, inhabil e incivilmente. Mi manera natural
de ser es sofiadora, y contribuye a que de-
ntro de mi mismo me recoja, caracterizan-
dome ademas la ignorancia supina de algu-
nas cosas de las mas pueriles. A estas dos
cualidades debo el que a mis expensas se
hayan forjado fundadamente cinco o seis
cuentos, tan simples los unos como los otros.

Siguiendo con mis razonamientos diré que
esta mi complexion dificultuosa hace que sea
yo delicado en punto a la frecuentacion y
practica de los hombres y que me precise es-
cogerlos del montdn, convirtiéndome en in-
habil para las cosas comunes. Nosotros vivi-
mos con el pueblo y con el pueblo negocia-
mos; si su conversacion nos importuna, si
menospreciamos el aplicarnos a las almas in-
fimas y vulgares (que a veces son tan orde-
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nadas como la mas desenvueltas, y es insipi-

da toda sapiencia que a la insapiencia comun
no se acomoda), no tenemos para que en-
tremeternos ni siquiera en nuestros propios
negocios ni tampoco en los ajenos. Asi los
privados como los publicos se resuelven con
la mediaciéon de aquellas gentes. Las menos
violentas y mas naturales disposiciones de
nuestra alma son las mas hermosas; las ocu-
paciones preferibles, las menos esforzadas.
iQué oficio tan relevante presta la cordura a
aquellos cuyos deseos acomoda al poder de
su fuerza! Esta es la ciencia mas util entre las
Utiles. «Segun tus fuerzas», era el refran y la
frase favorita de Socrates; principio grande-
mente substancial. Es preciso encaminar y
detener nuestros deseos en las cosas mas fa-
ciles y vecinas. ¢No es un humor lleno de tor-
peza el discrepar con mil personas a quienes
mi fortuna me une y de quienes no puedo
prescindir para detenerme en una o dos ale-
jadas de mi comercio, o mas bien en un de-
seo fantastico de algo que no puedo alcan-
zar? Mis costumbres blandas, enemigas de
toda agriura y rudeza, pueden facilmente
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haberme despojado de envidias y enemista-

des; amado, no digo que lo sea, mas para no
ser odiado ningun hombre dio nunca mayores
motivos. La frialdad de mi conversacion me
robd, y con razon, la benevolencia de algu-
nos, los cuales son excusables de interpretar
aguélla en distinto y peor sentido del que la
informa.

Yo soy capacisimo de conquistar y mante-
ner amistades raras y exquisitas. Cuando me
adhiero con voraz deseo a las frecuentaciones
que a mi manera de ser se acomodan, con
igual avidez me produzco y me lanzo, y es di-
ficil que deje de ganar e impresionar alli don-
de me dirijo; de ello hice experiencia frecuen-
te y dichosa. En las amistades comunes soy
algun tanto estéril y frio, pues mi caminar no
es natural cuando no va a toda vela; a mas
de lo cual, habiéndome la fortuna habituado y
hecho exigente desde mi juventud, merced a
una amistad exclusiva y perfecta, en cierto
modo me hastié de las otras imprimiendo en
mi espiritu la idea de que es animal de com-
pania y no de séquito, como decia aquel anti-
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guo. Yo experimento un quebranto natural al

comunicarme a medias y con subterfugios; y
soy enemigo de la servil y sospechosa pru-
dencia que se nos ordena en la conversacion
de esa caterva de amistades numerosas e
imperfectas. Mds que nunca principalmente
se nos aconseja hoy en que no es posible
hablar del mundo si no es perjudicial o falsa-
mente.

Por eso veo bien que quien como yo tiene
como mira las comodidades de la existencia
(hablo de las esenciales) debe huir como de
la peste de esas dificultades y delicadezas del
humor. Yo alabo las excelencias de un alma
de compartimientos diversos, que sea capaz
de tenderse y desmontarse; que se encuentre
bien hallada alli donde la fortuna la transpor-
te; que pueda departir con el vecino de su
fabrica, de sus cazas y querellas, y placente-
ramente conversar con el carpintero y el jar-
dinero. Yo envidio a los que saben habituarse
al ser mas infimo de su comitiva, y entablar
conversacion con él en su peculiar espiritu.
Enemigo soy del consejo de Platdén, quien re-
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comendaba hablar siempre en lenguaje ma-

gistral a los servidores, desprovisto de fami-
liaridad y gracia, lo mismo a los varones que
a las hembras, pues a mas de la razdn alega-
da, es injusto e inhumano prevalerse de tal o
cual prerrogativa de la fortuna; y las policias
en que hay menor disparidad entre los cria-
dos y los amos, parécenme las mas equita-
bles. Los demas se cuidan de mantener su
espiritu erguido; yo pongo todo mi conato en
bajarlo y tenderlo: el mio sélo es vicioso en
extension.

Narras, et genus Aeaci,

et pugnata sacro bella sub Ilio:

quo Chium pretio cadum

mercemur, quis aquam temperet ignibus,
Quo praebente domum, et quota,
pelignis caream frigoribus, taces.

Asi como el valor lacedemonio habia me-
nester de moderacién y de los dulces y gra-
ciosos sones de las flautas para que lo acari-
ciasen en la guerra, por temor de que se lan-
zara en la temeridad y en la furia, y como to-
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das las demas naciones ordinariamente em-

plean sonidos y voces agudos y fuertes que
sacudan y abrasen hasta el ultimo limite el
vigor de los soldados paréceme, contra el
opinar ordinario, que en las operaciones de
nuestro espiritu, tenemos en general mas ne-
cesidad de plomo que de alas; mas necesita-
mos frialdad y reposo que agitaciéon y ardor.
Sobre todo, a mi juicio, es hacer el tonto
echarselas de entendido entre los que no lo
son; hablar siempre con rigidez, favellar in
punta di forchetta. Es preciso acomodarse al
nivel de las personas que nos rodean y a las
veces afectar ignorancia; colocad a un lado la
fuerza y la sutileza en las conversaciones co-
munes de la vida; basta con que pongais or-
den; arrastraos por tierra, si los que junto a
vosotros estan lo quieren asi.

Los sabios tocan facilmente con este obs-
taculo; constantemente hacen alarde de su
magisterio, y en todos los lugares de sus li-
bros esparcen de él la semilla. Han vertido en
el tiempo en que vivimos tal cantidad en los
gabinetes y en los oidos de las damas, que si
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estas no retuvieron la substancia, al menos

aparentaron retenerla; en toda suerte de
conversaciones, por infimas y vulgares que
sean, echan mano de un modo de hablar y
escribir archiculto e inusitado:

Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia,
curas,

hoc cuncta effundunt animi secreta, quid
ultra?

Concumbunt docte;

y alegan el testimonio de Platon y el de
santo Tomas para cosas en que el primero
que les viniera a las mientes les prestaria
igual servicio; la doctrina que no pudo llegar
a sus almas se detuvo en la lengua. Si las
mas distinguidas quieren seguir mi consejo,
conténtense con hacer valer sus propias y na-
turales riquezas, pues entiendo que esconden
y cubren con los extrafios los propios atracti-
vos. Torpeza superlativa la de ahogar la clari-
dad ingénita para lucir con resplandor presta-
do; nuestras damas se entierran bajo el arte,
de capsula totae. Si tan estrafalario proceder
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siguen, es porque no se conocen bastante; el

mundo nada tiene mas hermoso; a ellas in-
cumbe procurar honor a las artes y acicalar lo
acicalado. éQué precisa, sino vivir honradas y
dignificadas? Sdbralas ciencia para lograrlo y
s6lo han menester despertar y animar las fa-
cultades que en ellas nacen. Cuando yo las
veo pegadas a la retérica, a la judiciaria, a la
légica y a otras drogas semejantes, vanas e
inutiles para sus necesidades, se me ocurre
pensar que los hombres que se las aconseja-
ron hiciéronlo para con esas ensefianzas te-
ner ocasién de gobernarlas, épues qué otra
explicacion puedo hallar? Basta y sobra con
que puedan, sin nuestro concurso, acomodar
a la alegria la gracia de sus ojos, a la severi-
dad y a la dulzura; sazonar un no de despe-
go, duda o favor, y no que busquen intérpre-
te a las razones que se alegan en su alaban-
za. Con esa ciencia mandan a baquetazos y
gobiernan a los regentes mas doctos. Si a pe-
sar de todo las molesta que en alguna cosa
las aventajemos y quieren por curiosidad de
espiritu tomar su racién de letras, la poesia
es una distraccién adecuada a sus meneste-
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res, un arte sutil y jugueton, artificial y parle-

ro, todo placer y aparato como ellas; podran
alcanzar también ventajas varias de la histo-
ria; en punto a filosofia, de la parte que pue-
de adaptarse a la vida, tomaran los discursos
que las habitlen a juzgar de nuestras condi-
ciones y humores, a defenderse contra nues-
tras traiciones, a moderar el avasallamiento
de sus propios deseos y su propia libertad, a
dilatar los placeres de la vida y a soportar
humanamente la inconstancia de un servidor,
la rudeza de un marido, la importunidad y los
destrozos de los afios y otras cosas semejan-
tes. Esta es la parte principal que yo les asig-
naria en punto a ciencia.

Existen naturales particulares, retirados e
internos; mi caracter esencial es propio a la
comunicaciéon y a la exteriorizacién; yo me
echo fuera y me pongo en evidencia, como
nacido para la sociedad y la amistad. La sole-
dad que amo y predico consiste principalmen-
te en acarrear hacia mi interior, mis afeccio-
nes y pensamientos; consiste en abreviar y
concertar, no mis pasos, sino mis deseos y
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cuidados, resignando la solicitud extrafia vy

huyendo mortalmente toda obligacién y ser-
vidumbre, y no tanto la multitud de hombres
como la de los negocios. A decir verdad, la
soledad local mas bien que extiende y ampli-
fica al exterior; yo me lanzo a los negocios de
Estado al universo entero con facilidad mayor
cuando me encuentro solo; en el Louvre y en
el tropel de la sociedad cortesana, me recon-
centro y contraigo en mi pellejo; la multitud
me empuja hacia dentro, y jamas converso
conmigo mismo tan loca, licenciosa y particu-
larmente como cuando me hallo en los luga-
res de respeto y de prudencia ceremoniosa:
no son nuestras locuras las que a risa me
provocan, sino nuestras sapiencias. No soy
por complexiéon enemigo de la agitacion cor-
tesana; en ella he pasado una parte de mi vi-
da y habituado estoy a conducirme desen-
vueltamente en las selectas compaifiias, mas
ha de ser por intervalos y cuando a ello me
sienta predispuesto. Pero acontece que la
blandura de juicio de que voy hablando, for-
zosamente me sujeta a la soledad. Hasta en
mi casa, que es de las mas frecuentadas, en
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medio de una familia humerosa y donde ten-

go ocasién de ver toda suerte de gentes, rara
vez tropiezo con aquellos que gustaria comu-
nicarme, y eso que en ella es mi norma, para
mi y para los demas, el disfrute de una liber-
tad inusitada; alli a toda ceremonia se da
tregua: a las asistencias, acompafiamientos y
tales otros preceptos de nuestra cortesania,
cuyo uso es por demas servil e importuno.
Cada cual gobierna a su manera y a quien le
place sus fantasias comunica: yo me man-
tengo mudo, sofiador y cerrado con cuatro
Ilaves, sin ofensa de mis huéspedes.

Los hombres cuya sociedad y familiaridad
ansio son aquellos que se conocen con los
dictados de habiles y fuertes; la imagen de
éstos hace que los otros no me plazcan. La
indole de ellos es entre todas la mas rara, vy
reconoce la naturaleza principalmente por
causa. Es el fin de este comercio preferente-
mente la frecuentacién y conferencia particu-
lares, el ejercitamiento de las almas, sin otro
ajeno fruto ni provecho. En nuestras conver-
saciones, todos los asuntos son para mi igua-
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les; poco me importa que en ellas haya o no

haya profundidad ni solidez; la pertinencia y
la gracia resplandecen constantemente; todo
en ellas va impregnado de un juicio maduro y
permanente, justo, entreverado de bondad,
franqueza, alegria y amistad. No es solamen-
te en las cuestiones de resolucion complica-
da, ni en los negocios de los soberanos donde
nuestro espiritu muestra su fuerza y su her-
mosa; manifiéstalas igualmente en los discur-
sos familiares. En el silencio mismo y en las
sonrisas conozco yo a mis gentes, y a veces
mejor descubro sus interiores cualidades en
la mesa que en el consejo. Hipdmaco decia
bien cuando aseguraba distinguir a maravilla
a los buenos atletas con verlos simplemente
andar por la calle. Si a la doctrina place in-
miscuirse en nuestro departir, no sera recha-
zada, mas tampoco magistral, imperiosa ni
importuna cual comunmente se acostumbra,
sino sufraganea y décil por si misma. Pasar el
tiempo es nuestra mira; cuando suene la
hora de la instruccion y la predicacion, a bus-
carla iremos en su trono; que lo sentencioso
y lo doctrinal se coloquen por esta vez a


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
nuestro nivel, si les place, pues, tan utiles y

deseables como son, creo yo que en Uultima
instancia sin ellos podemos salir adelante. Mi
alma fuerte, practica y ejercitada en el co-
mercio humano, por si misma se muestra
grata: el arte no es otra cosa que la fiscaliza-
cion y el registro de las producciones de tales
almas.

Es también para mi un comercio ameno el
de las mujeres bellas y de grande gentileza:
nam nos quoque oculos eruditos habemus. Si
el alma no encuentra en él tanto deleite como
en el primero, los sentidos corporales, que
tienen en éste participacion mas grande,
condulcenla a una proporcion vecina del otro,
aunque a mi juicio no igual. Mas es un co-
mercio en que el dominio de si mismo es in-
dispensable, sefialadamente para aquellos en
que, como yo, la sangre es muy pudiente. Yo
con él me ponia ardoroso en mi infancia y
experimentaba toda la rabia que los poetas
dicen sobrevenir a los que se dejan llevar sin
orden ni discernimiento. Verdad es que estos
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latigazos me sirvieron luego de instruccién

prudente.

Quicumqgue Argolica de classe Capharea
fugit,
semper ab Euboicis vela retorquet aquis.

Es locura amarrar a él todos nuestros pen-
samientos zambulléndose con afeccion furio-
sa e inmoderada. Mas, por otra parte, el cul-
tivarlo sin amor, con una afecciéon huérfana
de voluntad, al modo de los comediantes pa-
ra representar un papel conforme a la edad y
a la costumbre, y no poner de si sino las pa-
labras, es sin duda proveer a su seguridad,
pero cobardemente, como quien abandonara
su honor, su provecho o su placer por temor
del peligro, pues es seguro que los que tal
conducta siguen estan incapacitados de al-
canzar ningun fruto que toque o satisfaga a
un alma de buen temple. De buena fe es pre-
ciso haber deseado lo que se quiere poseer, y
de buena fe hallar placer en el disfrute, aun
cuando injustamente la fortuna favorezca el
semblante de las damas, lo cual acontece con
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frecuencia, a causa de que ninguna hay, por

desdichada que sea, que no entienda ser
amabilisima, o que no se recomiende por su
edad, o por cabellera o por sus andares (a
decir verdad, feas en absoluto no las hay,
como tampoco hermosas en igual medida, y
las hijas de los bracmanes, incapaces de
mostrar recomendaciéon mas ventajosa, se
encaminan a la plaza halldndose en ella el
pueblo congregado por pregén, mostrando
sus partes matrimoniales para ver si asi al
menos, pueden adquirir marido), por consi-
guiente no hay una siquiera que no se deje
persuadir ante el primer juramento que sus
ojos ven y que sus oidos oyen. Ahora bien, de
esta traicion comun y ordinaria a los hombres
de hoy, preciso es que sobrevenga lo que nos
muestra la experiencia, o sea que las mujeres
se unen, y entre ellas buscan arrimo para
huirnos; o bien con el ejemplo que las ofre-
cemos se conforman, representando su papel
en la farsa y prestandose a esta negociacion,
desnudas de cuidados, pasiones y amor, ne-
que affectui suo, aut alieno, obnoxiae; esti-
mando, segun los principios que emite Lysias
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en Platon, que mas ventajosa y utilmente

pueden entregarsenos cuanto menor sea para
con ellas nuestro amor; acontecera a la post-
re lo que en las comedias en las cuales el dis-
frute del pueblo es igual o mayor que el de
los comediantes. Como no concibo a Venus
sin Cupido, tampoco imagino la maternidad
sin progenitura; cosas son ambas que se de-
ben y prestan la una a la otra en sus esencias
respectivas. De suerte que esa especie de
engafio va de rechazo contra quien lo ejecu-
to, y, si bien nada le cuesta practicarlo, tam-
poco con él adquiere nada que valga la pena.
Los que de Venus hicieron a una diosa, consi-
deraron que su principal encanto era espiri-
tual e incorporeo, mas el que aquellas gentes
buscan no sélo no es humano, ni siquiera es
animal. Los animales no apetecen belleza tan
pesada y terrestre, y vemos que la fantasia y
el deseo frecuentemente los impulsan y soli-
citan, antes de ser arrastrados por el cuerpo;
ocasidon tenemos de advertir que al hallarse
juntos machos y hembras, eligen y excogitan
en sus afecciones, al par que mantienen lar-
gas uniones en armonia perfecta. Cuando la
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vejez acaba con su fuerza corporal, algunos

se estremecen de amor, relinchan y se agi-
tan. Vémoslos antes del acto amoroso reple-
tos de esperanza y de ardor, y cuando ya el
cuerpo hizo su juego, relamerse todavia por
la dulzura del recuerdo; otros y que se inflan
de altivez luego que su necesidad satisfacen,
entonando canticos de fiesta y de triunfo can-
sados ya y hartos. Quien no busca sino des-
cargar el cuerpo de una necesidad natural,
tampoco tiene para qué intrigar al projimo
por intermedio de interesantes aprestos; la
carne que busca no es adecuada para un
hambre tan ordinaria y grosera.

Como el que no quiere que le tengan por
mejor de lo que es, apuntaré aqui los errores
de mi juventud. No solamente por la conser-
vacion de la salud (sin embargo no acerté a
proceder con cordura tanta que no dejara de
experimentar dos rasgufios, aunque fueron
ligeros y sin consecuencias), sino también por
menosprecio, nunca me arrastraron los vena-
les y publicos juntamientos; quise aguzar es-
te placer por medio de la dificultad, el deseo
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y el amor propio, gustando la manera del

emperador Tiberio, el cual se prendaba en
sus amores lo mismo de la modestia y de la
nobleza que de otros méritos distintos; y la
de Flora la cortesana, que no se prestaba a
menos que el beneficiado no fuera dictador,
censor o cénsul, alcanzando la mayor suma
de agrado de la dignidad de sus amadores.
En verdad, las perlas y el brocado contribu-
yen a aquél, como los titulos y el aparato. Por
otra parte, concedia yo importancia grande al
espiritu, con tal de que el cuerpo le hiciera
compafia, pues hablando en conciencia, si a
una o la otra de las dos bellezas habia de fal-
tar, necesariamente hubiera mejor prescindi-
do de la espiritual, que tiene mas digno em-
pleo en mejores cosas; mas en punto a amor,
el cual mira principalmente a la vista y al tac-
to, algo puede hacerse sin las gracias corpo-
rales. Es la belleza la ventaja verdadera de
las damas; tan propia les es que la nuestra,
aunque exige rasgos algo distintos, no es con
la suya confundida sino en la infancia desbar-
bada. Cuéntase que en la casa del Gran Se-
for, los que le sirven a titulo de belleza, que


www.todoebook.net

~ www.TodoEbook.net
son en numero infinito, son, cuando mas tar-

de, despedidos a los veintidés afios. La razén,
la prudencia y los oficios de amistad aviénen-
se mejor con los hombres, por lo cual gobier-
nan éstos los negocios del mundo.

Estos dos comercios son fortuitos y depen-
dientes del préjimo: el uno por su rareza es
dificil de procurar; el otro se agosta con los
afos; de suerte que solos no hubieran basta-
do a proveer las necesidades de mi vida. El
de los libros, que es el tercero, nos ofrece
mayor seguridad; es mas nuestro, y si bien
cede a los primeros en algunas ventajas, su-
péralos en la constancia y facilidad de su ser-
vicio. Este es el que costea todo el curso de
mi vida y el que me asiste en todo momento;
consuela mi vejez y mi soledad, descargame
del peso de una ociosidad pesada, me liberta
a toda hora de las compafiias que me fasti-
dian, y debilita las acometidas del dolor
cuando no es extremo y por entero no me
domina. Para distraerme de una fantasia im-
portuna, no hallo medio comparable al de
echar mano de los libros, que me sumergen
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facilmente en ellos y me la arrebatan; y no se

me insubordinan por ver que solo de ellos
sirvo cuando las otras comodidades me fal-
tan, las cuales son mas reales, naturales y
vivas; me acogen siempre con igual semblan-
te. Dicese que bien camina «quien conduce el
caballo de la brida»; y nuestro Jaime, rey de
Napoles y de Sicilia, que hermoso, joven y
sano hacia que le llevaran en parihuelas, ten-
dido en un mal colchoncillo de plumas, vesti-
do con un traje de pafio gris y cubierta la ca-
beza con un gorro de lo mismo, iba seguid sin
embargo, con pompa majestuosa de literas,
caballos a la mano de todas suertes, gentil-
hombres y oficiales, representando a pesar
del séquito una austeridad ligera e insegura:
el enfermo cuya curacion esta a su alcance
no merece que se le tenga lastima. En la ex-
periencia y uso de esta sentencia, que es ve-
racisima, consiste todo el fruto que yo saco
de los libros; de ellos me sirvo, en efecto, ca-
si como aquellos que los desconocen; disfruto
como los avaros de un tesoro, para estar se-
guro de que gozan cuando me plazca; mi al-
ma halla el contento y la calma con ese dere-
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cho de posesion. Ni en tiempo de paz, ni en

épocas de guerra dejan los libros de acompa-
fnarme, a pesar de lo cual se pasaran muchos
dias y hasta meses sin que yo de ellos eche
mano; los leeré dentro de un momento, me
digo, o mafana, o cuando se me antoje:
mientras tanto el tiempo corre y se va sin
serme oneroso, pues es indecible cuanto me
tranquilizo y apaciguo considerando que es-
tan junto a mi para procurarme placer cuan-
do lo quiera y reconociendo cuan grande es el
alivio que facilitan a mi vida. Son la mejor
municion que haya yo encontrado en este
humano viaje, y compadezco extremadamen-
te a los hombres de entendimiento que no la
echan de menos. Mejor que éste acojo cual-
quiera otro entretenimiento, por ligero que
sea, en razon a que el de los libros no puede
nunca faltarme.

En mi vivienda me recojo con mayor fre-
cuencia, en mi biblioteca, donde, teniéndolo
todo a la mira, doy érdenes a mis gentes. Me
coloco a la entrada y veo por bajo mi jardin,
el patio, el corral asi como a la mayor parte
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de las personas de mi casa. Alli hojeo unas

veces un libro, otras otro, sin orden ni desig-
nio, al desgaire: unas veces fantaseo, otras
registro y otras dicto pasedandome los que
aqui veis. Esta instalada en el piso tercero de
una torre: el primero es mi capilla; el segun-
do, un dormitorio con sus accesorios, donde
me acuesto con frecuencia para encontrarme
solo, que tiene por encima un espacioso
guardarropa; antano era el lugar mas inutil
de mi casa. Alli paso la mayor parte de los
dias de mi vida y casi todas las horas del dia,
pero nunca por la noche permanezco. Conti-
guo al dormitorio hay un pulido gabinete,
donde en invierno puede encenderse luego,
con pintorescas vistas. Si yo no temiera mas
que los gastos los cuidados que todo trabajo
acarrea, podria facilmente instalar a cada la-
do una galeria de cien pasos de largo y doce
de ancho, a nivel, habiendo encontrado todos
los muros montados para otro uso, a la altura
que me precisa. Todo lugar retirado requiere
un paseo; mis pensamientos duermen cuando
los siento; mi espiritu no va solo como al ser
agitado por las piernas: todos los que sin li-
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bros estudian experimentan impresion idénti-

ca. La figura de mi biblioteca es circular, y la
pared no tiene de plano sino el lugar preciso
para la mesa; el sitial; al ondularse, me ofre-
ce de una ojeada todos mis libros, colocados
en estantes de cinco peldafios, todo alrede-
dor. Tiene tres vistas que de frente se ex-
tienden a lo lejos, y hasta diez y seis pasos
de didametro completamente libres. En invier-
no me instalo en ella mas raramente, pues mi
casa esta colgada en un cerro, como su nom-
bre reza, y ninguna habitacion mas que ésta
estd expuesta a los elementos; y me place
por eso para mantenerme apartado, tanto
por el provecho que a la ejercitacion acompa-
fa, como para alejar de mi a las gentes. Alli
estd mi residencia; alli intento convertirme a
mi propia dominaciéon y sustraerme en ese
solo rincon de la comunidad conyugal, filial y
civil; en todo otro aposento mi autoridad es
s6lo verbal, confusa y tedrica. iMiserable a mi
ver quien en su agujero no tiene donde me-
terse; donde hacer particularmente su corte,
donde ocultarse! La ambicion recompensa
bien a sus esclavos teniéndolos constante-


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
mente a la vista de los espectadores, como la

estatua de una plaza: magna servitus est
magna fortuna: ni siquiera su recogimiento
tienen por retiro. Nada he juzgado tan rudo
en la austeridad de la vida de nuestros reli-
giosos como lo que veo en las érdenes que
tienen por regla la perpetua sociedad y com-
pafia y la numerosa asistencia entre ellos,
sea cual fuere la accién que ejecuten. En cier-
to modo encuentro mas soportable estar
siempre solo que no poder jamas estarlo.

Si alguien me dice que es envilecer las
musas servirse solamente de ellas como de
juguete y pasatiempo, es porque no sabe
como yo cuanto valen el placer, el juego vy la
distraccion; casi me atreveria a decir que to-
do otro fin es ridiculo. Yo vivo al dia, y, con
respeto sea dicho, no vivo sino para mi: mis
designios todos en ello finalizan. Cuando jo-
ven, estudié para la ostentacién; luego, un
poco para templa mi juicio, ahora para dis-
traerme, y jamas para el material provecho.
Un humor vano y dispendioso que antafio me
encaminara a mi biblioteca, no sélo para pro-
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veer a las necesidades de mi espiritu, sino

para algo que se le acerca, para tapizarlo y
adornarlo, ha ya tiempo que lo abandoné.

Muestran los libros muchas gratas cualida-
des a los que los saben elegir mas ninglin go-
ce sin dolor: son un placer que, como los
otros, no es nitido ni puro; tiene sus incomo-
didades, que son bien pesadas; el alma con
ellos se ejercita, pero el cuerpo, cuyo cuidado
nunca olvidé, permanece mientras tanto sin
accion, cae por tierra y se entristece. Ninguln
exceso conozco para mi mas perjudicial ni
que en la declinacién de la edad deba mas
evitarse.

Estas son mis tres ocupaciones favoritas y
particulares, sin hablar de las que por obliga-
cion civil al mundo soy deudor.

Capitulo IV
De la diversion
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Antafio me empleé en consolar a una da-

ma verdaderamente afligida; la mayor parte
de los duelos femeninos son artificiales y de
ceremonia

Uberibus semper lacrymis, semperque pa-
ratis

in statione sua, atque exspectantibus il-
lam,

que jubeat manare modo.

Mal proceder es oponerse a esta pasion,
pues la contrariedad las incita e interna mas
en la tristeza; exaspérase el mal por el celo
del debate. En las conversaciones indiferentes
vemos que lo que uno dice sin interés, cuan-
do la réplica se interpone truécase en cosa
formal, y de ello se hace adopcion entera;
con mayor motivo el tesén se sostiene al po-
ner empeno en lo que se dice. Ademas, pro-
cediendo de aquel modo obrdis en vuestra
operacién con entrada, cuando la primera la-
bor del médico para con su paciente debe ser
graciosa, agradable y servicial; y nunca facul-
tativo feo y desdefioso hizo cosa que valiera a
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la pena. Al revés, pues; es preciso ayudar

desde los comienzos y favorecer sus quejas,
testimoniandolas alguna aprobacion y excusa.
Por virtud de esta inteligencia alcanzais crédi-
to para caminar mas adentro, y con inclina-
cion facil o insensible os vais deslizando, em-
pleando discursos mas resistentes y propios
para la curacidon. Yo que principalmente de-
seaba engafiar a la concurrencia que en mi
tenia puesto los ojos, procuré paliar el mal;
de suerte que, por experiencia, reconozco te-
ner mala e infructuosa mano para persuadir,
pues me ocurre o que presento mis razones
en exceso puntiagudas o demasiado secas, o
bien con brusquedad y al desgaire. Luego que
me hube aplicado algun tiempo al mal que a
la dama atormentaba, ya no intenté curarla
por razones fuertes y vivas, bien por falta de
ellas, bien porque de otro modo pensaba
cumplir mejor mi cometido; ni fui tampoco
eligiendo las diversas maneras que la filosofia
para consolar prescribe: Que lo que se la-
menta no es un mal, como Cleantes; que es
un mal ligero, como los peripatéticos; que el
guejarse no es accion justa ni laudable, como
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Crisipo; tampoco eché mano de las maximas

de Epicuro, que se acercan mas a mi modo
de ser, 0 sea convertir el pensamiento de las
cosas molestas a las agradables; ni empleé
de una vez todo ese montdén de remedios,
como Cicerdn, sino que declinando blanda-
mente nuestra conversacion y desviandola
poco a poco hacia las cosas mas vecinas lue-
go hacia las un poco mas apartadas, confor-
me la dama a ellas se prestaba, apartela im-
perceptiblemente de la idea dolorosa, la cal-
mé y conduje por completo a adoptar buen
continente, igual al que yo mostraba. Todo lo
cual consegui ayudado con la diversion. Los
que me siguieron en este mismo propdsito no
hallaron enmienda alguna, pues yo no habia
extirpado con el hacha la raiz.

El acaso me hizo tropezar en otras partes
con algunas especies de diversiones publicas;
el empleo de las militares de que Pericles se
sirvido en la guerra peloponesiaca y mil otros
en distintas circunstancias para alejar de su
pais las fuerzas contrarias, es muy frecuente
en las historias. Ingenioso fue el procedi-


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
miento con que el sefior de Himbercourt, se

salvo a si propio y a sus gentes en la ciudad
de Lieja, donde el duque de Borgoiia, que le
tenia sitiado, le habia hecho entrar para po-
ner en practica el convenio de la acordada
rendicion. Reunido el pueblo durante la noche
para deliberar, empezd por revolverse contra
las determinaciones pasadas, y acordaron va-
rios atacar a los negociadores, a quienes te-
nian en su poder; tan luego como el primero
hubo sentido el viento de la primera ondeada
de esas gentes que iban a lanzarse en sus vi-
viendas, les solté dos habitantes de la ciudad
(pues tenia algunos en su compania), encar-
gados de comunicar mas suaves nuevas para
que las expusieran en el consejo, las cuales
por salir del apuro habian forjado. Los dos
emisarios dichos detuvieron la primera tor-
menta conduciendo a la casa de la villa las
alborotadas turbas para que oyeran su comi-
sion y siguieran luego deliberando sobre ella.
Esta tarea fue corta y al punto se desbordd
una segunda tormenta tan animada como la
otra; cuatro emisarios salieron de nuevo en-
viados por el mismo jefe, los cuales hicieron
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protesta de tener que presentarles mas ven-

tajosas proposiciones, encaminadas todas a
su contentamiento y satisfaccién, por donde
el amotinado pueblo fue de nuevo rechazado
en el cénclave. En conclusion, con diverti-
mientos semejantes, distrayendo su furia y
disipandola en consultaciones vanas, logré al
fin adormecer al pueblo, ganando el dia, que
era su mira principal.

Este otro cuento pertenece a la misma ca-
tegoria: Atalante, joven de belleza sin par y
de maravillosa disposicidon, para deshacerse
de los mil perseguidores que la solicitaban en
matrimonio, presenté a sus enamorados la
siguiente condicién: «que aceptaria la mano
del que en la carrera la igualara, siempre y
cuando que aquellos que a su nivel no estu-
viesen perdieran la vida». Hubo bastantes
que estimaron el premio digno de afrontar el
peligro y que sufrieron la pena de condicién
tan cruel. Como Hipomenes tuviera que hacer
su ensayo después de algunos otros, dirigiose
a la diosa tutelar de tan amoroso ardor, lla-
mandola a su socorro, la cual, oyendo su ple-
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garia, le proveyd de tres manzanas de oro,

instruyéndole del uso que de ellas habia de
hacer. Puestos ya a correr los contrincantes,
a medida que Hipomenes iba sintiendo a su
amada cerca de sus talones, dejé escapar,
como por inadvertencia, una de las manza-
nas; la joven, atraida por su belleza, no dejé
de volverse para recogerla:

Obstupuit virgo, nitidique cupidine pomi
declinat cursus, aurumque volubile tollit.

Lo mismo hizo Hipomenes con la segunda
y tercera manzana, y merced al extravio y
distraccion consiguientes, la ventaja en la ca-
rrera quedd de su parte. Cuando los médicos
no pueden limpiarnos del catarro, lo distraen
y desvian a otra parte menos peligrosa; y ad-
vierto también que ésta es la mas ordinaria
receta para las enfermedades del alma: ab-
ducendus etiam nonnunquam animus est ad
alia studia, sollicitudines, curas, negotia; loci
denique mutatione, tanquam aegroti non
convalescentes, saepe curandus est. Poco es
su poder contra los males que vienen dere-
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chos; imposible es que haga frente o eche

por tierra la acometida; todo lo mas a que se
alcanza es a que declinen y se desvien.

Demasiado elevado y dificil es el proceder
que consiste en detener en la cosa a los pri-
meros de que hablé, y hacer que puramente
la consideren y la juzguen. Sélo a un Sécra-
tes pertenece el asomarse a la muerte con su
semblante ordinario, familiarizarse con ella y
trocarla en cosa de distraccion; fuera de la
cosa no busca consolacion; el morir le parece
un accidente natural e indiferente; precisa-
mente a él lanza su mirada, y al acto se re-
suelve sin desviar sus ojos. Los discipulos de
Hegesias, que se dejaron morir de hambre,
exaltados por los lacrimosos razonamientos
de las lecciones del filésofo, y en tan gran
numero que el rey Tolomeo lo prohibié que
en su escuela pronunciara tan homicidas dis-
cursos, no consideraron la muerte en si mis-
ma, ni tampoco la juzgaron, ni en ella detu-
vieron su pensamiento; entrevieron y corrie-
ron hacia un ser nuevo.
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Esas pobres gentes que vemos en el ca-

dalso llenas de una devocion ardiente y em-
pleando sus sentidos todos hasta donde sus
fuerzas alcanzan: los oidos a las instrucciones
que se les ordenan, los ojos y las manos ele-
vados al cielo, la voz entonando oraciones
elevadas con emocién ruda y no interrumpi-
da, practican en verdad cosa laudable y en
armonia con la situacidon en que se encuen-
tran; debemos ensalzar su religiosidad, mas
no propiamente su firmeza, pues lo que en
realidad hacen es huir de la lucha, desviar de
la muerte su atencién, como a los nifios se
distrae cuando quiere darseles el lancetazo.
He visto algunos cuya mirada, si alguna vez
descendia a considerar los horribles aprestos
de la muerte que los circundaban, se transi-
an, y lanzaban con furia a otras consideracio-
nes su pensamiento. A los que experimentan
horror profundo, se les ordena que cierren los
0jos o0 que miren a otro lado.

Debiendo ser ejecutado Sobrio Flavio por
orden de Neron y por las manos de Niger
(ambos eran caudillos de guerra), cuando lle-
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varon al primero al campo donde la ejecucion

habia de tener lugar, como viera la fosa que
Niger habia hecho cavar para sepulcro de sus
despojos: «Ni esto mismo, dijo convirtiendo
los ojos a los soldados que tenia delante, esta
conforme con la disciplina militar»; y a Niger,
que le exhortaba para que mantuviese firme
la cabeza: «iHirierais con fuerza igual a mi
resistencial!» Y dijo bien, pues el tembloroso
brazo del ejecutor no fue capaz de amputar la
cabeza de un solo golpe. Este semeja haber
mantenido su mente derecha vy fija en su su-
plicio y en su muerte.

El que acaba en los campos de batalla, con
las armas en la mano, no estudia entonces la
muerte, ni la siente ni la considera; el ardor
del combate le arrebata. Un hombre valiente
a quien conozco, batiéndose en campo cerra-
do, dio en tierra, y como su enemigo le sumi-
nistrase nueve o diez heridas con la daga, to-
dos los que estaban presentes gritabanle que
pensara en su conciencia; mas el vencido me
contdé que, aunque las voces llegaban a sus
oidos, no le hicieren efecto alguno, y que no
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pensé mas que en desquitarse y vengarse,

logrando matar a su adversario en este mis-
mo combate. Mucho hizo por L. Silano, quien
al comunicarle la nueva de su condena,
habiendo oido esta respuesta: «que estaba
dispuesto a morir, pero no de manos crimina-
les», se lanzé con sus soldados sobre aquél y
su comitiva; Silano, desarmado, se defendid
obstinadamente con pies y pufios y murid en
la pendencia, disipando en cojera pronta y
tumultuaria el sentimiento penoso de una
muerte larga y preparada a la cual estaba
destinado.

Nuestro pensamiento se mantiene en per-
petua ausencia, el anhelo de una mejor vida
nos detiene o apoya; o la esperanza en el va-
ler de nuestros hijos, o la gloria futura de
nuestro nombre, o el huir de los males de es-
ta vida, o la venganza que amenaza a los que
nos ocasionan la muerte.

Spero equidem mediis, si quid pia numina
possunt,
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supplicia hausurum scopulis, et nomine

Dido

saepe vocaturum...

Audiam; et haec manes veniet mihi fama
sub imos.

Con la corona en la frente, Jenofonte sacri-
ficaba cuando le anunciaron la muerte de su
hijo Grillo en la batalla de Mantinea; ante la
impresion que la nueva le produjo lanzd la
corona al suelo, mas por los detalles que al
punto supo, viendo que se trataba de un fin
valeroso, recogié la corona y de nuevo la ciiid
sobre sus sienes; Epicuro mismo halla con-
suelo en su fin con la eternidad y utilidad de
sus escritos: omnes clari et nobilitati labores
fiunt tolerabiles; las mismas heridas y fatigas
iguales no pesan tanto a un general como a
un soldado, dice Jenofonte; Epaminondas so-
portd su muerte con menos pesar en cuanto
le informaron que la victoria estaba de su
parte: haec sunt solatia, haec fomenta sum-
morum dolorum. Tales otras circunstancias
nos entretienen, distraen y apartan de la con-
sideracién de la cosa en si misma. Hasta los
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argumentos mismos de la filosofia van cons-

tantemente costeando y rehuyendo la mate-
ria y apenas si llegan a tocarla: el primer
hombre de la primera esencia filosofica, sub-
intendente de las otras, el gran Zendn, dijo
de la muerte: «Ningin mal es digno; la
muerte si lo es, luego no es un mal»; de la
embriaguez. «Nadie confia su secreto al bo-
rracho; todos lo ponen en manos del conti-
nente; éste, pues, no serd borracho.» iHe
aqui lo que se llama dar en el blanco! Me pla-
ce ver que todas esas almas altisimas no
pueden desprenderse de nuestro comercio;
sea cual fuere su perfeccionamiento, hombres
son con todas las maculas que al hombre
acompafan.

La venganza es una pasion dulcisima que
nos arrastra, y a la cual naturalmente pro-
pendemos; aunque de ello no tenga yo expe-
riencia alguna, véolo clara y distintamente.
Para apartarla poco ha de un principe mozo,
no le prediqué la necesidad de mostrar la me-
jilla izquierda a quien habia golpeado la dere-
cha, merced al deber que la humildad impo-
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ne; ni le representé los tragicos aconteci-

mientos que la poesia atribuye a esta pasién,
sino que se la dejé quieta, entreteniéndome
en hacerle gustar la hermosura de una ima-
gen contraria: el honor, favor y benevolencia
que alcanzaria mediante la clemencia y la
bondad, por donde le encaminé hacia la am-
bicion. Este es el camino que debe seguirse.

Si vuestra afeccién amorosa es prepoten-
te, disipadla, dicen algunos, y dicen bien,
pues yo provechosamente he aplicado este
remedio; rompedla en deseos diversos, de los
cuales haya uno, si queréis, que regente y
gobierne; mas para que no os sofreno y tira-
nice, debilitadla y detenedla dividiéndola vy
distrayéndola:

Quum morosa vago singultiet inguine ve-
na,

Conjicito humorem collectum in corpora
quaeque:
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y proveed temprano, no sea que luego os

apene una vez que os haya atrapado fuerte-
mente:

Si non prima novis conturbes vulnera pla-
gis,

volgivagaque vagus venere ante recentia
cures.

Antafio fui acometido por un disgusto po-
deroso para mi complexion y todavia mas
justo que avasallador; de haber confiado en
mis débiles fuerzas para desposeerme de él
acaso me hubiera perdido. Habiendo menes-
ter de una vehemente diversion de espiritu
para con ella distraerme, encomendeme al
amor por arte y estudio, a lo cual la edad me
ayudaba, y esta pasion me alivid y retird del
mal que la amistad me habia ocasionado. Con
todos los demas pesares me acontece lo pro-
pio: cuando se apodera de ninguna fantasia
desagradable, hallo mas breve que domarla
modificarla; y la sustituyo, si ho me es dable
con una contraria, al menos con otra diferen-
te, pues siempre la variacion alivia, disuelve
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y disipa. Cuando no puedo combatirla, la

huyo, y al huir la engafio y la burlo; mudando
de lugar, de ocupacion y compania, me salvo
en la sociedad merced a otras ideas y pen-
samientos, con los cuales el mal pierde mis
trazas y se extravia.

Asi obra Naturaleza en provecho de la in-
constancia, pues el tiempo que nos diera co-
mo remedio soberano de nuestras pasiones,
logra su efecto principalmente proveyendo
constantemente de asuntos diversos a nues-
tra mente, y disuelve y corrompe la apren-
sion primera por resistente que sea. Un filo-
sofo no ve menos a su amigo moribundo el
primer afio que al cabo de veinticinco y segln
Epicuro asi debe acontecer, pues éste no
atribuye ningun lenitivo a los pesares por su
prevision, como tampoco por su antigiedad;
lo que ocurre es que tantas otras cogitaciones
atraviesan nuestro espiritu, que los dolores
asi languidecen vy se fatigan.

Para desviar la inclinacion de los vulgares
rumores Alcibiades corto las orejas y la cola a
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un hermoso perro que tenia, y le lanz6 a la

plaza, a fin de que suministrando este pasto
a la charla del pueblo, dejara en paz sus de-
mas acciones. He visto también, para lograr
este efecto de divertir las opiniones y conje-
turas de las masas y desviar a los parlanchi-
nes, que algunas mujeres ocultaron sus ver-
daderas afecciones con otras contrahechas. Y
he visto tal, que contrahaciéndose dejose
amar de verdad, y abandoné la afeccién ori-
ginal y verdadera por la fingida; aprendiendo
por ello que los que se encuentran bien ase-
gurados, son muy torpes al consentir en tal
disfraz. Estando los acogimientos y publicas
conversaciones reservados a este servidor
postizo, creed que necesita ser muy romo si
no se coloca en vuestro lugar y os envia al
que ocupaba. Esto se llama cortar y coser un
zapato para que otro se lo calce.

Poca cosa basta a divertirnos y extraviar-
nos. Apenas si consideramos los objetos en
general en si mismos: son las circunstancias
y las imagenes menudas y superficiales lo
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que nuestra atencién solicita y las vanas apa-

riencias que de las cosas surgen:

Volliculos ut nunc teretes aestate cicadae
linquunt:

Plutarco mismo lamenta la pérdida de su
hija a causa de las monerias que en la infan-
cia ejecutaba. El recuerdo de un adids, el de
una accioén, el de una gracia particular, el de
una postrera recomendacion nos afligen. Las
vestiduras de César trastornaron toda Roma,
e hicieron lo que su muerte no habia logrado:
el timbre mismo de las palabras que resuena
en nuestros oidos: «iMi pobre maestro! o iMi
grande amigo! o iMi querido padre! o iMi
buena hija!» Cuando me pellizcan estas ex-
clamaciones y de cerca las considero, reco-
nozco que son quejas gramaticales y vocales;
el tono y las palabras me hieren, de la propia
suerte que, las exclamaciones de los predica-
dores conmueven al auditorio frecuentemente
mas que las razones, y como nos hiere la
plafiidera voz de un animal que para nuestro
servicio se sacrifica, sin que pesemos ni pe-
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netremos la verdadera esencia maciza y soli-

da de nuestro duelo:
His se stimulis dolor ipse lacessit.

Estos son los verdaderos fundamentos de
nuestro llanto.

La rudeza de mi mal de piedra me ha lan-
zado a veces en dilatadas supresiones de ori-
na de tres y cuatro dias, y tan adentro de la
muerte, que hubiera sido locura pretender
evitarla, ni siquiera desear evitarla, en pre-
sencia de los crueles tormentos que ese mal
acarrea. Aquel dulce emperador que hacia li-
gar las partes a los criminales para que mu-
riesen a falta de orinar, era maestro grande
en la ciencia de los verdugos. Encontrandome
en situacion semejante, tuve ocasién de ver
por cuan ligeras causas y objetos la fantasia
alimentaba en mi el sentimiento de la vida,
merced a qué atomos se edificaba en mi alma
la dificultad y el peso del desalojamiento, a
cuantos pensamientos frivolos dejamos lugar
al dilucidarse un negocio tan importante: un
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perro, un caballo, un libro, un vaso y cuanti-

simos otros objetos de igual tenor, eran cosas
importantes en mi acabar. En el de los otros
sus ambiciones, sus ambiciosas esperanzas,
su bolsa y su ciencia, no menos estupidamen-
te, a mi entender. Yo contemplo indiferente-
mente, la muerte cuando generalmente la
considero como fin de la vida. La desafio en
general; individualmente me aflige; las lagri-
mas de un criado, la distribucién de mis bie-
nes, el contacto de una mano amiga, una
consolacion comun me desconsuelan y enter-
necen. Asi perturban nuestra alma los lamen-
tos de las fabulas, y los pesares de Dido y
Ariadne apasionan hasta a los mismos que no
creen en ellos, en Virgilio y en Catulo. Mues-
tra es de un natural duro y obstinado el no
experimentar emocién alguna, cual de Pole-
moén milagrosamente se refiere, mas tampoco
palidecié ante la mordedura de un perro
hidréfobo que le arrancé una pantorrilla. Nin-
guna cordura va tan alld que considerando la
causa de una tristeza, viva e integra por dis-
cernimiento, deje de sufrir algun acceso por
la presencia, cuando los ojos y los oidos tie-
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nen en ella parte, los cuales no pueden ser

agitados sino por vanos accidentes.

¢Es razonable que las artes mismas se sir-
van y conviertan en su provecho nuestra de-
bilidad y torpeza naturales? El orador, dice la
retorica, en ese artificio de su peroracion
conmovera merced al timbre de su voz y fic-
ticias agitaciones, y se dejara engafar por la
pasion que simula; imprimird un duelo verda-
dero y esencial valiéndose de la mojiganga
que representa para transmitirla a los jueces,
a quienes todavia es mas indiferente. Asi
ocurre con las personas a quienes en los fu-
nerales se alquila, para venir en ayuda de la
ceremonia del duelo; gentes que venden sus
lagrimas a peso y medida, y lo mismo su tris-
teza, pues aun cuando se conmueven por
manera prestada, acomodando, sin embargo,
su continente, cierto es que se dejan arras-
trar en toda su integridad, recibiendo en si
mismos una melancolia verdadera. Entre
otros varios de sus amigos asisti a la trasla-
cion a Soissons del cadaver del senor Gra-
mont desde el sitio de La Fére en que fue
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muerto, y reparé que por todos los sitios

donde pasamos llendbamos al pueblo de la-
mentaciones y lloros, con los cuales tropeza-
bamos, con la sola muestra y aparato de
nuestro convoy, pues ni siquiera el nombre
del difunto era conocido. Quintiliano refiere
haber visto comediantes tan fuertemente
identificados con sus papeles de duelo, que
lloraban hasta en su propio domicilio; y de si
mismo, que habiendo tenido empefio en co-
municar ciertos sentimientos a un amigo, se
hallé por ellos ganado hasta el punto de sor-
prenderse no sélo llorando, sino palido el
semblante y con todas las muestras de un
hombre desolado por el dolor.

En una region cercana de nuestras monta-
fas las mujeres hacen el papel de Juan Palo-
mo, pues a la vez que engrandecen el senti-
miento del esposo perdido, por el recuerdo de
las buenas y gratas cualidades que poseyera,
recopilan y publican sus imperfecciones, co-
mo para encontrar en si mismas alguna com-
pensacién, y pasar asi de la piedad al menos-
precio. Mas cuerdamente que nosotros pro-
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ceden, pues ante la pérdida del primer cono-

cido, le prestamos alabanzas nuevas y falsas
y le trocamos en distinto de lo que era tan
luego como de vista le perdimos, y se nos an-
toja diferente de cuando le veiamos, cual si
fuera el sentimiento algo de suyo instructivo,
o como si las lagrimas, al lavar nuestro en-
tendimiento lo aclarasen. Yo renuncio desde
ahora a los favorables testimonios que quie-
ran procurarseme, no porque de ellos sea
digno, sino porque estaré ya muerto.

Quien preguntare a alguien: «éQué interés
0Ss mueve a ocupar ese lugar?» «El interés
del ejemplo, le responderd, y la comdn obe-
diencia al principe; yo no aspiro a beneficio
alguno, y en cuanto a la gloria, bien se me
alcanza la parte infima que puede correspon-
der a un hombre de mi categoria: en mi si-
tuacion, no me mueven la pasiéon ni la quere-
lla.» Vedle, sin embargo, al dia siguiente, to-
do cambiado, todo hirviente y encendido de
colera, acomodado en su rango para acome-
ter el asalto: es el resplandor de tanto acero,
y el fuego y el estrépito de los cafiones y los
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tambores lo que infundié vigor nuevo y odio

nuevo en sus venas. ¢Y cual fue la causa? Pa-
ra agitar nuestra alma ninguna precisa; un
ensuefio sin cuerpo ni fundamento la regenta
y tambalea. Que yo me lance a levantar cas-
tillos en el aire, mi fantasia me forjara como-
didades y placeres, con los cuales mi alma se
reconoce realmente cosquilleada y regocija-
da. iCuantas veces embrollamos nuestro es-
piritu con la colera o la tristeza merced a ta-
les sombras y nos, sumergimos en pasiones
fantdsticas que trastornan nuestra alma y
nuestro cuerpo! iQué gestos de espasmo, de
risa o confusion suscitan las sonaciones en
nuestros semblantes! iQué sorpresas y agita-
ciones de miembros y de voz! ¢No se diria de
ese hombre solo que experimenta falsas vi-
siones ocasionadas por una multitud de otros
hombres con quienes negocia, o que algun
demonio interno le persigue? Inquirid dentro
de vosotros mismos el origen de semejante
mutacion: a excepcidén nuestra éhay algo en
la naturaleza a quien la nada sustente ni em-
puje? Cambises, por haber sofiado que su
hermano iba a sentarse en el trono de Persia,
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le hizo morir; era un hermano a quien amaba

y de quien siempre se habia fiado; Aristode-
mo, rey de los mesenios, se matd, impelido
por una fantasia que consideré como de mal
agliero y por no sé qué aullidos de sus lebre-
les; el rey Midas hizo lo mismo, molestado y
trastornado por un suefio ingrato que le asal-
tara. Es avalorar la vida en su justo precio
abandonarla por un duefio. Oid, sin embargo,
a nuestra alma triunfar del cuerpo misero vy
de su flaqueza por estar siempre expuesto a
toda suerte de ofensas y alteraciones. En
verdad la razén la acompafa al expresarse
asi:

O prima infelix fingenti terra Prometheo!

Ille parum cauti pectoris egit opus.

Corpora disponens, mentem non vidi t in
arte;

recta animi primun debuit esse via.

Capitulo V
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Sobre unos versos de Vir-

gilio

A medida, que los pensamientos provecho-
sos son mas plenos y fundamentales, van
imposibilitandonos y siéndonos onerosos. El
vicio, la muerte, la pobreza, las enfermeda-
des, son cosas graves y que agravan. Es pre-
ciso mantener el alma fortificada con los me-
dios que la ayuden a combatir los males, ins-
truida con las reglas del bien vivir y del bien
creer, y frecuentemente despertarla y ejerci-
tarla en este hermoso estudio. Mas en una de
contextura ordinaria menester es que la lucha
no sea ruda ni inmoderada, pues la tensién
continuada la enloqueceria. Cuando joven,
tenia yo necesidad de advertirme y solicitar-
me para guardar el equilibrio; el regocijo y la
salud no van muy de acuerdo, a lo que dicen,
con esos discursos de cordura y seriedad:
hoy mi situacion ha cambiado, y las condicio-
nes de la vejez me amonestan de sobra, for-
malizan y predican. Del exceso de alegria vi-


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
ne a dar en la severidad superabundante, que

es un estado mas desagradable, por lo cual
ahora me dejo llevar adrede algun tanto por
el desorden, y deslizo alguna vez mi alma
hacia las ideas de juventud y regocijo, en las
cuales se detiene placentera. Al presente me
siento dominado por el sosiego excesivo y por
la pesantez y la madurez en igual grado: la
vejez me alecciona todos los dias de frialdad
y de templanza. Este débil cuerpo huye el
desarreglo y lo teme; técale ahora encaminar
el espiritu a la enmienda, gobernar a su vez
con mayor imperiosidad y rudeza, y no me
deja vagar ni siquiera a una hora, ni cuando
duermo, ni cuando velo, sin adoctrinarme con
ideas de muerte, paciencia y penitencia. Me
defiendo contra la templanza como antafio
me defendia contra los goces, aquélla me
echa muy hacia atras, hasta hacerme lindar
con la estupidez. Y como yo pongo todo mi
conato en ser dueifio de mi mismo en todos
sentidos, reconozco que la cordura tiene sus
excesos y que no ha menester menos que la
locura de represién; de suerte que, temeroso
de mortificarme, agotarme y agravarme a


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
fuerza de prudencia, en los intervalos que

mis males me lo permiten,
Mens intenta suis ne siet usque malis;

extravio con toda suavidad y aparto mi mi-
rada de ese cielo tempestuoso y nubloso que
ante mi se extiende, el cual, Dios sea loado,
considero sin horror, mas no sin contencidn
ni estudio, y me voy distrayendo con la re-
cordacion de la juventud pasada:

Animus quod perdidit, optat
atque in praeterita se totus imagine ver-
sat.

Que la infancia mire adelante y la vejez
detras, tal era la significacion de los dos sem-
blantes de Jano. Que los afios me arrastren si
a bien lo tienen, yo procuraré que no lo lo-
gren sino a reculones; y en tanto que mis
ojos puedan reconocer aquella hermosa pri-
mavera fenecida, a ella lo convierto a sacudi-
das: si de mis venas y de mi sangre escapa,
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al menos no quiero desarraigar su imagen de

la memoria:

Hoc est
vivere bis, vita posse priore frui.

Platon ordena a los ancianos la asistencia
a los ejercicios, danzas y juegos de la juven-
tud para regocijarse en los demas con la
flexibilidad y belleza del cuerpo, que en ellos
se desvanecid, y para llamar a su recuerdo la
gracia y beneficios de esa edad llena de ver-
dor; y quiere el filésofo que en las diversiones
el honor de la victoria sea otorgado al joven
gue mas haya sorprendido y alegrado a ma-
yor numero de ancianos. En el tiempo que
fue marcaba yo con piedra negra los dias pe-
sados y tenebrosos como cosa extraordinaria
y singular; ahora éstos son mi ordinario ali-
mento, los extraordinarios son los hermosos
y serenos, regocijandome como de un gran
beneficio cuando algun dolor no me aqueja.
Sin violentarme no soy ya capaz de arrancar
una pobre sonrisa de este mezquino cuerpo;
s6lo por fantasia y por sofiacion me divierto
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para engafar asi las amarguras de la edad,

cuando en realidad precisaria otro remedio
diferente de un sueno. iDébil lucha del arte
contra la naturaleza! Simpleza grande es dila-
tar y anticipar, como todos hacen las incomo-
didades humanas. Yo prefiero ser viejo me-
nos tiempo a serlo con anticipacion, y hasta
las mas intimas ocasiones de placer con que
puedo tropezar las amarro. Bien conozco de
oidas algunas especies de voluptuosidad,
prudentes, fuertes y gloriosas, mas la opinidn
comun no tiene tanto imperio sobre mi que
lleguen a excitar mi apetito: no las ansio tan
magnanimas, magnificas y fastuosas como
las anhelo azucaradas, faciles y prestas: A
natura discedimus; populo nos damus, nullius
rei bono auctori. Mi filosofia es toda accidn,
se aplica al uso natural y presente, y deja es-
trecho campo a la fantasia. iPluguiera a Dios
que me regocijara jugando a las avellanas y
al trompo!

Non ponebat enim rumores ante salutem.
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Es el placer cosa modesta que por si mis-

ma se considera sobrado espléndida sin el
aditamento del premio que a la reputacion
acompafia y que a la sombra se encuentra
muy a su gusto. Debiera tratarse a latigazos
al mozo que yo entretuviese en hacer una se-
leccion de los distintos placeres que al pala-
dar suministran los vinos y las salsas; nada
hubo para mi menos reconocido ni apreciado:
ahora es cuando lo aprendo, y de ello me
averglienzo grandemente. ¢Pero qué reme-
dio? Mayor despecho y desconsuelo me pro-
ducen las causas que a ello me empujan. A
los ancianos pertenece sofiar y tontear; a los
jovenes, mantenerse en la buena reputacion
y en el mejor designio: ellos marchan hacia el
crédito, camino del mundo, y nosotros vol-
vemos: Sibi arma, sibi equos, sibi hastas, sibi
clavam, sibi pilam, sibi natationes et cursus
habeant; nobis senibus, ex lusionibus multis,
talos relinquant et tesseras: Las leyes mis-
mas nos envian a nuestro retiro. Yo no puedo
hacer menos en beneficio de esta mezquina
condicién, donde mi edad me arrastra, que
proveerla de juguetes y niferias como a la in-
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fancia se provee; por algo recaemos en ella.

La prudencia y la locura tendran ocupacion
sobrada con apuntalarme y socorrerme con
sus oficios alternados en esta edad calamito-
sa:

Misce stultitiam consiliis brevem.

Huyo de la propia suerte los mas ligeros
pinchazos, y los que antafio no me hubieran
ocasionado ni el arafiazo mas débil, actual-
mente me atraviesan de parte a parte; itan
facilmente mis habitos van con el mal ple-
gandose! In fragili corpore, odiosa omnis of-
fensio est;

Mensque pati durum sustinet aegra nihil.
Siempre fui quisquilloso y delicado ante las
ofensas; ahora todavia soy menos tolerante,

y abierto estoy a ellas por todas partes:

Et minimae vires frangere quassa valent.
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Mi discernimiento me impide rebelarme y

grufiir contra los inconvenientes cuyo sufri-
miento naturaleza me ordena; mas, en cam-
bio, me consiente experimentarlos: yo atra-
vesaria el mundo de un extremo al otro bus-
cando un buen afio de tranquilidad y placido
contento, puesto que no persigo distinto fin
que el de vivir y regocijarme. La tranquilidad
sombria y entorpecedora se encuentra de so-
bra para mi, pero me adormece, haciendo
que en ella me obstine, de suerte que en na-
da me satisface. Si es que hay alguna perso-
na, o alguna buena compania, en el campo o
en la ciudad, en Francia o en otra parte, que
viva de asiento o que sea amiga de los viajes,
para quien mis humores sean gratos y de
quien los humores sean buenos para mi, no
tiene mds que silbar en la palma de la mano:
yo iré personalmente a proveerla de Ensayos
de carne y hueso.

Puesto que al espiritu pertenece el privile-
gio de libertarse de la vejez, yo aconsejo al
mio en cuanto estd en mi mano que asi lo
haga; que reverdezca y que florezca, si pue-
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de, como el muérdago reverdece sobre el ar-

bol muerto. Temo mucho su traicién: tan es-
trechamente se ligd al cuerpo, que me aban-
dona siempre para seguir a éste en sus nece-
sidades; yo le acaricio aparte y le ejercito in-
Gtilmente; vanamente intento apartarle de
esa ligadura, presentandole a Séneca y Catu-
lo, las damas y danzas reales: cuando su
compafiero padece el cdlico, diriase que él
también lo sufre; las potencias mismas que le
son propias y peculiares no se pueden enton-
ces levantar; denuncian evidentemente la
frialdad, y ningln regocijo muestran sus ma-
nifestaciones cuando al cuerpo domina la
modorra.

Los fildsofos se engafian al buscar las cau-
sas de los impulsos extraordinarios de nues-
tro espiritu (aparte de los que atribuyen al
arrobamiento divino, al amor, al fuego bélico,
a la poesia o al vino) alli donde la salud no
impera; una salud hirviente, vigorosa, plena,
desbordante, tal como en los pasados tiem-
pos me la procuraban a intervalos el verdor
de los afios y el sosiego, ese ardor de regoci-
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jo suscita en el espiritu vivos relampagos y

resplandores, muy por cima de nuestra clari-
dad natural y entre nuestros entusiasmos, los
mas gallardos, si no los mas locos. Por consi-
guiente, no es cosa peregrina el que un esta-
do contrario amortiglie mi espiritu, clavando-
lo en tierra, alcanzando un efecto cabalmente
antitético.

Ad nullum consurgit opus, cum corpore
languet;

y, sin embargo, quiero todavia que de mi
dependa el que preste en mi persona mucho
medios a ese consentimiento, de lo que con-
forme al uso ayuda ordinariamente a los de-
mas hombres. Al menos, mientras nos quede
tregua para ello, expulsemos los males y los
embarazos de nuestro comercio:

Dum ficet, obducta solvatur fronte senecti;
tetrica sum amaenanda jocularibus. Gusto

yo de una prudencia alegre y urbana, y huyo
la rudeza de las costumbres austeras, consi-
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derando como sospechoso todo semblante

avinagrado.
Tristemque vultus tetrici arrogantiam;
Et habet tristis quoque turba cinaedos.

Creo a Platon de buena gana cuando dice
que los humores ddciles o ariscos estan en
armonia cabal con la bondad o maldad del
alma, del semblante de Sdécrates era invaria-
ble, pero sereno y riente, no constante en la
tristeza, como el del viejo Craso, a quien
nunca se vio reir. La virtud es cualidad alegre
y grata. Bien se me alcanza que muy pocas
gentes pondran el rostro cefiudo ante la li-
cencia de mis escritos que no tengan que po-
nerlo mas todavia ante la licencia de su pen-
samiento: yo me conformo a maravilla con el
animo de ellas, pero ofendo sus castos ojos.
iHumor bien ordenado es el de pellizcar los
escritos de Platon, y el deslizar luego sus pre-
tendidas negociaciones con Phedon, Dion,
Stella y Arqueanasa! Non pudeat dicere quod
non pudet sentire. Yo detesto los espiritus re-
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funfufiones y tristes que se deslizan por la

superficie de los placeres de la vida y empu-
fian los males nutriéndose con ellos, como las
moscas, que no pueden sostenerse contra un
cuerpo bien pulimentado y alisado y se aga-
rran y reposan en los sitios escabrosos y es-
carpados, y de la propia suerte que las ven-
tosas, que no absorben ni apetecen sino la
sangre viciada y corrompida.

En conclusién, yo me impuse el osar decir
todo cuanto me atrevo a hacer; y me disgus-
tan hasta los pensamientos mismos cuando
son impublicables. La peor de mis acciones y
condiciones no me parece tan fea como en-
cuentro horrible y cobarde el no determinar-
me a revelarla. Todos son discretos en la con-
fesion, cuando debieran serlo en la accién: el
arrojo de pecar se ve en algin modo com-
pensado y embarazado por el atrevimiento de
la confesién: quien se obligara a decirlo todo,
obligariase igualmente a no hacer nada de
aquello que estuviera obligado a callar.
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Quiera Dios que este exceso de mi licencia

ponga a los hombres camino de la libertad,
haciéndoles atropellar las virtudes cobardes y
de aparato que de nuestras imperfecciones
emanan. Es necesario que cada cual vea su
vicio y lo estudie para recitarlo; los que al
préjimo lo ocultan, ocultanlo ordinariamente
a si mismos, y no lo consideran bastante a
cubierto si lo ven; precisales ademas amino-
rarlo y disfrazarlo conforme a su propia con-
ciencia: quare vitia sua nemo confitetur? quia
etiam nunc in illis est: somnium narrare, vigi-
lantis est. Los males del cuerpo se esclarecen
en aumentando; asi hallamos que era gota lo
que llamabamos reuma o torcedura: los ma-
les del alma se obscurecen al afianzarse,
cuanto mas nos aquejan, menos los senti-
mos; por eso hay necesidad de manosearlos,
de sacarlos a la superficie con dureza y sin
miramientos, de abrirlos y arrancarlos de la
cavidad de nuestro pecho. Como en materia
de buena, acciones acontece con las malas, a
veces satisface la sola confesidon de las unas y
de las otras. (Existe en el pecado tal error
que nos dispense confesarlo? Yo sufro dolor
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grande simulandome, tanto que evito alma-

cenar los secretos ajenos por carecer del va-
lor necesario para negar mi ciencia; puedo
callarla mas no negarla sin esfuerzo y contra-
riedad: para ser hombre de secretos, la natu-
raleza debe ayudarnos, no la obligacion de
retenerlos. Y para ser apto al servicio de los
principes no basta ser excelente guardador,
hay que saber mentir ademas. Aquel que
preguntaba a Thales si debia negar solemne-
mente haber pecado contra el sexto manda-
miento, si de mi se hubiera informado,
habriale respondido que no debia hacer tal,
pues el mentir me parece peor todavia que
abusar de la lujuria. Thales fue de opinion
contraria y le dijo que jurara para fortalecer
lo mayor con lo menor; este consejo, sin em-
bargo no era tanto eleccion como multiplica-
cion de vicio; a propdsito de lo cual digamos
de pasada que se allana el camino a un hom-
bre de conciencia cuando se le propone algu-
na dificultad a cambio de algun delito; pero
cuando entre dos vicios se le contrae, coloca-
sele en situacién dura, como sucedié a Orige-
nes, puesto en la alternativa de practicar la
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idolatria o gozar carnalmente a un horrible

etiope que le presentaron; aquél apencd con
la primera condicion, obrando mal, dicen al-
gunos. Sin embargo no carecerian de gusto,
segun su error, las que en nuestro tiempo
hacen protestas de preferir mejor cargar su
conciencia con diez hombres que con una so-
la misa.

Si es indiscrecion publicar asi sus errores,
al menos no hay grave riesgo de que la cosa
se convierta en ejemplo y uso, pues Aliston
decia que los vientos mas temidos de los
hombres son aquellos que los descubren. Es
preciso levantar ese torpe pingajo que tapa
nuestras costumbres: los hombres envian su
conciencia al lupanar mientras mantienen su
continente en regla; hasta los asesinos y los
traidores adoptan las leyes de la ceremonia y
a ellas sujetan su deber. Asi no es licito a la
injusticia quejarse de la incivilidad, ni a la
malicia de indiscrecién. Lastima que el hom-
bre perverso no sea también estupido y que
la decencia oculte su vicio: tales incrustacio-
nes no pertenecen sino @ un Muro sano y re-
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sistente, que merezca ser conservado y jal-

begado.

Siguiendo el proceder de los hugonotes,
gue censuran nuestra confesidén auricular vy
privada, yo me confieso en publico religiosa y
abiertamente: san Agustin, Origenes e Hip6-
crates publicaron los errores de sus opinio-
nes; yo echo fuera los de mis costumbres. Me
siento hambriento de exteriorizarme, y nada
me importa a qué precio, siempre y cuando
que me sea dado hacerlo por manera real y
verdadera; o por mejor decir, no tengo ham-
bre de nada, pero huyo mortalmente de ser
tomado por quien no soy, de parte de aque-
llos a quienes acontece conocer mi nombre.
Quien todo lo hace por el honor y por la glo-
ria, {qué se propone ganar presentandose
ante el mundo enmascarado, y robando su
verdadero ser al conocimiento de las gentes?
Alabad a un jorobado por su hermosa estatu-
ra, y tomara el elogio como injuria; si sois
cobarde y como valiente os honran, é{por ven-
tura hablan de vosotros? Es que os toman por
quien no sois. Tanto valdria que un hombre
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que formaba parte de una comitiva creyera

gue a él iban encaminados los saludos dirigi-
dos al cabeza.

Como pasara por la calle Arquelao, rey de
Macedonia, alguien vertié agua sobre él, y los
gue lo vieron dijéronle que debia castigarle:
«Estad bien, dijo, pero no ha echado el agua
sobre mi, sino sobre el que pensaba que yo
fuese.» Advirtiendo a Sdcrates que hablaban
mal de él: «No hay tal, repuso, nada hay en
mi de lo que me achacan.» En cuanto a mi, a
quien me ensalzara como buen piloto o como
hombre honestisimo y castisimo, ningun
agradecimiento le deberia; y analogamente
guien me llamara traidor, ladrén o borracho,
en nada me ofenderia. Los que se descono-
cen pueden apacentarse con falsas aproba-
ciones; no yo, que me veo y me investigo
hasta el fondo de las entrafias, y que sé bien
lo que me pertenece. Placeme no ser alabado
con tal de ser mejor conocido: podria consi-
derarseme como cuerdisimo en tal condicion
de cordura, que yo como torpeza considerara.
Me apesadumbra que mis ENSAYOS sirvan a
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las damas como de adorno y mueble de sala:

este capitulo me trasladarad al gabinete. Yo
gusto de su comercio un poco en privado; el
publico carece de favor y sabor. En los adio-
ses y despedidas nos llenamos de ardor tras-
poniendo los limites acostumbrados en la
afecciéon a las cosas que abandonamos: yo
me despido definitivamente de los juegos de
la tierra; éstos son nuestros abrazos postre-
ros.

Pero vengamos a mi tema. éQué hizo la
accion genital a los hombres, tan natural, ne-
cesaria y justa, para no osar hablar de ella
sin avergonzarse, y para excluirla de las con-
versaciones serias y morigeradas? Resuelta-
mente pronunciamos: matar, robar, traicio-
nar, y aquello no nos atreveriamos a proferir-
lo sino entre dientes. éNo es declarar que,
cuanto menos nos exhalamos en palabras,
abultamos mas nuestro pensamiento? Porque
acontece que las menos usuales, menos es-
critas y mejor calladas son las mejor sabidas,
y mas generalmente conocidas. Ninguna edad
ni ningun genero de vida las ignoran, como
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no ignoran lo que pan significa: en todos se

imprimen sin ser expresadas, oidas ni pinta-
das, y el sexo que mejor las sabe esta en el
deber de callarlas mas. Bueno es también
gue siendo una accion que colocamos bajo la
franquicia del silencio, de donde constituye
un crimen arrancarla, ni siquiera para acusar-
la y juzgarla, ni siquiera osamos flagelarla si-
no es con perifrasis y en imagenes. Gran fa-
vor seria para un criminal el considerarlo tan
execrable que la justicia estimara injusto el
tocarle y el verle, dejandole en salvo por vir-
tud de la enorme condena que mereceria.
¢éNo ocurre en este punto como en materia de
libros, los cuales se truecan tanto mas vena-
les y publicos cuanto mas son suprimidos?
Por lo que a mi toca, seguiré a la letra la opi-
nion de Aristoteles, el cual afirma que «el ser
vergonzoso sirve de ornamento a la juventud
y a la vejez de defecto». Estos versos se pre-
dican en la escuela antigua, a la cual me
atengo mucho mas que a la moderna: las vir-
tudes de aquélla me parecen mas grandes y
Sus Vicios menores:
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Ceulx qui par trop fuyant Venus estrivent,

faillent autant que ceulx qui trop Ia
suyvent.

Tu, dea, tu rerum naturam sola gubernas,

nec sine te quidquam dias in luminis oras

exoritur, neque fit laetum, nec amabile
quidquam.

Yo no sé quién pudo indisponer con Venus
a Palas y a las Musas enfriandolas con el
amor; mas yo no veo otras deidades que me-
jor se avengan ni que mas se deban. Quien
de las Musas apartara las amorosas fantasias,
robarialas el mas hermoso encanto de que
disponer puedan y la parte mas noble de su
obra; y, quien al amor hiciera perder la co-
municacién y servicio de la poesia, debilita-
rialo en sus mejores armas: procediendo asi
se carga al dios de unidn y benevolencia y a
las diosas protectoras de humanidad y de
justicia, de ingratitud, vicio y desconocimien-
to. No hace tanto tiempo que me veo inutili-
zado para seguir a ese dios para que mi me-
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moria haya echado en olvido sus fuerzas y

valores:
Agnosco veteris vertigia flammae;

algin resto de emocién y calor queda
cuando la fiebre pasa:

Nec mihi deficiat calor hic, hiemantibus
annis!

Por seco y aplomado que me sienta, expe-
rimento aun algunos tibios restos de aquel
ardor pasado:

Qual I'alto Egeo, perche Aquilone o Noto

cessi, che tutto prima il volse e scosse,

non s'accheta egli pero: ma'l suono e'l mo-
to

ritien dell'onde anco agitate osse:

pero a lo que se me alcanza, el valor y las
fuerzas de ese dios se reconocen mas vivos y
animados en la pintura de la poesia que en su
propia esencia:
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Et versus digitos habet:

aquélla representa no sé qué aspecto mas
amoroso que el amor mismo. Venus no es tan
hermosa por entero despojada de vestiduras,
viva y palpitante, como lo es aqui en Virgilio:

Dixerat; et niveis hinc atque hinc diva la-
certis

cunctantem amplexu molli fovet. Ille re-
pente

accepit solitam flammam, notusque me-
dullas

intravit calor, et labefacta per essa cucur-
rit:

non secus atque olim tonitru quum rupta
corusco

Ignea rima micans percurrit lumine nim-
bos.

................. Ea verba locutus,

optatos dedit amplexus, placidumque peti-
vit

conjugis infusus gremio per membra sopo-
rem.
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Me parece que la pinta algin tanto conmo-
vida tratandose de una Venus marital. En es-
te prudente comercio los apetitos no se
muestran tan juguetones; son mas bien som-
brios y mortecinos. El amor detesta el man-
tenerse por otras causas diferentes de las
gue en él mismo encuentra, y se mezcla flo-
jamente en las uniones que bajo otro titulo
son enderezadas y alimentadas, como la de
matrimonio: la alianza y los medios pesan
por razoén tanto o mas que las gracias y la be-
lleza. Digase lo que se quiera, no se casa uno
por si mismo; en igual grado ejecuta por la
posteridad y la familia; la costumbre y el in-
terés del matrimonio tocan a nuestro linaje
bien lejos por cima de nosotros; por eso me
place el que sea gobernado mejor por tercera
mano que con el apoyo de las propias, y por
el sentido ajeno mejor que por el suyo. éCuan
distinto no es todo esto de los tratos amoro-
sos? De suerte que constituye una especie de
incesto el ir empleando en ese parentesco
venerable y consagrado los esfuerzos y ex-
travagancias de la licencia amorosa, como me
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parece haber dicho en otra parte. «Es preci-

so, dice Aristételes, tocar a la mujer propia
con severidad y prudencia, no sea que cos-
quilledndola con lascivia extremada el placer
la eche fuera de los linderos de la razén.» Lo
que el filésofo dice tocante a la conciencia,
emitenlo los médicos en beneficio de la salud
corporal, sentando, que un placer excesiva-
mente caluroso, voluptuoso y asiduo, adulte-
ra la semilla e imposibilita la concepcién». Di-
cen, ademas, «que en un enlace languidece-
dor, como el del matrimonio lo es por natura-
leza, para llenarlo de un calor fértil y cabal,
precisa practicarlo raramente y al cabo de
largos intervalos».

Quo rapiat sitiens Venerem, interiusque
recondat.

Yo no veo otros matrimonios que mas
temprano se trastornen que los encaminados
por la belleza y deseos amorosos. Han me-
nester, para su sostenimiento, de fundamen-
tos mas sdlidos y constantes y marchar con
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circunspeccion suma: el entusiasmo hirviente

los disgrega.

Los que creen honrar el matrimonio jun-
tando a él el amor, hacen a mi ver cosa pare-
cida a la de aquellos que para favorecer la
virtud sostienen que la nobleza no es diferen-
te a la virtud. Cosas son que algun tanto se
avecinan, pero entre ellas hay diversidad
grande, y a nada conduce el trastornar sus
nombres y sus titulos; confundiéndolas, se
perjudican una y otra. Es la nobleza una bella
cualidad con razén considerada como tal, mas
como quiera que su descendencia es ajena y
puede ademas caer en un hombre vicioso e
insignificante, sus méritos quedan muy por
bajo de los que en la virtud se suponen. Si
virtud es, un artificio visible la preside, pues-
to que depende del tiempo y la fortuna; se-
gun las regiones varia su forma, es viviente y
mortal; como el rio Nilo carece de nacimien-
to; es genealdgica y comun; de consecuen-
cias y similes; de consecuencia sacada y de
consecuencia bien débil. La ciencia, la fuerza,
la bondad, la riqueza, la hermosura todas las
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demas buenas prendas estan sujetas a co-

municacidon y comercio; ésta se consume en
si misma y de ningln uso sirve el servicio
ajeno. Proponiase a uno de nuestros reyes la
eleccion entre dos competidores al mismo
cargo, de los cuales uno era gentilhombre y
el otro no: el rey ordendé que sin considera-
cion de esa calidad se optara por el que tu-
viese mayores méritos; pero que alli donde el
valor fuera idéntico, la nobleza se respetase.
Con este proceder se la colocaba en su ver-
dadero rango. Antigono contesté a un joven
desconocido que le pedia el cargo que su pa-
dre, hombre de valer, acababa por la muerte
de abandonar: «Amigo mio, repuso Antigono,
en estos beneficios no miro tanto la nobleza
de mis soldados como pongo a prueba sus
merecimientos.» Y en verdad no debe acon-
tecer lo que con los oficiales de los reyes de
Esparta (trompetas, musicos, cocineros), a
guienes sus hijos sucedian en sus cargos, por
ignorantes que fueran, atropellando a los me-
jor experimentados en el oficio. Los habitan-
tes de Calcuta hacen de los nobles una espe-
cie por cima de la humana: el matrimonio les
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estd prohibido y toda otra profesion que no

sea la de las armas; pueden tener cuantas
concubinas apetezcan y lo mismo rufianes las
mujeres, sin que los contrincantes sientan ce-
los los unos de los otros, pero constituye un
crimen capital e irremisible el acoplarse con
persona de distinta condicién que la propia; vy
se consideran ensuciados con ser solamente
tocados al pasar por la calle, y como su no-
bleza se sienta injuriada y mancillada hasta el
ultimo limite, matan a los que un poco se les
acercan. De suerte que los villanos estan
obligados a gritar andando, como los gondo-
leros de Venecia, al recorrer las calles, para
no entrechocarse con los nobles, los cuales
les ordenan recogerse en el barrio que quie-
ren, con lo que aquéllos evitan la ignominia
que consideran como perpetua, y éstos una
muerte irremisible. Ni el transcurso de los
lustros, ni el favor del principe, ni ningun gé-
nero de profesién, virtud o riqueza, puede
convertir en noble a un plebeyo, lo cual con-
tribuye la costumbre de que los matrimonios
estan prohibidos entre gentes de distinta pro-
fesion; un joven descendiente de zapateros
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no puede casarse con la hija de un carpinte-

ro, y los padres estan obligados a encaminar
a sus hijos a sus oficios respectivos y no a
otros, por donde todos mantienen la distin-
cion y conservacion de su fortuna.

Un cumplido matrimonio, de existir, recha-
za la compaiiia y condiciones del amor y trata
de representar las de la amistad. Constituye
una dulce sociedad de vida, llena do constan-
cia, de confianza y de un numero infinito de
oficios, Utiles y sdlidos y de obligaciones mu-
tuas. Ninguna mujer que de semejante union
saborea las delicias,

Optato quam junxit lumine taeda,

quisiera ocupar el lugar de concubina para
con su marido. Aun en la afeccién de éste
como mujer estéa acomodada, lo estd mas
honrosa y seguramente. Aun cuando en otra
parte se enternezca y debilite, que se le pre-
gunte entonces mismo «a quién preferiria
mejor que aconteciera una deshonra, de en-
tre su mujer o su amada, y de quien el infor-
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tunio mas lo afligiria, y para quién mayores

bienandanzas apetece». La respuesta de es-
tas cuestiones no deja ninguna duda en los
matrimonios sanos.

El que tan pocos se vean buenos es sigho
de su valer y elevado precio. Bien acondicio-
nado y considerado, nada hay mas hermoso
en la sociedad humana: de él no podemos
prescindir, pero sucesivamente vamos envile-
ciéndolo. Ocurre con el matrimonio lo que con
los pajaros enjaulados: a los que estan por
fuera aflige la idea de meterse dentro, y los
que estan encerrados arden en deseos de es-
capar. Preguntado Socrates por lo que ofrecia
mayor ventaja, si tomar mujer o no tomarla:
«Cualquiera de los dos partidos, dijo, es cau-
sa de arrepentimiento.» Es un convenio al
que a maravilla cuadra la sentencia de Homo
homini, o deus o lupus; precisa el concurso
de cualidades multiples para edificarlo. Y ocu-
rre en los tiempos en que vivimos que mejor
se aviene con las almas sensibles y vulgares,
las cuales los deleites, la curiosidad y ociosi-
dad no trastornan tanto como a las otras. Los
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humores que cual el mio son desordenados,

los que detestan toda suerte de lazos y de
obligacién no se acomodan tan bien;

Et mihi dulce magis resoluto vivere collo.

Por inclinacion natural hubiera huido de
elegir ni aun la Cordura misma por esposa, Si
la cordura lo hubiera deseado; mas es inutil
cuanto digamos: la costumbre y los usos de
la vida ordinaria nos arrastran. La mayor par-
te de mis acciones se gobiernan por el ejem-
plo, no por deliberacidon; francamente
hablando yo no me convidé propiamente, me
invitaron, y fui empujado por ocasiones ex-
traflas, pues no ya las cosas incdmodas, sino
ninguna hay por fea, viciosa y evitable que
convertirse no pueda en normal, merced a
alguna condicion y accidente: ihasta tal punto
la humana condicion es endeble! Fui, como
digo, llevado y peor preparado entonces y de
peor gana que al presente, después de
haberlo experimentado. Licencioso y todo
como se me juzga, he observado, sin embar-
go, con mayor severidad las leyes del matri-
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monio, de lo que me habia prometido y espe-

raba. No es ya tiempo de cocear cuando uno
se dejé uncir voluntariamente: es preciso con
toda prudencia gobernar su libertad, y luego
de sometidos a la obligacion es preciso man-
tenerse bajo las leyes del deber comun, o es-
forzarse al menos para cumplirlas. Los que
contraen matrimonio para menospreciar y
odiar, proceden con injusticia e incomoda-
mente; este hermoso precepto que entre
ellas veo correr de boca en boca, a la manera
o oraculo sagrado:

Sers ton mary comme ton maistre,
et t'en garde comme d'un traistre,

que significa: «Conducete con él con reve-
rencia forzada, enemiga y desconfiada», grito
de guerra y provocacion, es semejantemente
injurioso y dificil. Yo soy demasiado blando
para cumplir un designio tan espinoso. A de-
cir verdad, no he llegado a ese grado de per-
fecta habilidad y de galanteria de espiritu ne-
cesarios para confundir la razén con la injus-
ticia, y para poner en ridiculo todo orden y
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toda regla que no concuerde con mis deseos:

por odiar la supersticion no me lanzo inconti-
nente en la irreligién. Si constantemente no
se cumple con los deberes, al meno precisa
siempre amarlos y acatarlos. Constituye una
traicion el casarse sin compenetrarse. Pase-
mos adelante.

Representa nuestro poeta un matrimonio
henchido de armonia y bien avenido en el
cual, sin embargo la lealtad no abunda. éQui-
so decir que no es imposible, entregarse en
brazos del amor y reservar al mismo tiempo
algun deber para con el matrimonio, y que
puede herirsele sin llegar a romperlo por
completo? Tal criado estafa a su amo a quien
por ello no detesta. La belleza, la oportuni-
dad, la fatalidad, pues también aqui pone la
mano,

Fatum est in partibus illis

quas sinus abscondit: nam, si tibi sidera
cessent,

nil faciet longi mensura incognita nervi,
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lanzaronla en brazos de un extrafio, mas

acaso no tan enteramente que no pueda
guardar algun lazo por donde mantenerse
unida a su marido. Son dos designios, que
tienen caminos distintos imposibles de confu-
sion: una mujer puede entregarse a un indi-
viduo de quien en modo alguno hubiera que-
rido ser esposa, y ho ya por las condiciones
de fortuna, sino por la indole personal. Pocos
se casaron con amigas que no se hayan arre-
pentido luego; y hasta en el otro mundo,
igué malas migas hicieron JuUpiter y su mujer,
a quien aquél habia practicado y disfrutado
de antemano por amores pasajeros! Esto es
lo que se llama ensuciarse en el cesto para
después encasquetarselo. En mi tiempo me
he visto, y en algun lugar privilegiado, curar
vergonzosa y deshonestamente el amor con
el matrimonio: los procedimientos son muy
otros. Podemos amar sin ligarnos dos cosas
diversas y que se contrarian. Decia IsOcrates
que la ciudad de Atenas gustaba a la manera
de las damas a quienes se sirve por amor;
todos apetecian pasearse por ella para dis-
traerse, pero nadie la amaba para casarse, es
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decir, para habituarse y domiciliarse. He visto

con desconsuelo maridos que odiaban a sus
mujeres. Por el solo hecho de engafiarlas; al
menos no es necesario quererlas menos por
razoén de nuestras culpas; siquiera el arrepen-
timiento y la compasion deben en mas caras
convertimoslas.

Fines son diferentes y sin embargo compa-
tibles en algun modo, dice el poeta: El ma-
trimonio tiene de su parte la utilidad, la justi-
cia, el honor y la constancia es un placer lla-
no pero general: El amor se fundamenta uni-
camente en el placer y en verdad lo posee
mas cosquilloso, vivo y agudo; es un placer
que la dificultad atiza; el amor ha menester
de abrasamientos picaduras, y ya no es tal si
carece de flechas y de fuego. La liberalidad
de las damas es demasiado prédiga en el ma-
trimonio y embota el filo de la afeccion y el
del deseo: para huir este inconveniente ved
el remedio que adoptaron en sus leyes Platén
y Licurgo.
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Las mujeres no obran mal cuando recha-

zan las reglas de la vida en la sociedad co-
rrientes, puesto que son los hombres quienes
sin el concurso de ellas las forjaron. Entre
ellas y nosotros existen naturalmente quere-
llas y dificultades: y hasta la mas intima
unién que con ellas nos sea dable mantener
es de indole tempestuosa y tumultuaria. Se-
gun el parecer de nuestro autor, tratamoslas
inconsideradamente en este particular. Luego
que venimos en conocimiento de que son, sin
comparacién, mas capaces y ardientes que
nosotros en los efectos del amor, como lo
testimonio aquel sacerdote de la antigiedad,
que fue unas veces mujer y hombre otras,

Venus huic erat utraque nota;

y luego que supimos por propia confesién
la prueba que hicieron en lo antiguo, en di-
versos siglos, un emperador y una emperatriz
romanos, maestros consumados y famosos
en esta labor (él desdoncellé en una noche a
diez virgenes sarmatas, sus cautivas, pero
ella, proveyé cumplidamente, también en una
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noche, a veinticinco sitiadores, cambiando de

compafia segun sus necesidades y apetitos),

Adhuc ardens rigidae tentigine vulvae,
et lassata viris, nondum satiata, recessit;

y que sobre la querella sobrevenida en Ca-
talufia entre una mujer que se quejaba de los
empujes demasiado asiduos de su marido, no
tanto a mi ver por sentir desaliento (pues de
dos milagros sélo creo en los que la fe nos
impone), como por coartar con este pretexto
y reprimir la libertad, en aquello mismo que
constituye la accién fundamental del matri-
monio, la autoridad de los maridos hacia sus
mujeres, y para mostrarnos que sus ojerizas
y malignidades van mas allad del echo nupcial
pisoteando las gracias y dulzuras de la misma
Venus; a la cual queja el marido, hombre
verdaderamente brutal y desnaturalizado, re-
puso que hasta en los dias de ayuno no era
capaz de pasarse sin diez arremetidas. Inter-
vino con motivo del litigio el notable decreto
de la reina de Aragén segun el cual, después
de madura reflexiéon del Consejo, esa buena
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soberana ordend, como limites razonables y

necesarios, el nimero de seis por dia para
dar asi regla y ejemplo en todo tiempo de la
moderacion y modestia requeridas en un ca-
bal matrimonio aflojando y descontando mu-
cho de la necesidad y deseo, de su sexo,
«para dejar sentada, decia, una solucion facil,
y por consiguiente permanente e inmutable»;
por lo cual los doctores observaron: «iCuales
no seran el apetito y la concupiscencia feme-
ninas, puesto que su razén, enmienda y vir-
tud se tasan en ese precio!» considerando la
diversa apreciacién que nuestros apetitos les
merecian. Soldn, patrén de la escuela legista,
no admite mas que tres desahogos mensua-
les para no llegar al hartazgo en la frecuenta-
cion conyugal. Después de haber prestado
crédito a todo esto y de haberlo igualmente
predicado, fuimos a aplicar a las mujeres la
continencia como patrimonio, y a castigar la
falta de ella con las ultimas y extremas pe-
nas.

Ninguna pasién tan avasalladora como és-
ta, a la cual queremos que resistan ellas so-
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las, y no ya como a un vicio de su medida,

sino como a la abominacion y a la execracion,
mas todavia que a la irreligion y al parricidio,
mientras los hombres nos entregamos a ella
sin escrupulos ni reparos. Aquellos de entre
nosotros que intentaron calmarla confesaron
de sobra la dificultad, o mas bien la imposibi-
lidad que para ello encontraron, usando de
remedios materiales con que sofrenar, debili-
tar y refrescar el cuerpo: nosotros, por el
contrario, las queremos sanas, vigorosas y en
buen punto; bien nutridas y castas juntamen-
te, es decir, ardorosas y frias, pues el matri-
monio, que a nuestro dictamen tiene a cargo
impedirlas arder, las procura escaso refres-
camiento dadas nuestras costumbres; y si
aciertan a dar con un hombre en quien el vi-
gor de la edad bulle todavia, ese mismo se
gloriara de esparcirlo por otra parte:

Sit tamdem pudor; aut eamus in jus;
multis rnentula millibus redempta,
non est haec tua, Basse; vendidisti;
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Polemodn el filésofo fue equitativamente

llevado ante la justicia por su esposa, por el
motivo de ir sembrando en terreno estéril el
fruto debido al campo genital; y no hablemos
de los vejestorios que se unen con mujeres
jovenes pues éstas en pleno matrimonio son
de condicién peor que las virgenes y las viu-
das. Consideramoslas como bien provistas
porque tienen un hombre junto a ellas, como
los romanos tuvieron por violada a la vestal
Clodia Laeta a quien Caligula se acercara, aun
cuando luego se probase que ni siquiera la
habia tocado. Ocurre precisamente todo lo
contrario, pues por aquel medio se recarga su
necesidad, por cuanto el rozamiento y com-
pafia del macho hacen despertar el calor que
en la soledad permaneceria mas sosegado; y
verosimilmente, por esta causa de que su
castidad reciproca fuera mas meritoria, Bo-
leslao, y Kinye, su esposa, reyes de Polonia,
hicieron de ella voto de comun acuerdo es-
tando juntos en el lecho el dia mismo de sus
bodas, manteniéndola en las barbas mismas
de los goces maritales.
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Educamoslas desde la infancia para el jue-

go del amor: sus gracias, sus adornos, su
ciencia, sus palabras, toda su instruccion mi-
ran unicamente a ese fin. Sus gobernantas no
las imprimen cosa distinta del semblante
amoroso con solo representarselo constante-
mente para que lo odien. Mi hija (es todo
cuanto poseo en punto a criaturas) se en-
cuentra en la edad en que las leyes consien-
ten casarse a las mas ardientes; es de com-
plexién tardia, fina y delicada, y ha sido edu-
cada por su madre por el mismo tenor, con-
forme a los principios de una vida retirada y
encajonada, tanto que apenas comienza aho-
ra a desembobarse de la simpleza infantil.
Como leyera un dia en mi presencia un libro
francés, tropezd con la palabra fouteau,
nombre de un arbol conocido, y la sefora a
cuyo cargo estd encomendada la detuvo de
pronto con alguna brusquedad, haciéndola
deslizar por encima de este mal paso. Yo no
me hice cargo de la cosa por no trastornar
sus disciplinas, pues en manera alguna me
inmiscuyo en esa receptiva: el gobernamiento
femenino sigue una marcha misteriosa que
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precisa dejar a las mujeres encomendadas;

pero si no me engafo, diré que ni siquiera el
comercio de seis meses consecutivos con
veinte lacayos juntos hubiera sabido imprimir
en su fantasia la inteligencia, el uso y todas
las consecuencias del sonido de esas silabas
criminales, como lo hizo la buena anciana con
su reprimenda y prohibicién.

Motus doceri gaudet Ionicos
matura virgo, et frangitur artubus
jam nunc, et incestos amores

de tenero meditatur ungui.

Que las damas prescindan algun tanto de
la ceremonia; que sean libres en el hablar;
nosotros somos unas pobres criaturas compa-
radas con ellas en esta ciencia. Oidlas repre-
sentar nuestros perseguimientos y nuestras
conversaciones, y os haran creer, a no caber
la menor duda, que nosotros no las ensefia-
mos nada que ya no supieran y hubieran di-
gerido sin nuestro concurso. {Sera verdad lo
gue Platén afirma, o sea que antes que muje-
res fueron jovenes desenfrenados? Mi oido se
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encontrd un dia en lugar donde pudo atrapar

un poco de la charla que entre ellas sostienen
cuando creen que nadie las oye. iQue no
pueda yo decir lo que oi! iSanto Dios! (ex-
clamé yo), vamos ahora a estudiar las frases
de Amadis y las de mis registros de Bocaccio
y el Aretino, para no quedar deslucidos. iBo-
nito modo tenemos de emplear nuestro tiem-
po! No hay palabra, ni ejemplo, ni accion que
no conozcan mejor que nuestros libros: es
esta una ciencia que germina en sus venas,

Et mentem Venus ipsa dedit,

y que esos buenos preceptores que se lla-
man naturaleza, juventud y salud soplan
constantemente en su alma; no tienen nece-
sidad de aprenderla, porque la engendran

Nec tantum niveo gavisea est ulla columbo
compar, vel si quid dicitur improbius,
osenta mordenti semper decerpere rostro,
quantum praecipue multivola est mulier.
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Si no se detuviera algo sujeta esta natural

violencia de sus deseos por el temor y honor
de que se las ha provisto, nos difamarian.
Todo el movimiento del universo se resuelve
y encamina a este acoplamiento; es una ma-
teria infusa por doquiera, y un centro al cual
todas las cosas convergen. Todavia se ven
ordenanzas de la antigua y prudente Roma,
cuya mision era reglamentar el amor; y los
preceptos de Sdcrates para instruccion de las
cortesanas:

Necnon libelli stoici inter sericos
jacera pulvillos anant:

Zenon entre sus leyes reglamentaba tam-
bién los esparrancamientos y sacudidas del
desdoncellar. ¢Qué espiritu informaba el libro
de la conjuncién carnal, del filésofo Estrato?
¢De qué trataba Teotrasto en los que intitulo,
uno el Amoroso y otro del Amor? éDe qué
Aristipo en el suyo de las Antiguas Delicias?
¢Addnde van a parar las descripciones tan
amplias y vivientes que hace Platén de los
amores mas arriesgados de su tiempo? ¢Y el


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
libro el Amoroso de Demetrio Falereo? éY Cli-

nias, o el Amoroso forzado, de Heraclito Pon-
tico? ¢Y Antistenes en el procrear hijos o de
las Bodas, y en otro que llamo del Maestro, o
del Amante? ¢Y el que Aristo nombré de los
Ejercicios amorosos? iY, en fin, los de Clean-
to, uno del Amor y otro del Arte de amar; los
Decalogos amorosos, de Sfereo; la fabula de
Jupiter y Juno, de Crisipo, que llega al colmo
de la desverglienza, y sus cinco epistolas im-
pregnadas de lascivia? Y todo esto, dejando a
un lado los escritos de los fildsofos que si-
guieron la secta epiclrea, protectora de los
placeres. Cincuenta deidades fueron en lo an-
tiguo protectoras del oficio de desdoncellar, y
nacion hubo donde para adormecer la concu-
piscencia de los devotos, habia prestas en las
iglesias doncellas y muchachos para ser dis-
frutados, siendo una parte de la ceremonia el
servirse de ellos antes de comenzar los ofi-
cios: nimirum propter continentiam inconti-
nentia necessaria est; incendium ignibus exs-
tinguitur.
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Esta parte de nuestro cuerpo fue deidifica-

da en casi todo el mundo. En una misma pro-
vincia los unos se la desollaban para ofrecer y
consagrar un fragmento de ella; los otros
consagraban y ofrecian su semilla. En algu-
nos sitios los jovenes se la atravesaban en
publico, oradaban diversos puntos entre cue-
ro y carne, y por estas aberturas hacian asar
palillos, los mas gruesos y largos que podian
sufrir; luego encendian lumbre con ellos para
ofrenda a sus dioses, y eran considerados
como flojos e impuros si la fuerza de ese do-
lor cruento los transia. En algunas regiones el
magistrado mas reverendo alcanzaba digni-
dad sagrada por sus érganos, y en algunas
ceremonias la efigie era llevada pomposa-
mente en honor de diversas divinidades. Las
damas egipcias en la fiesta de las Bacanales
llevaban colgado al cuello un falo de madera
minuciosamente trabajado, pesado y grande,
cada una segun su resistencia; ademas la
imagen de su dios ostentaba uno que sobre-
pujaba en longitud el resto del cuerpo. Las
mujeres casadas, no lejos de mi comarca,
forjan con su cofia una figura que cae sobre
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su frente para gloriarse del placer que las

procura, y en llegando a la viudez a echan
atras enterrandola bajo su peinado. En Roma
las matronas mas prudentes se honraban
ofreciendo flores y coronas a Priapo, y sobre
las partes menos honestas de este dios haci-
an sentar a las virgenes en la época de sus
bodas. No estoy seguro, pero se me figura
haber visto en mi tiempo una ceremonia pa-
recida. ¢Qué significaba esa ridicula pieza en
los calzones de nuestros padres, que todavia
se ve en los suizos de la guardia real? ¢Y la
nuestra que aun en el dia presentamos con
todos sus contornos, bajo nuestros gregles-
cos, y lo que aun es mas de lamentar, que
abultamos mas alld de sus medidas por im-
postura y falsedad? Ganas me dan de creer
que esta suerte de vestidura fue ideada en
los mejores y mas honrados siglos para no
engafilar a las gentes; para que cada cual
mostrase en publico lo que particularmente
presentaba, y los pueblos mas sencillos en
sus usos lo ostentan, todavia sin aumentos.
Entonces se ensefiaba la ciencia de medir y
vestir este érgano, como hoy, miden, visten y
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calzan el brazo y el pie. Aquel buen hombre

gue en mi juventud castré tantas hermosas y
antiguas estatuas en la gran ciudad donde vi-
via para no corromper la vista de las gentes,
siguiendo el parecer de este otro antiguo
hombre bueno,

Flagitii principium est, nudare inter cives
corpora,

debid tener en cuenta que en los misterios
de la buena diosa toda apariencia masculina
permanecia oculta, e igualmente que con su
cruenta medida nada conseguia si no castra-
ba igualmente a los caballos, a los asnhos v,
en fin, a la naturaleza toda:

Omme adeo genus in terris, hominumque,
ferarumque,

et genus aequoreum, pecudes, pictaeque
volucres,

in furias ignemque ruunt.

Los dioses, dice Platon, nos proveyeron de
un érgano desobediente y tirdnico que, como
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animal furioso, se obstina por la violencia de

sus apetitos en someterlo todo a su imperio;
lo propio acontece a las mujeres con el suyo:
cual animal glotén y avido, si se le niegan los
alimentos en el momento en que los ha me-
nester, se encoleriza por no admitir espera, y
exhalando su rabia espumante en el cuerpo
de aquélla, obstruye los conductos y detiene
la respiracién, causando mil suertes de ma-
les, hasta que habiendo absorbido el fruto de
la sed comun, fue regado copiosamente y
sembrado el fondo de su matriz.

De suerte que debidé advertir también el
castrador de estatuas que acaso sea una mas
honesta y fructuosa costumbre hacer a las
mujeres tempranamente conocer el natural a
lo vivo, que dejarlas adivinarlo segun la liber-
tad y el calor de su fantasia; en lugar de las
partes auténticas sustituyen ellas por deseo y
esperanza otras que son tres veces mayores;
uno a quien yo conoci se perdido por haber
hecho el descubrimiento de las suyas cuando
no estaba todavia en posesién de ponerlas en
SuU uso mas serio y conveniente. ¢Qué tras-
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tornos no ocasionan esas enormes pinturas

que los muchachos van esparciendo por los
pasillos y escaleras de las casas reales? De
aqui nace el cruel menosprecio con que miran
nuestra medida natural. ¢éQuién sabe si Platon
al ordenar, siguiendo el ejemplo de otras re-
publicas bien instituidas, que hombres y mu-
jeres, viejos y jovenes, se presentaran des-
nudos los unos delante de los otros en sus
gimnasios, tuvo presente lo que al principio
dije? Las indias, que ven a los hombres en
pelota, refrescaron al menos el sentido de la
vista; y digan lo que quieran las mujeres del
dilatado reino del Pegu, las cuales por bajo de
la cintura no tienen para cubrirse sino una
banda de lienzo hendida por delante, tan es-
trecha, que por mucho decoro que quieran
guardar a cada paso muestran sus partes al
descubierto, en punto a afirmar que esto es
una invencion ideada con el fin de atraer los
hombres y acercarlas los machos, a los cua-
les ese pais esta por completo abandonado,
podria decirse que con semejante vestidura
pierden mas que ganan, y que un hambre en-
tera es mas ruda que la que se calmo al me-
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nos con los ojos. Por eso Livia decia «que pa-

ra una mujer de bien un hombre desnudo en
nada difiere de una imagen». Las lacedemo-
nias, mas virgenes que nuestras hijas, veian
a diario a los jévenes de su ciudad despoja-
dos de ropas en sus ejercicios; ellas mismas
eran poco minuciosas para cubrir sus muslos
al andar, considerandolos, como Platén dice,
sobrado ocultos con su virtud, sin cota ni ma-
Ila. Pero aquellos otros, de quienes habla san
Agustin, que pusieron en duda si las mujeres
el dia del juicio final resucitardn en su propio
sexo 0 mas bien en el nuestro, para no ten-
tarnos todavia en aquel solemne momento,
concedieron un maravilloso influjo de tenta-
cidon a la desnudez. Se las adiestra, en suma,
y encarniza por todos los medios imagina-
bles; nosotros escaldamos e incitamos su
imaginacién sin tregua ni reposo y luego cul-
pamos al vientre. Confesemos abiertamente
la verdad; apenas hay ninguno de entre no-
sotros que no temiera mas la deshonra que
los vicios de su mujer le acarrean de lo que
teme a los suyos propios; que no cuide mas
(iextraordinario ejemplo de caridad!) de la
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conciencia de su buena esposa que de la suya

propia; que mejor no prefiera ser, ladrén y
sacrilego, y su mujer criminal y hereje, que el
que ella ni fuera mas casta que su marido:
iinicuo modo de juzgar los vicio! Asi ellas co-
Mo nosotros somos capaces de mil corrupcio-
nes mas perversas y desnaturalizadas que la
lascivia; lo que ocurre es que cometemos y
pesamos los vicios, no seguin su naturaleza,
sino conforme a nuestro interés: por eso
adoptan tantas formas desiguales.

El ansia de nuestros deseos convierte la
aplicacién de las mujeres a este vicio en mas
aspera y enfermiza de lo que es realmente la
naturaleza misma de él, procurandole al par
consecuencias peores de las que nacen de su
causa. Mejor ofreceran las damas ir a palacio
a buscar fortuna y a la guerra nombradia,
que conservar en medio de la ociosidad y de
las delicias una cosa de tan dificil guardar.
¢éNo ven ellas que no hay comerciante, ni
procurador, ni soldado que no abandonen su
tarea para correr a esta otra, y al mozo de
cordel y al zapatero remenddn, rendidos de
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fatiga y aliquebrados por el trabajo y el ham-

bre

Num tu, quae tenuit dives Achremenes,
aut pinguis Phrygiae Mygdonias opes,
permutare velis crine Licymniae,

plenas aut Arabum domos,

dum fragantia detorquet ad oscula
cervicem, aut facili saevitia negat,
quae poscente magis gaudeat eripi,
interdum napere occupet?

Yo no sé si las hazanas de César y Alejan-
dro sobrepujan en rudeza la resolucién de
una joven hermosa educada a nuestro modo,
a la luz y comercio del mundo, formada con
el concurso de tantos ejemplos contrarios, y
que se mantiene entera en medio de mil con-
tinuos y vigorosos perseguimientos. No hay
guehacer tan espinoso como este no hacer, ni
tampoco mas activo; creo mas facil llevar co-
raza toda la vida que guardar la doncellez: y
el voto de castidad lo considero como el mas
noble de todos, por ser el mas penoso: Dia-
boli virtus in lumbis est, dice san Jerénimo.
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Efectivamente, el mas arduo y vigoroso de
los humanos deberes encomendamoslo a las
damas, sustrayéndolas la gloria. Esto debe
servirlas de singular aguijon para obstinarse,
y de magnifico punto de apoyo para desafiar-
nos y pisotear la preeminencia vana de valer
y virtud que sobre ellas pretendernos poseer:
siempre encontraran, si asi lo quieren, la ma-
nera de ser, no sd6lo mas estimadas, sino
también mas amadas. Un galan no abandona
su empresa por ser repelido, siempre y cuan-
do que se trate, de un repelimiento de casti-
dad, no de eleccidén. Inutil es que juremos,
gue amenacemos Yy que nos quejemos: no
hay golosina semejante a la cordura cuando
no es ruda ni hurafia. Es estupido y cobarde
el obstinarse contra el odio y el menosprecio,
pero ponerse frente a una resolucién virtuosa
y firme que va mezclada con una, voluntad
reconocida, es el ejercicio de un alma noble y
generosa. Pueden las damas reconocer nues-
tros servicios hasta cierto limite y hacernos
experimentar honestamente que no nos me-
nosprecian, pues esa ley que las ordena
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abominarnos porque las adoramos y odiarnos

porque las amamos es cruel, aun cuando no
sea mas que por su dificultad. ¢Por qué no
han de oir nuestras ofertas y peticiones en
tanto que se mantengan dentro del deber y la
modestia? ¢Qué importa el que se adivine
gue en su interior experimentan algun senti-
do mas libre? Una reina de nuestro tiempo
decia ingeniosamente «que rechazar esos
asedios es testimonio de flaqueza, y acusa-
cion de la propia facilidad; y que una mujer
no sitiada carecia de derecho para encomiar
su castidad». Los limites del honor no son tan
encajonados ni reducidos; pueden ensanchar-
se y procurarse alguna libertad sin incurrir en
culpa: mas alla de sus fronteras se descubre
una extension libre, indiferente y neutra.
Quien pudo franquearla y sujetar con la vio-
lencia hasta en su rincén y su fuerte, es un
hombre desmafiado cuando no se satisface
de su andanza: el valor de la victoria se mide
por la dificultad. Queréis saber el efecto que
en su corazén produjeron vuestra servidum-
bre y vuestros méritos: tal puede mas otor-
gar que se queda corto. La obligacion del be-
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neficio se relaciona por entero con la voluntad

del que da; las otras circunstancias que
acompafian al bien obrar son mudas, muertas
y casuales: ese poco le cuesta mas otorgarlo
no todo a su compafiera. Si en algun caso la
rareza sirve de estimacion, debe ser en el
presente; no miréis lo poco que es, sino lo
poco que hay: el valor de la moneda cambia
segln los sitios y lugares. Aunque el despe-
cho y la indignacién de algunos puedan
hacerlos murmurar movidos por el exceso de
su descontento, siempre la virtud y la verdad
ganan de nuevo el lugar merecido. Yo he vis-
to algunas cuya reputacion fue largamente
injuriada, colocarse en la estimacion general
de los hombres por virtud de su propia cons-
tancia, sin cuidados ni artificios; cada cual se
arrepiente y se desmiente de lo que creyera;
damas que fueron un tanto sospechosas ocu-
pan luego el primer rango entre las de honor
mas acrisolado. Como alguien dijera a Platon:
«Todo el mundo dice mal de vosotros.» «De-
jadlos decir, repuso, viviré de suerte que los
haga cambiar de manera de ver.» A pesar del
temor de Dios y el premio de una gloria tan
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rara, la corrupcion secula las fuerza, y si yo

estuviera en su lugar nada haria menos que
poner mi reputacién en manos tan peligrosas.
En mi tiempo, el placer de referir hazafias
(cuya dulzura equivale al realizarlas) sélo era
consentido a aquellos que tenian algliin amigo
fiel y Unico: al presente las conversaciones
ordinarias de las asambleas y las de sobre-
mesa constityenlas las jactancias de los fa-
vores recibidos y la secreta cualidad de las
damas. En verdad es abyecto y declara baje-
za de corazon el dejar asi con altivez perse-
guir, encenagar y destrozar esas ingratas, tan
indiscretas y tan sin seso.

Esta nuestra exasperacién inmoderada e
ilegitima contra el vicio de que hablo, nace de
la mas vana y tormentosa enfermedad que
aflige a las humanas almas, que son los ce-
los.

Quis vetat apposit lumen do lumine sumi?
Dent licet assidue, nil tamen inde perit.
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Los celos y la envidia, hermana de ellos,

se me antojan las mas absurdas de la comiti-
va. De la segunda apenas si yo puedo decir
nada: esa pasion que se pinta tan poderosa y
avasalladora, nunca ejercié, Dios sea loado,
influencia alguna sobre mi. En cuanto a la
otra, de vista la conozco al menos. Los ani-
males la experimentan. Enamorado de una
cabra el pastor Cratis, el cabrén le sorprendid
dormido, y movido por los celos hizo chocar
su cabeza contra la de su rival, despachu-
rrandosela. Nosotros hemos llegado al ultimo
limite de esa fiebre, a imitacién de algunas
naciones barbaras: las mejor disciplinadas
fueron por los celos afectadas, lo cual es ra-
zonable, mas no transportadas:

Ense maritali nemo confossus adulter
purpereo Stygias sanguine tinxit aquas.

Luculo, César, Pompeyo, Catén, Marco An-
tonio y otros hombres honrados fueron cor-
nudos, y lo supieron, sin que por ello excita-
sen ningun tumulto. Hacia la época en que
esos varones vivieron, s6lo hubo un individuo
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insulso, llamado Lepido, que sucumbid de ce-

losa angustia:

Ah!, tum te miserum maliqui fati,
quem attractis pedibus, patente porta,
pecurrent raphanique mugilesque.

Y el dios de nuestro poeta, cuando sor-
prendié con su mujer a uno de sus compafie-
ros, se contenté con avergonzarle por su
hazafa,

Atque aliquis de dis non tristibus optat
sic fieri turpis;

sin dejar, sin embargo, de encenderse por
las blandas caricias con que la dama al galan
brindaba, quejandose de que ella hubiera en-
trado en desconfianza de su afeccién:

Quid causas petis ex alto?, fiducia cessit
quo tibi, diva, mei?

y hasta llega la dama a solicitar licencia
para engendrar un bastardo,
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Arma rogo genitrix nato.

que le es liberalmente concedida. Vulcano
habla con honor de Eneas,

Arma acri facienda viro,

de una humanidad a la verdad mas que
humana, exceso de bondad que yo consiento
el que a los dioses se arrebate:

Nec divis homines componier aequum est.

Por lo que toca a la confusién de hijo si
aparte de que los legisladores mas graves la
aprueban y ordenan en todas sus constitucio-
nes, es cosa que a las mujeres no incumbe,
en las cuales la pasion celosa es no sé como
mas sosegada:

Saepe etiam Juno, maxima caelicorum,
cunjugis in culpa flagravit quotidiana.
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Cuando los celos se apoderan de las almas

pobres, débiles y sin resistencia, compasion
inspira el ver como las atormentan y tirani-
zan, y cuan cruelmente. Insintanse so color
de amistad, mas luego que en aquéllas pren-
den, las mismas causas que a la benevolencia
servian de fundamento forman la raiz del odio
capital. Entre todas las enfermedades del es-
piritu, es ésta a la que mas cosas alimentan y
nutren y la que menos remedios encuentra:
la salud, la virtud, el mérito y la reputacién
del marido son la incendiaria tea de su mal
talante y de su rabia:

Nullae sunt inimicitiae, nisi amoris, acer-
bae.

Esta fiebre corrompe y afea cuanto las
damas tienen de hermoso y bueno; y de una
mujer a quien los celos matan, por casta y
hacendosa que sea, no hay acciéon que no
respire el agrior y la importunidad; es una
revolucion rabiosa que las lanza a una extre-
midad en todo contraria a la causa que reco-
noce por origen; lo cual vemos bien compro-
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bado por Octavio en Roma, quien habiendo

pernoctado con Poncia Postumia, aumenté
por el goce el amor que la profesaba y frené-
ticamente abrazoé la idea de casarse con él;
pero como no llegara a persuadirle ese amor
extremo precipitd al amante a la mas cruel y
mortal de las enemistades, concluyendo por
matarla. Andlogamente los sintomas ordina-
rios de esa otra enfermedad amorosa son los
odios intestinos, las cabalas y las conjuras:

Notumque furens quid femina possit,

y una rabia que se corroe tanto mas cuan-
to que se ve sujeta a encubrirse con pretex-
tos de benevolencia.

Ahora bien; el deber que la castidad impo-
ne es por naturaleza amplisimo. ¢Es la volun-
tad lo que queremos que contraigan?. Esta es
de nuestro mecanismo una de las partes mas
flexibles y activas, poseedora de una pronti-
tud demasiado rapida para que sea dable
contenerla. iCOmo poder embridarla si los
suefios las llevan a veces tan adentro que son
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ya incapaces de pararse? No reside en ellas ni

acaso tampoco en la castidad misma, puesto
que ésta es hembra, el defenderse contra las
concupiscencias del deseo. Si su voluntad so6-
lo es lo que nos interesa, ¢éadénde vamos a
parar? Imaginad la cosecha enorme que se
procuraria quien tuviera el privilegio de ser
conducido resistentemente armado, sin ojos y
sin lengua en las manos de cada una que por
amante le aceptara. Las mujeres de Escitia
saltaban los ojos a todos sus esclavos y pri-
sioneros de guerra para disfrutarlos, de una
manera mas libre y encubierta. En este punto
la oportunidad es una ventaja inconmensura-
ble. A quien me preguntara cual es la primera
condicién del amor, yo le responderia que el
saber acudir en tiempo oportuno; y lo mismo
la segunda vy la tercera: ésta es una circuns-
tancia que lo puede todo. Frecuentemente, la
fortuna dejo de serme favorable, mas otras
mi iniciativa fue escasa: Dios preserve de mal
a quien de ello es capaz de mofarse. En este
siglo en que vivimos hay escasez de arrojo, lo
cual nuestras jovenes excusan so pretexto de
calor ardiente, pero si de cerca lo considera-
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ran, encontrarian que proviene mas bien de

menosprecio. Supersticiosamente temia yo
inferir ofensa, pues respeto de buen grado lo
que amo; y por otra parte quien de este co-
mercio aleja la reverencia, borra a la par su
lustre principal: yo gusto que nifieemos un
poco; que nos mostremos temerosos y servi-
dores rendidos. Si no por entero en este par-
ticular, por respectos distintos me dominan
algunos resquicios de la verglienza torpe de
gue habloé Plutarco y por ella fui herido vy
manchado durante el curso de mi vida, lo
cual constituye una cualidad que mal se avie-
ne con mi comdn manera de ser. Asi nos
hallamos formados de cualidades que se con-
tradicen y discrepan. Mis ojos son tan débiles
para resistir un feo como para planificarlo, y
me cuesta tanto solicitar del préjimo, que en
las ocasiones en que el deber me forzé a ex-
perimentar la voluntad de alguien en cosa
dudosa y de coste lo hice débilmente y de
mala gana. Pero si a mi particularmente toca
la comision, aunque con verdad diga Homero
«que para el indigente es torpe virtud la ver-
glenza», ordinariamente encomiendo a un
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tercero que enrojezca en mi lugar; y lo propio

hago cuando alguno no emplea en dificultad
semejante, de tal suerte que a veces me
acontecio tener la voluntad de negar, mas la
fuerza estuvo ausente.

Es, pues, locura intentar la sujecion en las
mujeres de un deseo que las es tan hirviente
y natural. Cuando las oigo enaltecerse de te-
ner su voluntad tan virgen y tan fria, sonrio;
ellas retroceden demasiado. Si se trata de
una vieja decrépita y desdentada, o de una
joven seca y ética, aunque del todo no sea
creible, al menos motivos tienen para decla-
rarlo. Mas aquellas que se mueven y todavia
respiran empeoran la causa que defienden,
por cuanto las inconsideradas excusas sirven
de acusacién; como sucedidé a un gentilhom-
bre de mi vecindad a quien de impotencia se
sospechaba,

Languidior tenera cui pendens sicula beta
nunquam se mediam sustulit ad tunicam,
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tres o cuatro dias después de sus bodas

andaba jurando resueltamente que habia
efectuado veinte viajes la noche precedente,
por donde procur6 armas para que le conven-
cieran de ignorancia supina, y para que le
descasaran. Debe ademas tenerse presente
que con aquellas bravatas nada se dice de
consecuencia, pues no hay continencia ni vir-
tud sin la lucha que a ellas nos encaminan.
Verdad es, preciso es decirlo, mas yo no es-
toy presto a rendirme; los santos mismos
hablan del mismo modo. Entiéndase de las
que se alaban a ciencia cierta de frialdad e
insensibilidad y quieren ser creidas mostran-
do serio el semblante; pues cuando éste es
afectado, cuando los ojos desmienten las pa-
labras y la jerga profesional produce un efec-
to contrario al que se apetece, la encuentro
buena. Yo me inclino de buen grado ante la
ingenuidad vy la libertad; mas no hay término
medio posible: cuando aquélla no es de todo
en todo simplona e infantil, es inepta y sienta
mala a las damas en este comercio, torciendo
muy luego hacia la desverglienza. Sus disfra-
ces y sus gestos no engafian sino a los ton-
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tos. El mentir reside en lugar de honor: una

vuelta es lo que nos conduce a la verdad por
la puerta falsa. Si ni siquiera nos es dable
contener su imaginacion, équé pretendemos
de ella? Bastantes hay que escapan a toda
comunicaciéon extrafia, por los cuales la casti-
dad puede ser corrompida;

Illud saepe facit, quod sine teste facit:

y los que tememos menos son quizas los
mas temibles; sus pecados mudos son de en-
tre todos los peores:

Offendor moecha simpliciere minus.

Efectos hay que pueden hacer perder el
pudor sin impudor y, lo que es mas singular
todavia, sin que ellas mismas lo conozcan:
obstetrix, virginis cujusdam integritatem ma-
nu cvelut explorans, sive malevolentia, sive
inscitia, sive casu, dum inspicit perdidit: tal
extravié su virginidad por haberla buscado;
tal otra divirtiéndose la maté. No podriamos
puntualmente circunscribirlas los actos que
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las prohibimos; es preciso que reciban nues-

tra ley envuelta en palabras generales e in-
ciertas: la idea misma que nos forjamos de
su castidad es ridicula, pues entre los ejem-
plos mas relevantes que conozco figura Fa-
tua, mujer de Fauno, quien no se dejo ver
después de sus bodas de ningin macho, vy la
de Hierén, que no echaba de ver que a su
marido le apestaba el aliento, considerando
gue ésa era una circunstancia comun a todos
los hombres: solicitamos que se conviertan
en insensibles o invisibles para satisfacernos.

Ahora bien, confesemos que el nudo del
juzgar en lo que con este deber toma reside
principalmente en la voluntad. Maridos hubo
que sufrieron este percance, no soélo sin cen-
surar ni castigar a sus mujeres, sino con sin-
gular obligacion y recomendacion de la virtud
de ellas. Tal que anteponia el honor a la vida
prostituyé aquél al apetito desenfrenado de
un mortal enemigo por salvar la existencia de
su esposo, realizando por él lo que en modo
alguno por si misma hubiera hecho. No es es-
to lugar adecuado para esparcir ejemplos
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analogos; son sobrado elevados, y ricos en

demasia para representarlos en el tenor como
aqui escribo; guardémoslos para un sitial mas
noble. Mas por lo que toca a casos de signifi-
cacién menos grande, éno vemos a diario en-
tre nosotros que por la sola utilidad de sus
maridos se entregan? ¢éy por orden y expresa
intervenciéon de ellos? En la antigliedad Fau-
lio, el argiense, ofrecid la suya al rey Filipo
para saciar su ambicién; y por cortesania
Galba puso la propia en brazos de Mecenas a
quien éste habia convidado a un festin: vien-
do que su mujer y él comenzaban a conspirar
mediante ojeadas y sefas, se dejo caer en el
soféa como un hombre ganado por el suefio
para volver la espalda a estos amores, lo cual
confesé buenamente, pues habiendo en el
instante mismo un criado tenido el arrojo de
poner la mano en los vasos que en la mesa
habia, gritolo como si tal cosa: «¢Cémo se
entiende, bribén? éno ves que sélo para Me-
cenas duermo?» Tal hay de costumbres des-
bordadas cuya voluntad es mas enmendada
que la de otra que se conduce bajo ordenada
apariencia. Como vemos quienes se quejan
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de haber sido consagradas a la castidad antes

de la edad en que penetrar pudieran el alcan-
ce de tal voto, encontramos también otras
que se lamentan de haber sido lanzadas a la
prostitucién antes de comprender sus conse-
cuencias. El vicio paternal puede ser la causa,
o el empuje de la necesidad, que es dura
consejera. En las Indias orientales la castidad
era considerada como particularmente reco-
mendable; la costumbre, sin embargo, con-
sentia que una mujer casada pudiera aban-
donarse a quien la presentaba un elefante, y
a mas se afadia a ello alguna gloria por
haber sido en tan alto precio estimada. Fe-
don, el filésofo, hombre honrado, después de
la toma de su pais de Elida, prostituyé y co-
mercio con la belleza de su juventud mientras
se mantuvo verde, con quien quiso, por dine-
ro contante para procurarse medios de vivir.
Y Soldn, dicese que fue el primero en Grecia
gue por virtud de sus leyes concedié a las
mujeres libertad a expensas del pudor, para
socorrer las necesidades de su vida, costum-
bre que Herodoto dice haber sido recibida en
algunas otras naciones. Y después de todo,
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équé fruto se alcanza de la solicitud penosa

que los celos nos acarrean? Por justicia que
en esta pasion haya, precisa sabor ademas si
utilmente nos conduce. éHay alguien, que
merced a los esfuerzos de su industria se
Ccrea capaz de tapiarlas?

Pone seram; cohibe: sed quis custodiet ip-
S0S

custodes?, cauta est, et ab illis incipit uxo-
ri:

équé artimana no las basta en un siglo tan
competente?

La curiosidad es en todas las cosas instru-
mento vicioso, mas en este particular es per-
nicioso por anadidura: es locura querer darse
cuenta de un mal para el cual remediar no
hay medicina que no lo empeore y reagrave,
del cual la verglienza, se aumenta y publica
principalmente por los celos, cuya venganza
hiere mas a nuestros hijos de lo que a noso-
tros nos alivia. Os secdis y moris en el inqui-
rimiento de una comprobacién tan tenebrosa.
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iCuan lastimosamente llegaron a ella aquellos

de mis conocidos que lograron tocarla! Si el
advertidor no procura al par que la noticia su
remedio y su socorro, el advertimiento es in-
jurioso y merece mejor una pufalada que la
negacion del delito. No es objeto de burlas
menores quien se encuentra apenado bus-
cando la cansa de su deshonra que aquel que
de todo la ignora. El caracter de la cornamen-
ta es indeleble; a quien una vez le crecieron
no se le caen jamas: el castigo mas que los
efectos lo declara. iBueno es eso de querer
arrancar de la sombra y de la duda nuestras
desdichas privadas para trompetearlas en
andamios tragicos! Errado proceder si los
hay, puesto que estos males no punzan sino
por la divulgacion: buena esposa y matrimo-
nio bueno se dice, no de quienes realmente lo
son, sino de quienes las cualidades se callan.
Es preciso ingeniarselas de suerte que se evi-
te este molesto e inutil conocimiento; por eso
los romanos acostumbraban al volver de viaje
a enviar un emisario a sus casas a fin de
anunciar su llegada a las mujeres para no
sorprenderlas infraganti, y por eso en cierta
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nacion se ha introducido el uso de que el sa-

cerdote abra la senda a la desposada el dia
de sus bodas para apartar del recién casado
la duda y la curiosidad de investigar este
primer ensayo si la mujer viene virgen a sus
manos o encentada de un amor extrafio.

Mas de ello el mundo hace su comidilla.
Conozco cien cornudos que son honradas
gentes con indecencia escasa; un hombre ca-
bal es por ello compadecido, mas no desesti-
mado. Haced que vuestra virtud ahogue
vuestra desdicha; que las gentes buenas la
maldigan; que el que os ofendi6 se estremez-
ca solamente de pensar en su delito. Y en ul-
timo término, éde quién no se habla en este
sentido, desde el mas chico al mas grande?

Tot qui legionibus imperitavit,
et melior quam tu multis fui, improbe, re-
bus.

¢éNo ves cdmo se zambulle en este coro-
namiento en tu presencia a tantas gentes
irreprochables? Piensa, y haras cuerdamente,
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que tu no eres excepcion en otra parte. Pero,

équé mas? Hasta las damas se burlaran. ¢y
de qué se mofan con mas regocijo que de un
hogar tranquilo y bien avenido? Cada uno de
vosotros hizo cornudo a alguien, y sabido es
que la naturaleza obra en todo de modo se-
mejante, asi en sus compensaciones como en
sus vicisitudes. La frecuencia de este acciden-
te debe desde ahora modificar su agriura:
pronto lo veremos cambiado en costumbre.

iMiserable pasién a cuyo amargor se junta
todavia el dolor de ser incomunicable!

Fors etiam nostris invidit questibus aures:

pues ¢écudl sera el amigo a quien osaréis
comunicar vuestro duelo que si de él no se rie
no se sirva con palabras de encaminamiento
e instruccion para tomar él mismo su parte
en el botin? Asi las dulzuras como los agrio-
res del matrimonio, las gentes prudentes los
guardan secretos; y entre las demas circuns-
tancias importunas que le circundan, ésta,
para un hombre lenguaraz como yo soy, es


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
de las principales que la costumbre hizo inde-

corosa y de comunicar a nadie; lo que de ella
se sabe como lo que con ella se siente.

Aconsejarias a ellas de igual modo para
apartarlas de los celos seria tiempo perdido:
su esencia nativa estd tan impregnada de
sospecha, de vanidad y de curiosidad que no
hay que esperar el curarlas por via legitima.
Frecuentemente se enmiendan de este incon-
veniente por medio de una curacién mucho
mas de temer que la enfermedad misma;
pues asi como hay encantamientos que no
aciertan a desarraigar el mal sino echandolo
sobre el prdjimo, ellas lanzan facilmente de la
propia suerte esta liebre sobre sus maridos
cuando la pierden. De todos modos, y a decir
verdad, ignoro si de ellas puede sufrirse do-
lencia peor que el mal de celos: ésta es la
mas dafiina de sus condiciones como de sus
miembros la cabeza. Decia Pitaco «que cada
cual tenia su motivo de trastorno; que la cau-
sa del suyo residia en la mala cabeza de su
mujer: y que aparte de este mal se conside-
raria dichoso de todo en todo». Este es un in-
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conveniente bien pesado merced al cual un

personaje tan justo, prudente y valeroso sen-
tia toda su vida enturbiada: écdmo no ha de
agravarnos a nosotros, hombrecillos insignifi-
cantes como somos? El senado de Marsella
obré cuerdamente al aplazar la aprobacién a
un individuo que solicitaba permiso de matar-
se para eximirse de las tormentas de su mu-
jer, pues es un mal que jamas se desaloja sin
arrancar el pedazo, y para el cual no hay otro
remedio eficaz que la huida o la resinacidn
aunque ambos sean dificiles. Aquél hablaba
sabiamente que decia «que ni buen matrimo-
nio se aderezara con la unidon de una mujer
ciega y un marido sordo».

Consideremos, ademas, que esta grande y
violenta rudeza de obligacién que las exigi-
mos puede producir dos efectos contrarios a
nuestro fin, a saber: el aguzar a los persegui-
dores y el trocar a las mujeres en mas faciles
de entregarse; pues por lo que toca al primer
punto, elevando el valor de la plaza ensalza-
mos igualmente el valor y el deseo de la con-
quista. éNo sera Venus misma quien haya asi
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finalmente subido el precio de su mercancia

por virtud del rufianismo de las leyes, cono-
ciendo cuan torpe diversion seria el amor si
no se le hiciera valer por fantasia y carestia?
En resumidas cuentas todo es carne de puer-
co que la salsa diversifica, como decia el
huésped de Flaminio. Cupido es un dios trai-
dor; su juego consiste en luchar contra la de-
vocién y la justicia: su gloria estriba en que
su poder vaya contra toda otra potencia y en
gue todas las demas reglas cedan el paso a
las suyas;

Materiam culpae prosequiturque suae.

Y por lo que toca al segundo punto, ése-
riamos menos cornudos si temiéramos menos
el serlo? segun la complexion de las mujeres,
pues la prohibicion las incita y convida:

Ubi velis, nolunt: ubi nolis, volunt ultro:

Concessa pudet ire via.
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¢Qué mejor interpretacion encontraremos

del caso de Mesalina? En los comienzos hizo
cornudo a su marido de tapadillo, como se
acostumbra ordinariamente; mas como ma-
nejara sus intrigas con facilidad sobrada por
la estupidez ingénita de su esposo, menos-
precié de pronto su tactica; vedla entregarse
al descubierto, confesar sus servidores, con-
versar con ellos y favorecerlos ante los ojos
de todos: queria de este modo que su esposo
lo advirtiera. Este animal, no acertando a
despertarse con semejante estrépito, y con-
virtiéndola sus placeres en insipidos y blan-
dos, merced a esa floja facilidad por la cual
parecia autorizarlos y legitimarlos, équé hizo
ella? Mujer de un emperador vivo y rozagan-
te, residiendo en Roma, teatro del mundo, en
pleno medio dia, mientras se celebraba una
suntuosa fiesta publica, halldandose en com-
pania de Silio, de quien habia disfrutado largo
tiempo antes los favores, se casd un dia que
su marido se encontraba ausente de la ciu-
dad. éNo parece que se encaminaba hacia la
castidad a causa de la indiferencia de su es-
poso? ¢O también que buscara otro marido
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que aguzara su apetito con sus celos y que

resistiéndola le incitara? Mas la primera difi-
cultad que encontré fue también la postrera:
aquella bestia se despertd sobresaltada. Fre-
cuentemente son mas de temer estos sordos
adormecidos: yo he visto por experiencia que
este extremo sufrimiento, cuando viene a
desatarse, ocasiona venganzas mas rudas,
pues incendiandose, de repente, la colera y el
furor se amontonan y confunden y todos sus
esfuerzos estallan a la primera descarga,

Irarumque omnes effundit habenas:

hizola morir y a gran nimero de los que
con ella habian vivido en inteligencia, hasta a
alguno que no pudiendo mas ella habia con-
vidado a visitar su lecho a correazos.

Lo que Virgilio dice de Venus y de Vulcano,
Lucrecio lo habia escrito mas adecuadamente
de un goce a hurtadillas entre, aquella y el
dios Marte:

Belli fera maenera Mavors
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armipotens regit, in gremium qui saepe
tuum se
rejici, aeterno devictus vulnere amoris;

pascit amore avidos inhians in te, dea, vi-
sus,

eque tuo pendet resupini spiritus ore:

hunc tu, diva, tuo recubantem corpore
sancto

circumfusa super, suaveis ex ore loquelas

funde.

Cuando yo rumio estos vocablos: rejicit,
pascit, inhians, molli, fovet, medullas, labe-
facta, pendet, percurrit, y esta noble circum-
fusa, madre del gallardo infusus, menospre-
cio los menudos picotazos y alusiones verba-
les que nacieron luego. Aquellas buenas gen-
tes no habian menester de quid pro quos
agudos y sutiles: su lenguaje es todo lleno y
robusto, de un vigor natural y constante: to-
dos enteros son epigrama: no la cola sola-
mente, sino la cabeza, el pecho y los pies.
Nada hay en ellos de forzado, nada de lan-
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guido; todo camina con tenor homogeneo:

contextus virilis est; non sunt circa flosculos
occupati. No es la suya una elocuencia blan-
da, solamente dulce y afluente, sino nerviosa
y solida. No place tanto como llena y arrebata
mas los espiritus mas fuertes. Cuando yo veo
esas valientes formas de explicarse, tan vivas
y profundas no digo que eso sea bien decir,
digo que es bien pensar. Es la gallardia de
imaginacién la que eleva y abulta las pala-
bras: pectos est, quod disertum facit: nues-
tras gentes llaman juicio al lenguaje y expre-
siones hermosas a las concepciones plenas.
Esa pintura es querida no tanto por la destre-
za de la mano, como por estar el objeto mas
vivamente grabado en el alma. Galo habla
sencillamente porque concibe sencillamente;
Horacio no se contenta con una expresion su-
perficial, que le traicionaria: ve con claridad
mayor y se interna mas en las cosas; su espi-
ritu abre y huronea todo el almacén de pala-
bras y de figuras para representarse, y le
precisan diferentes de lo ordinario, de la pro-
pia suerte que su concepcién es distinta de lo
ordinario. Plutarco dice que vio la lengua lati-
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na por las cosas: aqui acontece lo mismo: el

sentido aclara y produce las palabras, no
ahuecadas por el viento, sino formadas de
carne y hueso, de manera que significan mas
de lo que dicen. Hasta los flacos de espiritu
reconocen algun asomo de lo que digo, pues
en Italia acertaba yo a expresar lo que me
venia en ganas en términos comunes, mas en
las conversaciones tendidas no hubiera osado
fiarme en un idioma que yo era incapaz de
plegar y perfilar de manera distinta a la ordi-
naria: quiero que en mis palabras haya algo
que me pertenezca.

El manejo y el empleo de los buenos escri-
tores avalora la lengua, no tanto innovandola
como proveyéndola de mas vigorosos y va-
rios servicios, estirandola y plegandola. Si
bien no traen palabras nuevas, enriquecen las
propias, macizando y ahondando su significa-
cion, uso, ensefiandole giros desacostumbra-
dos, mas siempre de manera prudente e in-
geniosa. Y cuan poco este ejercicio sea dado
a todos, vese considerando tantos y tantos
escritores franceses del Siglo en que vivimos,
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los cuales son suficientemente arrojados y

desdefiosos para apartarse del camino holla-
do, pero la falta de invencién y de discrecion
los pierde, y no vemos sino una miserable
afectaciéon de singularidad, disfraces frios y
absurdos que en lugar de elevar echan por
tierra el asunto: siempre y cuando que acier-
ten a poner el pie en la novedad, poco les
importa o que con ella van ganando; por aga-
rrar una palabra nueva, sueltan la ordinaria,
mas fuerte y mas nerviosa.

En nuestra habla francesa encuentro ma-
terial bastante, pero una poca escasez de gi-
ros, pues nada hay que no pudiera hacerse
con la jerga de nuestras cazas, de nuestra
guerra, fértil terreno y generoso del cual po-
drian obtenerse, cosechas excelentes. Las
maneras de hablar, como las plantas, se en-
miendan y fortifican mudandolas de lugar. Yo
tengo nuestro idioma por suficientemente
abundante, no por suficientemente vigoroso y
manejable. Ordinariamente sucumbo ante
una concepcién poderosa: si caminais en una
disposicion tendida, sentis siempre que lan-
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guidece bajo vosotros y se doblega. En su de-

fecto, el latin se presenta a vuestro socorro,
el griego a otros. De algunas de las palabras
que acabo de escoger, advertimos mas difi-
cilmente la energia porque el uso y la fre-
cuencia de las mismas las envilecieron en al-
gun modo y trocaron en vulgar su gracia; de
la propia suerte que en nuestro uso comun
tropezamos con frases y metaforas excelen-
tes, cuya belleza se empafia y envejece y cu-
yo color se deslustra por el demasiado ordi-
nario manejo. Pero esta circunstancia no hace
que su exquisitez se pierda para los que tie-
nen buen olfato, ni tampoco quita nada a la
gloria de los antiguos autores que, como es
verosimil, acreditaron los primeros esas fra-
ses.

Las ciencias tratan de las cosas con fineza
demasiada, por modo artificial y diferente al
comun y natural. Mi paje se siente enamora-
do y se da cuenta de su pasién. Leedle a
Ledn Hebreo y a Ficin; de él se habla en esos
libros, de sus pensamientos y acciones vy, sin
embargo, no entiende jota. Yo no encuentro
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en Aristoteles la mayor parte de mis animicos

movimientos ordinarios; alli se los cubrié y
revistio con otro traje para el uso de la es-
cuela: iquiera Dios que asi hayan obrado
cuerdamente los filésofos! Si yo perteneciera
al oficio, naturalizaria el arte tanto como ellos
artificializaron la naturaleza. Dejemos en
calma a Bembo y Equicola.

Cuando yo escribo dejo a un lado la com-
pafia y el recuerdo de los libros, temiendo
que interrumpan mis ideas, pues me aconte-
ce que los buenos autores abaten demasiado
mis fuerzas, quebrantando el vigor de que
dispongo: imito gustoso el proceder de aquel
pintor que, habiendo miserablemente repre-
sentado unos gallos, prohibia a sus mucha-
chos que dejaran acercarse a su taller ningln
gallo natural. Mas bien habria yo menester,
para entonarme un poco, echar mano de la
invencion del musico Antigénides, el cual,
cuando ejecutaba, daba orden para que ante
él o a sus espaldas, el auditorio fuera abreva-
do con la faena de cantores detestables. Mas
de Plutarco me deshago dificilmente: es tan
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universal, tan cabal y tan cumplido, que en

cualquiera ocasién, sea cual fuere el asunto
extravagante que traigais entre las manos, se
ingiere en vuestra labor tendiéndoos una libe-
ral e inagotable de riquezas y embellecimien-
tos. Me contraria el que se vea tan expuesto
al saqueo de los que le frecuentan, y, por po-
CO que yo me acerque, no le dejo sin arran-
carle muslo o ala.

Para realizar el cumplimiento de mi desig-
nio escribo en mi casa, en pais salvaje, donde
nadie me ayuda ni enmienda mis yerros,
donde comlUnmente no frecuento ningln
hombre que entienda el latin de su paternds-
ter y del francés algo menos. Mejor lo habria
hecho en otra parte, pero entonces la labor
hubiera sido menos mia, y el fin de ésta y su
perfeccion principal consisten en que pun-
tualmente mee pertenezca. Corregiria, si, un
error accidental, de los cuales estoy lleno,
como quien escribe corriendo e inadvertida-
mente; mas las imperfecciones que son en mi
ordinarias y constantes, seria traicion el ex-
tirparlas. Cuando se me dice, o cuando yo
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mismo me digo: «Eres sobrado espeso en fi-

guras; he aqui una palabra del terrufio gas-
con; he aqui otra arriesgada (yo no huyo nin-
guna de las que se emplean en medio de las
calles francesas; los que con las armas de la
gramatica quieren combatir su uso, se equi-
vocan); he aqui un ignorante razonamiento, u
otro paradojal, u otro sin pies ni cabeza, tu te
burlas con frecuencia demasiada: se creera
que dices a derechas lo que simuladamente
expresas.» En efecto, repongo, pero yo corri-
jo los defectos de inadvertencia, no los que
me son habituales. éNo es asi como hablo
generalmente? ¢Acierto de este modo a re-
presentarme con viveza? Esto me basta. Hice
lo que me propuse: todo el mundo que reco-
noce en mi libro y a mi libro en mi.

Ahora bien; mi condicion nativa es reme-
dadora e imitatriz. Cuando yo me empleaba
en componer versos (siempre los hice lati-
nos), acusaban evidentemente el poeta a
quien acababa ultimamente de leer, y entre
mis primeros Ensayos, algunos apestan un
poco a lo extrafo: en Paris hablo un lenguaje
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en algun modo distinto del que en Montaigne

me sirvo. Quienquiera, a quien con atencidn
considere, me imprime facilmente algo suyo;
aquello sobre lo que reflexiono lo usurpo: un
continente torpe, un gesto desagradable, una
manera de hablar inoportuna y ridicula. Los
vicios mas me trastornan; cuanto mas me
circundan, mas se cuelgan en mi y no se ale-
jan sin sacudida. Con mayor frecuencia se me
ha visto jurar por similitud que por com-
plexién: imitacién mortal comparable a la de
los horribles monazos, en grandeza y en
fuerzas, que el rey Alejandro encontré en
cierta region de las Indias, con los cuales
hubiera sido dificil de otro modo acabar: mas
ellos mismos procuraron el medio merced a
esta inclinacion de remedar cuanto veian
hacer, por donde los cazadores determinaron
calzarse con zapatos a su vista, con muchos
nudos que los sujetaban, y cubrirse de pies a
la cabeza con lazos corredizos y hacer con lo
gue untaban sus ojos con liga. Asi perdié im-
prudentemente a estos pobres animales su
condiciéon remedadora, y todos fueron enye-
seandose, enredandose y agarrotandose. Esa
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otra facultad de representar ingeniosamente

los ajenos gestos y palabras, por propio de-
signio, que a las veces procura placer y admi-
racion, no reside en mi, que en esta habilidad
soy comparable a un cepo. Cuando yo juro de
mio, digo solamente ipor Dios! que es el mas
derecho de todos los juramentos. Cuentan
gue Sécrates juraba por el perro; Zenoén, con
la interjeccion misma que emplean ahora los
italianos que es cappari; Pitagoras por el
agua y el aire. Yo soy tan propenso a recibir
sin pensarlo aquellas impresiones superficia-
les, que cuando tres dias seguidos tengo en
los labios la palabra Sire o Alteza, ocho dias
después se me escapan por las de Excelencia
o Senoria; y lo que el dia anterior dije por
broma o divertimiento, lo repetiré al dia si-
guiente con toda la seriedad posible. Por lo
cual al escribir acojo de peor gana los argu-
mentos trillados, temiendo tratarlos a expen-
sa ajena. Toda razén es para mi igualmente
fecunda; a acogerlas me impulsa el vuelo de
una mosca, iy quiera Dios que ésta que aqui
traigo entre manos no haya sido por mi adop-
tada por el ordenamiento de una voluntad tan
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inconsistente y volandera! Que yo comience

por lo que me plazca, pues las materias se
sostienen todas encadenadas las unas a las
otras.

Pero mi alma me contraria porque ordina-
riamente engendra sus ensuefios mas pro-
fundos, mas locos y que son mas de mi agra-
do de una manera imprevista y cuando yo
menos los busco; luego se desvanecen de re-
pente, como no tengo donde sujetarlos. Asal-
tanme a caballo, en la mesa, en el lecho, pe-
ro con mayor frecuencia a caballo, pues en
esta postura son mas dilatados mis solilo-
quios. Mi hablar es un tanto delicadamente
celoso de atencién y de silencio cuando tengo
necesidad de decir algo; quien me interrumpe
me detiene. Cuando viajo, la necesidad mis-
ma de los caminos interrumpe la conversa-
cion; aparte de que en mis expediciones casi
nunca voy con compafiia adecuada a un
hablar continuado, por donde me queda el
vagar necesario para conversar conmigo
mismo. Con estos soliloquios me sucede lo
con los suefios: sofando los encomiendo a mi
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memoria (pues frecuentemente suefio que

estoy sofiando), mas al dia siguiente, si bien
me represento el color que mostraban como
realmente era, alegre, triste o singular, no
acierto a recordar cémo eran en lo demas, vy
cuanto mas ahondo para descubrirlo, mas lo
incrusto en olvido. Lo propio me ocurre con
las ideas fortuitas que me vienen a las mien-
tes; de ellas no me queda en la memoria sino
una vaporosa imagen: lo indispensablemente
necesario para roerme y despecharme inutil-
mente en su perseguimiento.

Asi, pues, dejando los libros a un lado, vy
hablando material y sencillamente, reconoz-
co, después de todo, que el amor no es otra
cosa sino la sed de ese goce en un objeto de-
seado; ni Venus cosa distinta que el placer de
descargar los propios vasos, como el placer
que la naturaleza nos procura en el desalojar
los otros conductos, que se trueca en vicioso
por inmoderacién e indiscrecién. Para Sécra-
tes el amor es el apetito de generacion por el
intermedio de la belleza. Y muchas veces
considerando la ridicula titilacion de este pla-
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cer; los absurdos movimientos locos y aturdi-

dos con que agita a Zenén y a Cratipo; la ra-
bia sin medida, el rostro inflamado de furor y
crueldad ante el mas dulce efecto del amor, y
luego la tiesura grave, severa y estatica en
una accién tan loca; el que se hayan en el
mismo lugar colocado confundidas nuestras
delicias nuestras basuras, y el que la volup-
tuosidad suprema tenga, como el dolor, algo
de transido y quejumbroso; al reflexionar so-
bre todo esto, creo que es verdad lo que Pla-
ton dice, o sea que el hombre por los dioses
creado para servirles de juguete,

Quaenam ista jocandi
saevitia!

y que para mofarse de nosotros naturaleza
nos ha dejado la mas alborotada de nuestras
acciones, la mas comun, para igualarnos a las
bestias y aparejarnos locos y cuerdos, hom-
bres y animales. El mas contemplativo y pru-
dente de los hombres, cuando lo imagino en
esta postura, considérolo como un farsante al
alardear de prudente y contemplativo: las pa-
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tas del pavo real son las que abaten su orgu-

llo.

Ridentem dicere verum,
quid vetat?

Los que en medio de los juicos rechazan
las opiniones serias, hacen al decir de al-
guien, como quien teme adorar la imagen
desnuda de un santo. Nosotros, comemos y
bebemos como los animales, pero ésas no
son acciones que imposibilitan los oficios de
nuestra alma; en ellas guardamos nuestra
supremacia sobre los demas seres. Aquella
coloca todo otro pensamiento bajo el yugo;
embrutece y bestializa por su autoridad impe-
riosa toda la teologia y filosofia que residen
en Platon, y sin embargo éste no se queja por
ello. En todo lo demas posible es guardar al-
gun decoro; todas las otras operaciones ca-
paces son de someterse a los preceptos de
honestidad; ésta no se puede ni siquiera
imaginar sino envuelta en el vicio o en la ridi-
culez: buscad para verlo un proceder discreto
y prudente. Alejandro decia reconocerse,
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principalmente como mortal, por la necesidad

de este acto y por el de dormir. El suefio so-
foca y suprime las facultades de nuestra al-
ma: la tarea las absorbe y disipa del propio
modo. En verdad que la de que hablo es una
marca no solo de nuestra corrupcion original,
sino también de nuestra vanidad y discon-
formidad.

Por una parte naturaleza a ella nos empu-
ja, habiendo juntado con este deseo la mas
noble, atil y grata de todas sus funciones,
mientras nos consiente, por otra parte, acu-
sarla y huirla como insolente y deshonesta,
avergonzarnos de ella y recomendar el abs-
tenernos. éNo somos brutos en grado super-
lativo al llamar brutal a la operacién que nos
engendra? Los diversos pueblos, en lo tocan-
te a religiones, coincidieron en diferentes
practicas como sacrificios, iluminaciones, in-
censamientos, ayunos, ofrendas vy, entre
otras ideas, en la condenacién del acto amo-
roso: todas las opiniones coinciden en este
particular, sin contar con el extendido uso de
las circuncisiones, que es su castigo. Acaso
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seamos razonables al acusarnos de engen-

drar una cosa tan torpe como el hombre, al
llamar accién vergonzosa y vergonzosas a las
partes que a ello sirven (y en verdad que las
mias son ahora vergonzosas y penosas). Los
esenios (de los cuales habla Plinio) se mantu-
vieron sin nodriza ni mantillas durante algu-
nos siglos gracias a los extranjeros, quienes,
admirando su felicidad, acudian continuamen-
te junto a ellos: todo un pueblo se expuso asi
a desaparecer mejor que frecuentar a las mu-
jeres, y a perder la semilla humana antes que
forjar un solo hombre.

Cuentan que Zendén no tuvo tratos con
mujeres mas que una sola vez en su vida y
que fue soélo por pura cortesia, a fin de no dar
a entender que menospreciaba el sexo con
obstinacién empefiada. Todos huyen la vista
del nacimiento del hombre; todos corren para
verle morir; para destruirle se busca un cam-
po espacioso, en plena luz; para construirle
un rincon, en un hueco tenebroso, lo mas re-
cogido que es dable hallarlo: es un deber
ocultarse y avergonzarse para procrearle; es
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una gloria, y de ella emanan virtudes varias,

exterminarle; lo uno es injuria, favor lo otro.
Aristoteles afirma que bonificar a alguno vale
tanto como matarle en cierto hablar de su pa-
is. Los atenienses, para colocar a igual nivel
la desventaja de esas dos naciones, teniendo
que purificar la isla de Delos y a la vez justifi-
carse con Apolo, prohibieron que en el recinto
de ella juntamente se enterrara y procreara.
Nostri nosmet poenitet.

Hay naciones que se tapan al comer. Yo sé
de una dama, de las de condicién mas rele-
vante, también de esta manera de ser: opina
que el mascar muestra un aspecto ingrato
que rebaja mucho la gracia y belleza femeni-
nas, y de buen grado no se presenta en pu-
blico con ganas de comer. Sé de un hombre
que no puede soportar el ver comer ni el que
lo vean, y que huye de mejor gana toda
compafia cuando se llena que cuando se va-
cia. En el imperio del turco se ven muchas
gentes que para sobresalir sobre los demas
no se dejan ver nunca en sus comidas. Los
hay que no hacen mas que una a la semana:
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que se rajan y cortan la faz y los miembros;

gue no hablan jamas a nadie; gentes fanati-
cas que creen rendir culto a su propia natura-
leza desnaturalizandose, que se enamoran de
SuU menosprecio y se enmiendan empeorando.
iMonstruoso animal el que de si mismo se
horroriza, para quien sus placeres son dura
carga! Hay quien oculta su vida,

Exsilioque domos et dulcia limina mutant,

apartandola de la vista de los demas hom-
bres; quien evita el contento y la salud, como
cosas perjudiciales y enemigas. No ya solo
muchas sectas, sino también muchos pueblos
maldicen la hora de su nacimiento y bendicen
la de su muerte: los hay que abominan la luz
solar y adoran las tinieblas. No somos inge-
niosos sino para maltratarnos. iEste es el
verdadero fuerte de nuestro espiritu: instru-
mento Util para toda suerte de desoérdenes y
desarreglos!

O miseri!, quorum gaudia crimen habent.
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iAh, pobre hombre! éNo te basta con las

incomodidades necesarias sin aumentarlas
con el auxilio de tu propia invencidon? ¢Tu
condicién no es de sobra miserable por si
misma sin aumentarla con el apoyo del arte?
Tienes sobradas fealdades reales y esenciales
sin necesidad de forjarlas imaginarias. {Acaso
te encuentras demasiado a gusto, puesto que
la mitad de tu bienestar te incomoda? {Acaso
consideras cumplidos todos los oficios nece-
sarios a que naturaleza te obliga reconocien-
do que ésta permanece en ti falta y ociosa si
no te lanzas a compromisos nuevos? Nada
temes ofender sus leyes, universales e indu-
dables, amarrandote a las tuyas, estrambati-
cas y falsas. Y cuanto éstas son inciertas y
particulares y mas contradichas, tu mantie-
nes para con ellas tu esfuerzo. Las ordenan-
zas positivas de tu parroquia te ocupan y su-
jetan; la de Dios y la del mundo no te impor-
tan nada. Medita un poco sobre los ejemplos
de esta consideracion; tu vida esta dentro de
ellos comprendida.
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Los versos de esos dos poetas tratan asi,

reservada y discretamente, de la lascivia, y
tal como la tratan me parece que la descu-
bren y aclaran mas de cerca. Las damas cu-
bren sus senos con una redecilla, los sacerdo-
tes muchas cosas sagradas, los pintores so-
lubrean su obra para comunicarla mas lustre.
Y dicese que el rayo de sol y la rafaga de
viento son de mayor efecto por reflexion que
cuando sobre los objetos obran en derechura.
El egipcio respondid prudentemente a quien
le preguntaba: «éQué llevas ahi oculto bajo
tu tunica?» «Lo llevo asi a fin de que no se-
pas lo que es.» Pero hay ciertas cosas que se
guardan para mejor mostrarlas. Oid a éste,
gue es mas abierto,

Et nudam pressi corpus ad usque meum:

paréceme que me castra. Que Marcial
realce a Venus cuando guste, y no alcanzara
a mostrarla tan cabal: quien todo lo dice nos
sacia y nos asquea. Quien se expresa con
cautela nos encamina a pensar en mas de lo
que dice; hay traicion en esta especie de mo-
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destia, principalmente cuando, como éstos

hacen, entreabren a la imaginaciéon una her-
mosa senda. La accién y la pintura deben de-
nunciar el resto.

El amor de los espafioles y el de los italia-
nos, Mas respetuoso y temeroso, mas mirado
y encubierto, es de mi gusto. Yo no sé quien,
en lo antiguo, deseaba la garganta alargada
como el cuello de las grullas, para saborear lo
gue tragaba mas dilatadamente. Este deseo
estd mas en su lugar en esta voluptuosidad
apresurada y precipitada, hasta para las na-
turalezas como la mia, que no se distinguen
por la prontitud. Para detener su huida y ex-
tenderla en predmbulos entre ellos, todo sir-
ve de favor y recompensa: una ojeada, una
inclinacion, una silaba, un signo. Quien pudie-
ra cenar con el humo del asado, éno haria
una preciosa economia? Es ésta una pasién
gue mezcla a bien poca cosa de esencia soli-
da una cantidad mucho mayor de vanidad y
ensuefo febriles: preciso es servirla y pagarla
en la misma moneda. Ensefiemos a las da-
mas a hacerse valer, a estimarse, a que nos
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entretengan y a que nos engafien. Echamos

el resto a las primeras de cambio, y en ello
siempre va envuelta la franca impetuosidad.
Haciendo hilas por lo menudo sus favores y
esparciéndolos en detalle, cada cual, hasta la
vejez mas enteca, puede encontrar algo posi-
tivo conforme a su valor y a sus méritos. A
quien no experimenta goce sino en el goce
mismo, quien no gana, sino con el fin, quien
sOlo gusta de la caza cuando algo apresa, en
nada le incumbe internarse en nuestra escue-
la: cuantas mas gradas hay y mas escalones,
mayor alteza y honor mayor se encuentran al
llegar al ultimo peldafno. Deberiamos compla-
cernos en ser conducidos como en los pala-
cios magnificos se acostumbra, por diversos
porticos y pasajes, gratos y prolongados, por
galerias y recodos. Esta economia en nues-
tros placeres trocariase en ventaja propia; asi
nos detendriamos y nos amariamos durante
mas largo tiempo: sin esperanza ni deseo
caminamos y presto tocamos con la indife-
rencia. Nuestro sefiorio y posesion cabal las
es temible a mas no poder; en cuanto por
completo se rinden a merced de nuestra fe y
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constancia, vienen a dar en una situacion pe-

ligrosa. Son estas virtudes raras y dificiles:
desde el instante en que nos pertenecen, no-
sotros ya no las pertenecemos;

Postquam cupidae mentis satiata libido
est,
verba nihil metuere, nihil perjuria curant;

y Trasdnidas, joven griego, se mostrd tan
enamorado de su amor, que rechazd, habien-
do ganado el corazén de una amiga, el gozar
de sus favores para no amortiguar, saciar ni
languidecer con el ejercicio del placer, el ar-
dor inquieto con que se glorificaba y compla-
cia. La carestia procura gusto a la carne: ved
cuanto la usanza de las salutaciones, particu-
lar en nuestro pais, bastardea por su facilidad
la gracia de los besos, que Sdcrates conside-
raba tan poderosa y peligrosa para robar
nuestros corazones. Es una costumbre ingra-
ta e injuriosa ademas para las damas, la de
tener que verse obligadas a prestar sus labios
a quienquiera que lleve tres criados en su sé-
quito, por desagradable que sea,
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Cujus livida naribus caninis
dependet glaces, rigetque barba...
Centum ocurrere malo culilingis:

y con ello nosotros mismos nada ganamos,
pues conforme el mundo se ve repartido, por
cada tres hermosas nos precisa, besar cin-
cuenta feas, y para un estdmago delicado,
como los de mi edad suelen serlo, cada mal
beso paga con usuras uno bueno.

Los italianos ofician de perseguidores y se
muestran transidos hasta con aquellas mis-
mas que se encuentran en venta, y defienden
su manera de obrar diciendo: «Que hay gra-
dos en el placer, y que a cambio de servicios
quieren para ellos alcanzar el mas entero:
ellas no venden sino el cuerpo; la voluntad no
puede ser a subasta tasada, por ser dema-
siado libre al par que demasiado suya.» Asi
éstos dicen ser la voluntad lo que sitian, vy
tienen razon: la voluntad es lo que precisa
servir y ganar mediante practicas habiles. Me
horroriza el considerar como mio un cuerpo
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privado de afeccién, y me represento este fu-

ror avecinando al de aquel mozo que asaltd
por amor la hermosa imagen de Venus que
Praxiteles hizo; o bien al de aquel furioso
egipcio, ardoroso de los restos de una muerta
que embalsamaba y cubria con el sudario, el
cual dio ocasién a la ley, que luego estuvo en
vigor en Egipto, que ordenaba que los cuer-
pos de las mujeres hermosas y jovenes, asi
como las de buena casa, serian guardados
tres dias, antes de ponerlos en manos de los
qgue tenian a su cargo enterrarlos. Periandro
fue mas alld todavia, llevando la afeccidn
conyugal (mas ordenada vy legitima) a disfru-
tar de Melisa, su esposa, halldandose muerta.
¢No semeja un amor lunatico el de la luna,
que no pudiendo gozar de Endimidn, su mi-
mado, le adormecié por espacio de algunos
meses y se satisfizo disfrutando a un mozo
que sélo en suefios se agitaba? Yo digo se-
mejantemente, que se ama un cuerpo sin al-
ma o sin sentimiento, cuando se ama un
cuerpo y el consentimiento y el deseo estan
lejanos. No todos los goces son unos; los hay
éticos y languidecedores: mil otras causas di-
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ferentes de la benevolencia pueden hacernos

conquistar este beneficio de las damas; aque-
lla no es testimonio suficiente de afeccion, y
puede, como en otras, con ella ir la traicion
envuelta. A las veces no coadyuvan mas que
con una sola asentadera:

Tanquam thura merumque parent...
Absentem, marmoreamve putes.

Sé de algunas que prefieren mejor pres-
tarse que prestar su coche, y que sélo por ahi
se comunican. Es preciso considerar si vues-
tra compania las es grata por algun otro fin
ajeno, o exclusivamente por el del acto, como
las placeria igualmente la de un robusto mozo
de cuadra; en qué rango y a qué precio estais
acomodados.

Tibi si datur uni;
quo lapide illa diem candidiore notet.

¢Y qué decir si la dama come vuestro pan
alinado con la salsa de una mas agradable
fantasia?


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

Te tenet, absentes alios suspirat amores.

iPues qué! éacaso no hemos visto en
nuestros dias alguien que se sirvio de esta
accion para alcanzar una horrible venganza,
para envenenar y matar, como lo hizo a una
mujer honrada?

Los que conocen Italia no se sorprenderan
si hablando de este asunto no busco ejemplos
en otra parte, pues esta nacion puede nom-
brarse regente del mundo en la materia. Se
cuentan alli mas comUnmente las mujeres
hermosas que las feas, mejor que entre no-
sotros; pero en lo tocante a bellezas raras y
excelentes, considero que vamos a la par.
Otro tanto juzgo de los espiritus: de los ordi-
narios tienen muchos mas, evidentemente; la
brutalidad es, sin comparaciéon, mas rara: en
almas singulares, del rango mas preeminen-
te, nada tenemos que envidiarles. Si tuviera
que simplificar este simil pareceriame poder
decir del valor lo contrario, esto es, que com-
parado con el de ellos, es entre nosotros cua-
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lidad popular y natural. Mas a las veces vese

en sus manos tan pleno y tan vigoroso, que
sobrepuja los mas rigidos ejemplos que co-
nozcamos. Los matrimonios de aquel pais co-
jean en este punto: las costumbres hacen
comunmente a ley tan dura para las mujeres
y tan sierva, que el mas remoto arrimo con
extrafio las es tan capital como el mas veci-
no. Esta ley hace no todos los contactos se
truequen necesariamente en substanciales; y
puesto que todo las trae la misma cuenta, la
eleccién es facilisima: en cuanto rompen los
cerrojos, hacen fuego inmediatamente. Luxu-
ria ipsi s vinculis, sicut fera bestia, irritata,
deinde emissa. Precisa soltarlas un poco las
riendas:

Vidi ego nuper equum, contra sua frena
tenacem,
ore reluctanti fulminis ire modo :

languidécese el deseo de la compaiiia pro-
curandole alguna libertad. Nosotros corre-
mos, sobre poco mas o menos, igual fortuna;
ellos son extremados en la sujecion; nosotros


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
en la licencia. Es una buena usanza de nues-

tra nacion el que en las buenas casas nues-
tros hijos sean recibidos para ser en ellas
educados y habituados como pajes en noble
escuela; y es descortesia, dicen, o injuria,
censurar por ello a un gentilhombre. He ad-
vertido (pues tantos hogares y otros tantos
estilos y formas diversas) que las damas que
pretendieron comunicar a las jovenes de su
séquito las reglas mas austeras, no tuvieron
mejor ventura. Precisa la moderacién y dejar
una buena parte de su conducta a su discre-
cion exclusiva, pues, asi como asi, no hay
disciplina que baste en todos los respectos a
contenerlas. Y es muy cierto que a la que es-
cap6 de las procelosas ondas de un aprendi-
zaje libre, acompafia mas confianza en si
misma que a la que sale sana y salva de una
escuela severa y esclava.

Nuestros padres enderezaban el continente
de sus hijas hacia la verglienza y el temor (y
no por ello las damas tenian menos alientos
ni deseos menores); nosotros a la seguridad
las encaminamos, en lo cual nos equivocamos
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de medio a medio. Cuadra bien este proceder

a las sarmatas, quienes no pueden acostarse
con varon sin gue con sus propias manos
hayan muerto a otro en la guerra. A mi, que
no tengo mas derecho que el que sus oidos
quieran concederme, basta que me retengan
por su consejo, segun el privilegio de mi
edad. Asi, pues, yo las aconsejaria, y a noso-
tros también, la abstinencia; pero si este si-
glo es de ella enemigo, al menos la discrecién
y la modestia, pues como reza el cuento de
Aristipo, hablando a unos jovenes que se
avergonzaban de verlo entrar en la vivienda
de una cortesana: «El vicio consiste en no sa-
lir de ella, y no en entrar»: quien no quiere
libertar su conciencia, que exente siquiera su
nombre; si el fondo nada vale, que la apa-
riencia se muestre buena.

Alabo la gradacién vy la dilatacién en el dis-
pensarnos sus favores. Platébn muestra que
en toda suerte de amor la facilidad y pronti-
tud estd prohibida a los mantenedores del
mismo. Es éste un rasgo de glotoneria que
las damas deben encubrir con todo el arte de
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que sean capaces, el entregarse asi de una

manera temeraria, en gordo y tumultuaria-
mente: conduciéndose en la dispensacion de
sus favores ordenada y mesuradamente, en-
gafian mucho mejor nuestro deseo y ocultan
el suyo. Huyan siempre ante nosotros, hasta
aquellas mismas que han de dejarse atrapar,
pues nos derrotan mejor huyendo, como los
escitas. Y en verdad, conforme a la ley que
naturaleza las otorga, no es propiamente a
ellas a quienes incumbe querer y desear; su
papel es sufrir, obedecer, consentir. Por lo
cual aquella sabia maestra procurolas una
capacidad perpetua; a nosotros nos la conce-
di6 rara e incierta: ellas tienen siempre su
hora propicia, a fin de encontrarse prestas
cuando la nuestra llega, pati natae: y donde
quiso que nuestros apetitos ejercieran mues-
tra y declaracion prominentes, hizo que los
suyos fuesen ocultos e intestinos provoyén-
dolas de piezas impropias a la ostentacion;
simplemente las tienen para la defensiva.
Menester es dejar a la licencia amazoniana
los rasgos parecidos a éste: Pasando Alejan-
dro por la Hircania, Talestris, reina de las
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amazonas, le salid al encuentro en compafia

de trescientos soldados de su sexo, caballe-
ros y bien armados, habiendo dejado el resto
del numeroso ejército que la seguia del otro
lado de las vecinas montafas, y le dirigid en
alta voz y publicamente las siguientes pala-
bras: «Que el estruendo de sus victorias y el
de su valor la habia llevado alli, para verle y
ofrecerle sus propios medios y poderio para
socorrer sus empresas; y que encontrandole
tan hermoso, joven y vigoroso, ella, que se
reconocia perfecta en todas sus cualidades, le
aconsejaba que se acostaran juntos a fin de
que naciera de la mas valiente mujer del
mundo y del hombre mas valeroso que en
aquel tiempo vivia algo de grande y de raro
para el porvenir.» Alejandro la dio gracias por
lo primero, mas para dejar lugar al cumpli-
miento de su Ultima peticién, se detuvo trece
dias en aquel reino, los cuales festejo lo mas
alegremente que pudo en beneficio de una
princesa tan animosa.

Nosotros somos, casi en todo, injustos
jueces de sus acciones, como ellas lo son de


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
las nuestras: yo confieso siempre la verdad,

lo mismo cuando me perjudico, que cuando
me sirve de provecho. Es un desorden censu-
rable y feo lo que las empuja a cambiar con
frecuencia tanta, impidiéndolas detener vy
afirmar su afeccidon en un hombre determina-
do, como se ve en aquella diosa en quien se
suponen tantas variaciones y amigos. Mas
hay que reconocer que va contra la naturale-
za del autor el que no sea violento, y, contra
la naturaleza de la violencia si es constante.
Los que de aquella enfermedad se pasman,
se admiran, gritan y buscan las causas, con-
siderandola como desnaturalizada e increible,
épor qué no ven cuan frecuentemente la al-
bergan y reciben en ellos sin espanto ni mila-
gro? Acaso fuera mas extrano ver la afeccion
estancada; no es una pasién simplemente
corporal cuando no busca la necesidad de la
ambicion y la avaricia, y entonces tampoco
hay deseos punzantes; vive todavia después
de la saciedad y no pueden prescribirsela ni
satisfaccion constante, ni fin: camina siempre
mas alld de su posesién. Y si la inconstancia
las es acaso en cierto modo mas perdonable
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que a nosotros, como nosotros pueden ellas

alegar la inclinacién, que nos es comun, hacia
la variedad y novedad, y en segundo lugar,
pueden alegar sobre nosotros lo de comprar
el gato en el saco. Juana, reina de Napoles,
hizo estrangular a Andreaso, su primer mari-
do, en la reja de su ventana, con un lazo de
oro y seda trenzado por su propia mano, por-
que en las faenas matrimoniales encontrd
que ni las partes ni los esfuerzos correspon-
dian suficientemente a la esperanza que ella
concibiera al ver la estatura, belleza, juven-
tud y gallardia por donde se vio prendada y
engafiada; pueden también las damas decir
en su abono que la accidon es mas fuerte que
la pasion; y asi por lo que a ellas toca, siem-
pre estan en disposicion Optima, mientras
que a nosotros pueden ocurrirnos accidentes
de otra suerte. Por eso Platén establece en
sus leyes prudentemente que antes de efec-
tuarse el matrimonio, para decidir de su
oportunidad, los jueces vean a los mozos que
pretenden contraerlo completamente desnu-
do, y a las jovenes descubiertas hasta la cin-
tura solamente. Examinandonos asi, pudiera
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suceder que acaso no nos encontraran dignos

de eleccidn:

Experta latus, madidoque simillima loro
inguina, nec lassa stare coacta mano,
deserit imbelles thalamos.

No todo consiste en que la voluntad ruede
a derechas; la debilidad e incapacidad rom-
pen legitimamente los lazos de un matrimo-
nio,

Et quaerendum aliunde foret nervosius il-
lud,
quod posset zonam solvere virgineam:

épor qué no? y con arreglo a su medida,
una inteligencia amorosa, mas licenciosa vy
mas activa,

Si blando nequeat superesse labori.
¢Y no es imprudencia grande el llevar

nuestras imperfecciones y debilidades al lugar
que deseamos complacer y en él dejar buena
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estima y recomendacién propia? Por lo poco

que en la hora actual me precisa,

Ad unum
mollis opus,

no quisiera yo importunar a una persona a
quien reverencie y tema:

Fuge suspicari
cujus undenum trepidavit aetas
claudere lustrum.

Naturaleza debiera conformarse, con haber
trocado miserable esta edad sin convertirla al
par en ridicula. Detesto el verlo, por una pul-
gada de vigor raquitico que le acalora tres
veces a la semana, aprestarse y armarse con
rudeza igual, cual si en el vientre albergara
alguna jornada grande y legitima; verdadero
fuego de estopa, cuyo aparato admiro tan vi-
vo y tan bullicioso, y en un momento tan pe-
sadamente congelado y extinto. Este apetito
no debiera pertenecer sino a la flor de una
juventud hermosa: confiad en él para ver;
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tratad de secundar ese ardor infatigable, ple-

no, constante y magnanimo que en vosotros
reside, y en verdad que os dejara en hermoso
camino. Enviadlo mejor, resueltamente, hacia
una infancia tierna, admirada o ignorante,
que todavia tiembla bajo la vara y enrojece;

Indum sanguineo veluti violaverit ostro

si quis ebur, vel mixta rubent ubi lilia mul-
ta

alba rosa.

Quien puede esperar al dia siguiente, sin
morir de verguenza, el menosprecio de unos
hermosos ojos testigos de su cobardia e im-
pertinencia,

Et taciti fecere tamen convicia vultus,

no sintié jamas el contentamiento ni la al-
tivez de haberlos vencido y empafiado por el
vigoroso ejercicio de una noche activa y ofi-
ciosa. Cuando vi a alguna hastiarse de mi no
acusé al punto su ligereza, sino que puse en
duda si la razén residia mas bien en mi natu-
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raleza: y en verdad que esta me traté de ile-

gitima e incivilmente,

Si non tenga satis, si non bene mentula
crassa:

Nimirum sapiunt, videntque parvam

matrone quoque mentulam illibenter;

infiriindome una lesion enormisima. Cada
una de las piezas que me forman es igual-
mente mia como cualesquiera otras, y ningu-
na mejor que ésta que hace mas propiamente
hombre.

Yo debo al publico mi retrato general. La
prudencia de mi leccién lo es en verdad en li-
bertad y en esencia cabales; menosprecia co-
locar en el niumero de sus deberes esas in-
significantes reglas; simuladas, casuales y lo-
cales; natural toda ella, constante y univer-
sal, de quien son hijas, aunque bastardas, la
civilidad y la ceremonia. Nos despojaremos
facilmente de los vicios, que no lo son sino en
apariencia, cuando tengamos vicios reales y
esenciales. Cuando de éstos nos libramos, co-
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rremos a los otros si reconocemos que correr

es preciso pues hay peligros que nosotros
fantaseamos y deberes nuevos para excusar
nuestra negligencia hacia los naturales y para
confundir los unos con los otros. Que asi sea
en realidad se ve considerando que alli donde
las culpas son crimenes, los crimenes no son
mas que culpas; que en las naciones donde
las leyes del bien producirse son raras y libe-
rales, las primitivas de la razé6n comun se ven
mejor observadas: la multitud innumerable
de tantos deberes sofoca nuestro cuidado,
languideciéndolo y disipandolo. La aplicacién
a las cosas ligeras nos aparta de las justas.
iCuan facil y plausible es la ruta que eligen
esos hombres superficiales (cuya virtud soélo
lo es en apariencia), comparada con la nues-
tra! Las nuestras son veredas sombrias con
gue nos cubrimos y entregamos, pero no pa-
gamos en realidad sino que recargamos
nuestra deuda ante ese gran juez que levanta
nuestras vestiduras y pingajos de en derredor
de nuestras partes vergonzosas, y no se ocul-
ta para vernos por todas partes, hasta en
nuestras intimas y mas secretas basuras; Util
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decencia seria la de nuestro virginal pudor si

fuera capaz de impedir este descubrimiento.
En fin, quien desasnara al hombre de una tan
escrupulosa supersticion verbal, no procuraria
gran pérdida al mundo. Nuestra vida se com-
pone de locura y prudencia; quien de ella no
escribe sino con reverencia y regularidad, se
deja atras mas de la mitad. Yo no me excuso
para conmigo, y si lo hiciera seria mas bien
de mis excusas de lo que me disculparia, me-
jor que de otra cualquiera falta; me excuso
para con ciertos humores que juzgo mas
fuertes en nidmero que los que militan a mi
lado. En beneficio suyo diré todavia esto
(pues deseo contentar a todos, cosa, sin em-
bargo, dificilisima, esse unum hominem ac-
commodatum ad tantam morum ac sermo-
num et voluntatum varietatem): que no de-
ben habérselas conmigo propiamente por lo
que hago decir a las autoridades recibidas y
aprobadas de muchos siglos, y que no es ra-
zonable el que por falta de ritmo me nieguen
la dispensa que hasta los eclesidsticos entre
nosotros, y de los mas encopetados, gozan
en nuestros dias: he aqui dos:
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Rimula, dispeream, ni monogramma tua
est.

Un vit d'amy la contente et bien traicte.

¢Y qué decir de tantos otros? Yo gusto de
la modestia, y no por discernimiento elegi es-
ta suerte de hablar escandaloso: naturaleza
es la que lo escogié por mi. No lo alabo como
tampoco ensalzo todas las formas contrarias
al uso recibido; pero le dejo el paso franco, y
por circunstancias generales y particulares
aligero la acusacion.

Sigamos. Analogamente, éde donde puede
provenir esa usurpacion de autoridad sobera-
na que os permitis sobre las que a sus ex-
pensas os favorecen,

Si furtiva dedit nigra munuscula nocte,
que usurpéis al punto el interés y la frial-

dad de una autoridad marital? La cosa es sélo
una convencion libre: ¢para qué no observais
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una conducta reciproca? Sobre las cosas vo-

luntarias la prescripcién no puede existir. A
pesar de ir contra la costumbre, es lo cierto,
sin embargo, que en mi tiempo mantuve este
comercio, como su naturaleza puede consen-
tirlo, con tanta conciencia como otro cual-
guiera y también con cierto aire de justicia,
testimoniandolas de afeccién sdélo la que
hacia ellas sentia, y representando de mane-
ra ingenua la decadencia, vigor y nacimiento,
los accesos y las intermitencias, pues no
siempre camina con intensidad igual. Con
tanta economia en el prometer obré, que creo
haber mas cumplido que prometido ni debido.
Encontraron ellas la fidelidad hasta el servicio
de su inconstancia, y hablo de inconstancia
reconocida a veces multiplicada. Nunca rompi
mientras algo a ellas me inclinaba, siquiera
fuese tenerse como de un cabello; y cuales-
quiera que fuesen las ocasiones que me pro-
curaran, jamas corté por lo sano hasta el
menosprecio y el odio, pues tales privanzas,
hasta cuando se adquieren mediante las mas
vergonzosas convenciones, todavia obligan a
alguna benevolencia. En punto a colera e im-
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paciencia algo indiscreta en el momento de

sus arterias y evasivas, y en el de nuestros
altercados, se las hice ver a veces, pues me
reconozco por complexién sujeto a emociones
bruscas que frecuentemente perjudican a mis
contratos, aun cuando sean ligeras y cortas.
Si ellas quisieron experimentar la libertad de
mi manera de ser, nunca me opuse a darlas
consejos paternales y mordaces, y a pelliz-
carlas donde les dolia. Si las dejé motivo de
gueja, fue mas bien por haber profesado un
amor, comparado con la moderna usanza,
torpemente concienzudo: observé mi palabra
en las cosas en que facilmente se me hubiera
dispensado; entonces se rendian a veces con
reputacién y bajo capitulaciones, las cuales
soportaban ver luego falseadas por el vence-
dor: instigado por el interés de su honor,
prescindi del placer en todo su apogeo: mas
de una vez, y alli donde la razén me oprimia,
las armé contra mi, de tal suerte que se con-
ducian con mayor severidad y seguridad con
el auxilio de mis reglas, cuando estaban ya
francamente remisas, de lo que lo hubieran
hecho por sus propios medios. Cuanto estuvo
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en mi mano eché sobre mis hombros el azar

de las asignaciones para de él descargarlas, y
encaminé siempre nuestras partidas por el
camino mas aspero e inopinado, por ser al
gue menos sigue la sospecha y, ademas, a mi
entender el mas accesible: estan abiertos
principalmente por los lugares que comun-
mente se tienen por cubiertos; las cosas me-
nos temidas son menos prohibidas y obser-
vadas; puede osarse con facilidad mayor lo
gue nadie piensa que pondréis en practica, lo
cual se trueca en féacil por su misma dificul-
tad. Jamas hombre alguno tuvo mas que yo
los contactos mas impertinentemente genita-
les. Esta manera de amar de que voy hablan-
do se aproxima mas a la disciplina, pero en
cambio cuan ridicula aparece a los ojos de
nuestras gentes, y cuan poco practicable:
équién lo sabe mejor que yo? Sin embargo,
de mi bien obrar nunca me arrepentiré: no
tengo ya nada que perder:

Me tabula sacer
votiva paries indicat uvida
suspendisse potenti
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vestimenta maris deu.

Hora es ya de hablar abiertamente. Mas de
la propia suerte, que a cualquiera otro, me
digo a mi mismo: «Amigo mio, tu suenas; el
amor en el tiempo en que vives tiene escaso
comercio con la buena fe y con la hombria de
bien.»

Haec si tu postules

ratione certa facere, nihilo plus agas,

quam si des operam, ut cum ratione insa-
nias:

asi que, por el contrario, si en mi mano es-
tuviera el comenzar de nuevo, seguiria de fijo
el mismo camino y por gradaciones idénticas,
por infructuoso que pudiera serme. La insufi-
ciencia y la torpeza son laudables en una ac-
cién indigna de alabanza: cuanto me aparto
en aquello del parecer de los que viven en mi
época, otro tanto me acerco del mio. Por lo
demas, en este comercio yo no me dejaba
llevar por completo; si bien en él me compla-
cia, no por ello me olvidaba: reservaba en su
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totalidad este poco de sentido y discrecidon

que la naturaleza me dio para su servicio y
para el mio; sentia un asomo de emocion,
pero ningln ensuefio me ganaba. Mi concien-
cia se honraba también hasta el desorden y la
disolucion, mas no hasta la ingratitud, la trai-
cion, la malignidad y la crueldad. No compra-
ba yo a su precio mas alto el placer que este
vicio procura; contentabame con pagar su
propio y simple coste: Nullum intra se vitium
est. Odio casi en igual grado una ociosidad
estancada y adormecida y un atareamiento
espinoso y penoso; el uno me pellizca, y el
otro me aturde; pero tanto montan las heri-
das como los golpes, y los pinchazos como
los magullamientos. Encontré en este comer-
cio, cuando era mas apto para ejercitarlo,
una moderacidon justa entre esas dos extre-
midades. El amor es una agitacién despierta,
viva y alegre; yo no me reconocia ni trastor-
nado ni afligido, sino acalorado y un poco al-
terado: preciso es detenerse en este punto;
esta pasion no dafia mas que a los locos.
Preguntaba un joven al filésofo Panecio si se-
ria prudente sentirse enamorado: «Dejemos
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queda la prudencia, respondid; para ti y para

mi que carecemos de esa cualidad, no nos
lancemos en cosa que acarrea tanta conmo-
cion y violencia, que nos esclaviza a otro y
nos trueca en satisfechos de nosotros mis-
mos.» Y decia verdad, que no hay que fiar
cosa de suyo tan peligrosa a un alma que no
tenga con qué hacer frente a las avenidas, ni
con qué echar por tierra el dicho de Agesilao,
el cual reza, que la prudencia y el amor no se
albergan bajo igual techumbre. Es una ocu-
pacidén vana, es verdad, inadecuada, vergon-
zosa e ilegitima; pero gobernandola como yo
expongo, considérola saludable, propia a
despejar un espiritu y un cuerpo adormeci-
dos; y si yo fuera médico, se la ordenaria a
un hombre de mi caracter y condicién, de tan
buena gana como cualquiera otra receta, pa-
ra despertar cuando nos internamos en los
afnos, y retardar el influjo de las fuerzas de la
vejez. Cuando solamente nos encontramos en
los contornos y el pulso late todavia,

Dum nova canities, dum prima et recta se-
nectus,
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dum superest Lachesi quod torqueat, et

pedibus me
porto meis, nullo dextrann subeunte baci-
llo;

tenemos necesidad de ser solicitados y
cosquilleados por alguna agitacion mordedora
como ésta. Ved cuanta juventud comunicé,
vigor y alegria, al prudente Anacreonte: y
Socrates, mas viejo que yo, hablando de un
objeto amoroso, se expresa asi: «Habiéndo-
me apoyado en su hombro y acercado mi ca-
beza a la suya, como recorriéramos juntos la
pagina de un libro, senti de pronto, sin men-
tir, una picadura en el lugar del contacto, cual
la de una mordedura de animal; y cinco dias
eran pasados y me hormigueaba todavia, y
hacia mi corazén se escurria una comezdn
continua.» iUn simple tocamiento, casual y
con un hombre efectuado, acalord y trastornd
un alma fria ya y enervada por la edad, y la
primera entre todas las humanas en perfec-
cionamientos! éY por qué no? Socrates era
hombre y no queria parecer cosa distinta. La
filosofia no lucha contra los goces naturales,
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siempre y cuando que el justo medio vaya

unido; predica la moderacién, no la huia; el
esfuerzo de su resistencia se emplea contra
los que son extrafios y bastardos; declara
que los apetitos corporales no deben ser au-
mentados por el espiritu, y nos ensefia inge-
niosamente a no despertar nuestra hambre
por la saciedad; a no querer embutir, en vez
de llenar el vientre; a evitar todo placer que
nos aboca a la penuria y toda comida y bebi-
da que nos procuran hambre y sed: como en
el ejercicio del amor nos ordena el tomar un
objeto que satisfaga simplemente las necesi-
dades del cuerpo y que no conmueva el alma,
la cual no debe coadyuvar, sino sélo seguir y
asistir a aquél. ¢Pero no me asiste la razon al
considerar que estos preceptos, que por otra
parte, a mi entender, son un tanto vigorosos,
miran a un organismo que desempefia bien
sus funciones, y que al ya abatido, como al
estdmago postrado, es excusable calentarlo y
por arte sostenerlo por el intermedio de la
fantasia, haciéndole ganar el apetito y el con-
tento, puesto que por si mismo los perdié
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¢No podemos decir que nada hay en noso-

tros durante esta prisidon terrena que sea pu-
ramente corporal o espiritual; y que injurio-
samente desmembramos un hombre vivo; vy
gue razonablemente, podria sentarse que nos
conducimos en punto al uso del placer tan fa-
vorablemente a lo menos como en lo tocante
al del dolor? Este era (por ejemplo) vehe-
mente hasta la perfeccion en el alma de los
santos, mediante la penitencia. El cuerpo te-
nia naturalmente parte, en razén a la unién
intima de ambos y sin embargo, podia tomar
una parte escasa en la causa, por lo cual no
se contentaban aquéllos con que desnuda-
mente siguiera y asistiera al alma afligida, si-
no que lo atormentaban con penas atroces y
adecuadas, a fin de que a competencia el uno
de la otra, el espiritu y la materia, sumergie-
ran al hombre en el dolor mas saludable
cuanto mas rudo. En semejante caso, tratan-
dose de los placeres corporales, éno es injus-
to enfriar el alma y asegurar que es preciso
arrastrarla como a una obligacién y necesidad
forzada y servil? Corresponde mas bien al
alma incubarlos y fomentarlos, mostrarse e
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invitar a ellos, puesto que el cargo de regirlos

la pertenece; como también a ella incumbe, a
mi entender, y a los placeres que la son pro-
pios, el inspirar e infundir al cuerpo el resen-
timiento cabal que lleva su condicion, y estu-
diarse para que le sean dulces y saludables.
Bien razonable es, como dicen, que el cuerpo
no siga sus apetitos en perjuicio del espiritu;
mas épor qué no ha de serlo igualmente que
el espiritu no siga los suyos en dafo de la
materia?

Yo no tengo otra pasion que me mantenga
en vigor: el papel que la avaricia, la ambi-
cion, las querellas y los procesos desempenan
para los que como yo carecen de profesion
determinada, el amor los representaria mas
comodamente; procurariame la vigilancia, la
sobriedad, la gracia y el cuidado de mi perso-
na; calmaria mi continencia a fin de que las
muecas de la vejez, esas muecas deformes y
lastimosas no vinieran a corromperla; me
echaria de nuevo en brazos de los estudios
sanos y prudentes por donde pudiera trocar-
me en mas estimado y amado, arrancando de
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mi espiritu la desesperanza de si mismo y de

su empleo, y uniéndolo consigo mismo; me
apartaria de mil pensamientos dolorosos, de
mil pesares melancdlicos con que la ociosidad
nos favorece en tal edad, junta con el mal es-
tado de nuestra salud; templaria, al menos
en suefos, esta sangre que naturaleza aban-
dona; sostendria erguida la barba y dilataria
un poco los nervios y el vigor y contento de la
vida a este pobre hombre que camina dere-
chamente a su ruina. Mas bien se me alcanza
que es ésta una ventaja dificilisima de reco-
brar: por debilidad y experiencia dilatada
nuestro gusto se convirti6 en mas tierno y
delicado; solicitamos mas cuando con menos
contribuimos; queremos elegir lo mas cuando
menos merecemos ser aceptados, como tales
reconociéndonos, somos menos atrevidos y
mas desconfiados; nada puede asegurarnos
de ser amados, vista nuestra condicién y la
suya. Me avergiienzo de encontrarme entre
esa verde y bulliciosa juventud,

Cujus in indomito constantior inguine ner-
vus,
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quam nova collibus arbor inhaeret.

¢A qué viene presentar nuestra miseria en
medio de ese regocijo,

Possint ut juvenes visere fervidi,
multo non sine risu,
dilapsam in cineres facem?

La fuerza y la razén los acompafan;
hagamosles lugar, nada tenemos ya que
hacer: ese germen de belleza naciente no se
deja zarandear por manos yertas, ni practicar
por medios puramente materiales, pues como
respondid aquel antiguo fildsofo quien de él
se burlaba porque no habia sabido conquistar
las gracias de un pimpollito a quien perse-
guia: «Amigo mio, el anzuelo no prende en
un queso tan fresco.» En suma, es éste un
comercio que ha menester de relacién y co-
rrespondencia; los demas placeres que reci-
bimos pueden reconocerse por recompensas
de naturaleza diversa; pero éste no se paga
con la misma suerte de moneda. En verdad,
en este negocio las delicias que yo procuro
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cosquillean mas dulcemente mi imaginacion

que las que experimento, y nada tiene de ge-
neroso quien puede recibir placer donde no lo
da; es por el contrario un alma vil que pre-
tende deberlo todo y que se place en mante-
ner comercio con personas a quienes es dura
carga: no hay belleza, ni gracia, ni privanza,
por delicadas que sean, que un hombre cum-
plido deba desear a ese precio. Si ellas no
pueden procurarnos bien mas que por piedad,
yo prefiero mejor no vivir, que vivir de limos-
na. Quisiera yo tener derecho de pedirlas en
estos términos, conforme al estilo en que la
caridad se implora en Italia. Fate ben per voi;
o0 a la manera como Ciro exhortaba a sus sol-
dados, cuando les decia: «Quien se quiera,
bien que no siga.» Unios, se me dira, a las de
vuestra condicién, y asi el concurso de fortu-
na idéntica os colocara al gusto de uno y otro
imezcla insipida y torpe si las hay!

Nolo
barbam vellere mortuo leoni:
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Jenofonte emplea como argumento de ob-

jecién y censura para reprender a Menén, el
que en sus amores echara, mano de objetos
ya agostados. Mayor goce me procura sola-
mente el ver la mezcla dulce y justa de dos
bellezas, jévenes o el imaginarla simplemen-
te, que hacer yo el papel de segundo en una
coyunda informe vy triste: resigno este apetito
fantastico al emperador Galba, que no se
consagraba sino a las carnes duras y rancias,
y a ese otro pobre miserable,

O ego di faciant talem te cernere possim,

caraque mutatis oscula ferre comis,

amplectique meis corpus non pingue lacer-
tis!

Y entre las primordiales fealdades incluyo
las bellezas artificiales y forzadas. Emonez,
muchacho joven de Chio, ideando con los
adornos alcanzar la belleza que naturaleza la
llegaba, presentose al filésofo Arcesilao pre-
guntandole si un varén fuerte podia sentirse
enamorado: «iYa lo creo! contestd el otro,
mas siempre y cuando que no sea de una be-
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lleza acicalada y sofistica como la tuya.» La

fealdad de una vejez reconocida es menos
vieja y menos fea a mi ver, que otra pintada
y pulimentada. ¢Osaré decirlo? (y no vaya a
atraparseme por el pescuezo el amor para mi
nunca esta en época mas natural y cabal que
en la edad vecina de la infancia:

Quem si puellarum insereres choro,
mire sagaces falleret hospites
discrimen obscurum, solutis
crinibus, ambiguoque vultu:

y lo mismo la belleza; pues lo de que
Homero la dilate hasta que la barba comienza
a sombrear, el mismo Platén lo sefialé como
peregrino. Notoria es ademas la causa por la
cual tan ingeniosamente el sofista Bion lla-
maba a los cabellos locuelos de la adolescen-
cia Aristogitones y Harmodiones: en la edad
viril encuéntrolo ya algun tanto fuera de su
lugar y con mayor razén en la vejez;

Importunus enim transvolat aridas
quercus.
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Margarita, reina de Navarra, prolonga co-
mo mujer demasiado lejos la ventaja de las
damas, considerando que es todavia tiempo a
los treinta afios para que cambien el dictado
de hermosas en el de buenas. Cuanto mas
corta es la dominacidon que sobre nuestra vida
otorgamos al amor, mayor es nuestro valer.
Considerad su porte: es un semblante pueril.
¢Quién no sabe que en su escuela se procede
a la inversa de todo orden y disciplina? El es-
tudio, la ejercitacion y el uso en él, a la insu-
ficiencia nos encaminan; los novicios son re-
gentes: Amor ordinem nescit. En verdad su
conducta tiene mas garbo cuando la forman
la inadvertencia y el desorden; las faltas y los
reveses comunican la salsa y la gracia. Con
que el amor sea hambriento y rudo, poco im-
porta que la prudencia no parezca: ved cdmo
marcha con paso incierto, chocando y lo-
queando; se le mete en el cepo cuando se le
guia por arte y prudencia; se ponen trabas a
su divina libertad cuando se lo somete a es-
tas manos peludas y callosas.
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Yo veo frecuentemente pintar esta inteli-

gencia como cosa puramente espiritual, vy
menospreciar el papel que los sentidos des-
empefan: todo a ella coadyuva y contribuye,
y puedo decir haber visto muchas veces que
excusamos en las mujeres la debilidad de sus
espiritus en favor de sus bellezas corporales;
pero en cambio nunca vi que en beneficio de
las bellezas de un espiritu, por sesudo y ma-
duro que fuera, se resignaran ellas a prestar
la mano a un cuerpo que cae en decadencia
por poco que caiga. iLastima grande que al-
guna no entre en ganas de llevar a cabo este
noble trueque socratico, adquiriendo a cam-
bio de sus muslos una inteligencia generado-
ra, filoséfica y espiritual del valor mas rele-
vante que conseguirse pudiera! Ordena Pla-
ton en sus leyes que el que haya realizado
alguna accién notable y util en la guerra, no
pueda durante sus expediciones ser rechaza-
do, sin que nada importen si fealdad o senec-
tud, si pretende besar o alcanzar cualquiera
otro favor amoroso de la persona que guste.
Lo que el filésofo encuentra tan equitativo en
recomendacion del valor militar, épor qué no
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habria de reconocerlo igualmente en alabanza

de otra virtud cualquiera? ¢Por qué no habia
de ocurrirsele a una dama el apoderarse an-
tes que sus compafieras de la gloria de este
casto amor? Casto digo, y no digo mal:

Nam si quando ad praelia ventum est,

ut quondam in stipulis magnus sine viribus
ignis

incassum furit:

los vicios que se ahogan en el pensamien-
to no son los peores que albergamos.

Para acabar este copioso comentario, que
se me escapd de un flujo palabristico, impe-
tuoso a veces y dafiino,

Ut missum sponsi furtivo munere malum

procurrit casto virginis e gremio,

quod miserae oblitae molli sub veste lora-
tum,

dum adventu matris prosilit, excutitur,

atque illud prono praeceps agitur decursu:

Huic manat tristi conscius ore rubor,
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diré que los machos y las hembras estan
vaciados en el mismo molde; salvo la educa-
cién y costumbres, la diferencia es exigua.
Platén llama indistintamente a los unos y a
las otras a la frecuentacién de idénticos estu-
dios, ejercicios, cargos y profesiones guerre-
ras y pacificas, en su Republica; y el filésofo
Antistenes prescindia de toda distincion entre
la virtud de ellas y la nuestra. Es mucho mas
facil acusar a un sexo que excusar al otro: es
lo que dice aquel proverbio: «Dijo la sartén al
cazo...»

Capitulo VI
De los vehiculos
Bien facil es el verificar que los grandes

autores, al escribir sobre las causas de las
cosas, no solamente se sirven de las que juz-
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gan verdaderas, sino también de aquellas

otras de cuyo fundamento dudan, siempre y
cuando que tengan algo de lucidas: hablan
con verdad y utilidad bastantes, expresando-
se ingeniosamente. Nosotros somos incapa-
ces de asegurarnos de la causa primordial, y
amontonamos muchas para ver si por casua-
lidad aquella figura entre ellas,

Namque unam dicere causam
non satis est, verum plures, unde una ta-
men sit.

¢{Me preguntdis de donde proviene esa
costumbre de bendecir a los que estornudan?
Nosotros producimos tres suertes de vientos:
el que sale por abajo es demasiado puerco; el
que exhala nuestra boca lleva consigo algun
reproche de glotoneria; el tercero es el estor-
nudo; y porque viene de la cabeza y no es
acreedor a censura, le tributamos honroso
acogimiento. No os burléis de esta sutileza,
de la cual, segun se dice, Aristoteles es el pa-
dre.
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Paréceme haber visto en Plutarco (que es

entre todos los autores que conozco el que
mezcld mejor el arte y la naturaleza, y la
sensatez con la ciencia), explicando la causa
del levantamiento del estémago que experi-
mentan los que viajan por mar, que la cosa
les sucede por temor, luego de haber encon-
trado algun viso de razén mediante el cual
demuestra que el temor puede ocasionar se-
mejante efecto. Yo, que soy muy propenso a
este accidente, sé muy bien que esta causa
no obra en mi para nada, y lo s&, no por ar-
gumentos, sino por experiencia necesaria. Sin
alegar lo que he oido asegurar, o sea que
acontece lo propio a los animales, particular-
mente al puerco, que por completo desconoce
el peligro, ni lo que un sujeto de mi conoci-
miento me testimonié de si mismo, el cual,
estando a él fuertemente sujeto, las ganas se
le habian pasado en dos o tres ocasiones
hallandose oprimido por el terror en una tor-
menta, como a aquel antiguo, pejus vexabar,
quam ut periculum mihi sucurreret: nunca
tuve miedo en el agua, como tampoco en lu-
gar alguno (y sin embargo, bastantes veces
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se me ofrecieron causas justamente temibles,

si es que la muerte puede serlo) me trastorné
ni deslumbré. Nace a veces el temor de falta
de discernimiento, y de escasez de animo
otra. Cuantos peligros he visto, presencielos
con los ojos abiertos y la mirada serena, ca-
bal y entera: hasta para temer el danimo. La
serenidad sirviome antafo, a falta de otras
mejores prendas, para gobernar mi huida y
mantenerla ordenada; para que fuese, si no
de temor desnuda sin horror, sin embargo, y
sin espasmos: fue una marcha conmovida,
mas no aturdida ni perdida. Las almas gran-
des van mas alla, representando huidas no ya
so6lo tranquilas y sanas, sino altivas. Relate-
mos la que Alcibiades refiere de Sdcrates, su
compafiero de armas: «Encontrele, dice, des-
pués de la derrota de nuestro ejército junto
con Lachez, y eran ambos de los ultimos fugi-
tivos; le consideré despacio, a mi sabor, ya
en seguridad, pues yo iba montado en un
buen caballo y él a pie; asi habiamos comba-
tido. Adverti primeramente cuanto mas avi-
sado y resuelto se mostraba, con Lachez
comparado; luego, la altivez de su andadura


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
en nada distinta de la ordinaria; su mirada

firme y normal, juzgando y considerando lo
qgue acontecia en su derredor, contemplando
ya a los unos, ya a los otros, amigos y ene-
migos, de una manera que a los unos anima-
ba y significaba a los otros que estaba dis-
puesto a vender su sangre bien cara, y lo
mismo su vida a quien arrancarsela intentara,
y asi se salvaron, pues a éstos no se les ata-
ca facilmente, persiguiéndose a los atemori-
zados.» He aqui el testimonio de ese gran
capitan, que nos ensefia lo que todos los dias
aprendemos, o sea que nada nos lanza mas
en los peligros cual el hambre inconsiderada
de escaparlos: quo timoris minus est, eo mi-
nus ferme periculi est. Nuestro pueblo se en-
gafa al decir: «Ese teme a la muerte», cuan-
do con ello quiere dar a entender que alguien
piensa en ella y que la prevé. La prevision
conviene igualmente a cuanto con nosotros
se relaciona en bien o en mal: considerar y
juzgar el peligro es en algun modo lo contra-
rio de amedrentarse. Y no me siento suficien-
temente fuerte para resistir el golpe e impe-
tuosidad de esta pasion del miedo ni de otra
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cualquiera que por su vehemencia se la ase-

meje: si me sintiera un poco vencido y por
tierra, ya no me levantaria jamas enteramen-
te; quien hiciera que mi alma perdiera pie, no
la colocaria nunca en su lugar verdadero, de-
recha y en su asiento, pues se ensaya e in-
vestiga con profundidad y viveza demasiadas,
por lo cual no dejaria resolver y consolidar la
herida que la hubiere atravesado. Fortuna ha
sido la mia de que ninguna enfermedad me la
haya trastornado: a cada recargo que me
sorprende hago frente y me opongo con to-
das mis fuerzas, asi que la primera que me
solicitara me dejaria sin recursos. Soy inca-
paz de resistir por dos lados: cualquiera que
sea el lugar por donde el destrozo forzase la
calzada que me defiende, héteme al descu-
bierto y sin remedio ahogado. Epicuro dice
que el sabio no puede pasar de un estado al
opuesto; yo soy del parecer contrario a esta
sentencia, y creo que quien haya estado una
vez bien loco, ninguna otra serd ya muy
cuerdo. Dios me da el frio segun la ropa, y
me procura, las pasiones segun los medios de
que dispongo para resistirlas; naturaleza,
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habiéndome descubierto de un lado, me cu-

brié del otro; como por fuerza me desarmara,
me armoé de insensibilidad y de una aprehen-
sion ordenada o desaguzada.

Me acontece que no puedo soportar duran-
te largo tiempo (y menos todavia los sopor-
taba cuando era joven) coche, litera ni barco,
y detesto todo otro vehiculo distinto del caba-
llo, asi en la ciudad como en el campo. Menos
todavia transijo con la litera que con el coche,
y por la misma razén me acomodo con mayor
facilidad a una sacudida fuerte en el agua, de
donde el miedo surge, que al movimiento que
se experimenta en tiempo apacible. Merced a
esa ligera sacudida que los remos producen,
desviando de nosotros la sustentacion, siento
revueltos, sin saber cdmo, cabeza y estoma-
go, no pudiendo resistir bajo mi planta un lu-
gar que se mueve. Cuando las velas y el cur-
so del agua nos arrastran por igual, o se nos
llevan a remolque, semejante agitacién unida
en manera alguna me impresiona; lo que si
me trastorna es el movimiento interrumpido,
y todavia en mayor grado cuando es langui-
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decedor. No podria explicar el efecto de otro

modo. Los médicos me ordenaron que me ci-
flera y sujetara con una faja la parte inferior
del vientre para poner remedio al mal, reco-
mendacion que yo no he puesto en practica
teniendo por costumbre luchar con las debili-
dades propias que en mi residen y domarlas
con mis propias fuerzas.

Si estuviera mi memoria suficientemente
informada, no consideraria aqui como perdido
el tiempo necesario para enumerar la varie-
dad infinita que las historias nos presentan en
el empleo de los carruajes al servicio de la
guerra. Diversos segun las naciones y segun
los siglos, fueron siempre a mi entender de
gran efecto y necesidad, y tanto, que maravi-
lla, que de ella hayamos perdido toda nocidn.
Diré sélo aqui que recientemente, en tiempo
de nuestros padres, los hingaros utilizaronlos
muy provechosamente contra los turcos, co-
locando en cada uno un soldado con rodela,
un mosquetero, bastantes arcabuces, bien
colocados, prestos y cargados, todo empave-
sado a la manera de un galedn. Disponian el
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frente de la batalla con tres mil de estos ve-

hiculos, y tan luego como el caidén habia en-
trado en juego, los hacian marchar y tragar al
enemigo antes de encentar el resto, lo cual
no era un ligero avance; o bien lanzaban los
carros contra los escuadrones para romperlos
y abrirse paso, a mas del socorro que de ellos
alcanzaban para guarnecer en lugar peligro-
so, las tropas que marchaban al campo, o a
tomar una posicién a la carrera y fortificarla.
En mi tiempo un gentilhombre, que se halla-
ba en una de nuestras fronteras imposibilita-
do por su propia persona, y no encontrando
caballo capaz de su peso, por haber tenido
una disputa, marchaba por los campos en un
carruaje lo mismo que el descrito y se encon-
traba muy a gusto. Pero dejemos estos ca-
rros guerreros.

Cual si su holganza no fuera conocida por
mas eficaces causas, los Ultimos reyes de
nuestra primera dinastia viajaban en un carro
tirado por cuatro bueyes. Marco Antonio fue
el primero que se hizo conducir a Roma en
union de una mozuela por varios leones unci-
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dos a un coche. Heliogabalo hizo después lo

propio, nombrandose Cibeles, madre de los
dioses y también fue llevado por tigres, paro-
diando al dios Baco: uncié ademas en ocasio-
nes dos ciervos a su coche, en otra cuatro
perros, y en otra cuatro mocetonas desnudas,
yendo asi en pompa también de ropas alige-
rado. Firmo el emperador hizo arrastrar su
carruaje por dos avestruces de maravilloso
volumen vy altura, de suerte que mejor que
rodar hubiérase dicho que volaba.

La singularidad de estas invenciones trae a
mi magin esta otra fantasia: Entiendo que
constituye una especie de pusilanimidad en
los monarcas, y un testimonio de que en ver-
dad no sienten lo que son, el esforzarse en
hacer valer y parecer mediante gastos exce-
sivos. Seria ésta excusable costumbre en pai-
ses extranjeros, mas no entre los propios
subditos donde los reyes lo pueden todo al-
canzar, de su dignidad hasta tocar en el gra-
do de honor mas relevante: del propio modo
que me parece superfluo en un gentilhombre
el que suntuosamente se vista en su privado;
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Su casa, su sequito y su cocina responden por

él de sobra. El consejo que daba Isécrates a
Su rey ho me parece irrazonable: «Que sea
espléndido en el uso de utensilios y muebles,
puesto que éstos constituyen un gasto de du-
racion que pasa a sus sucesores, y que huya
toda magnificencia que al momento escapa
del uso y de la memoria.» Cuando yo era
menor de edad gustaba de adornarme, a falta
de mejor ornamento, y me sentaban bien los
perifollos: hay hombres en quienes los trajes
hermosos lloran. Cuentos maravillosos nos
refieren de la frugalidad de nuestros reyes en
derredor de sus personas y en sus dones;
fueron reyes grandes en crédito, valor y for-
tuna. Demostenes combate hasta la violencia
la ley de su ciudad que asignaba los publicos
recursos a las pompas de juegos y fiestas;
guiere que la grandeza de su pais se muestre
en profusién de naves bien equipadas y en
optimos ejércitos bien provistos. Se censura
con razén a Teofrasto, que en su libro de las
riquezas sienta un parecer contrario y sostie-
ne que tal suerte de dispendios es el fruto
verdadero de la opulencia: esos son placeres,
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dice Aristételes que sélo incumben a la mas

baja clase y comun, que del recuerdo se des-
vanecen, después del hartazgo y de los cua-
les ningln hombre juicioso y grave puede
hacer motivo de estima. Los dispendios me
parecen mucho mas dignos de la realeza co-
mo también mucho mas utiles, justos y dura-
bles construyendo puertos, ensenadas, fortifi-
caciones, murallas, suntuosos edificios, hos-
pitales, colegios, mejoramiento de calles y
caminos, en todo lo cual el Pontifice Gregorio
XIII dejard memoria recomendable y durade-
ra, y también nuestra reina Catalina testimo-
niaria por largos afios su natural liberalidad y
munificencia si sus medios fueran de par con
su voluntad: el acaso me contrarié grande-
mente al ver interrumpida la hermosa estruc-
tura del nuevo puente de nuestra ciudad po-
pulosa y al quitarme la esperanza de verlo
antes de morir prestando servicios al publico.

A mas de estas razones paréceles a los
subditos, simples espectadores de los triunfos
de los soberanos, que de ese modo se les
muestran sus propias riquezas, y que a sus
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propias expensas se les festeja, pues los
pueblos presumen facilmente de soberanos,
como nosotros con las gentes que nos sirven,
quienes deben poner cuidado en aprestarnos
abundantemente cuanto nos precisa, pero en
modo alguno coger su parte, por lo cual el
emperador Galba, como recibiera placer
oyendo a un musico mientras comia, hizo que
le llevaran su caja y entregd con su propia
mano al que la tocaba un pufiado de escudos,
gue éste cogié afadiendo estas palabras.
«Esto no pertenece al publico, sino a mi.»
Tan cierto es que acontece normalmente te-
ner el pueblo razoén, y que se regala sus ojos
con lo que habia de regalar su vientre.

Ni la misma liberalidad estad en su verda-
dero lugar en mano soberana; los particula-
res tienen a ella mas derecho, pues, cuerda-
mente considerado, un rey nada tiene que
propiamente le pertenezca; su persona mis-
ma se debe a los demas: no se entrega la ju-
risdiccion en favor del jurista, sino en favor
del jurisdiciado. Elévase a un superior, mas
nunca para su provecho, sino para provecho


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
del inferior: a un médico se le llama para que

auxilie al enfermo y no a si propio. Toda ma-
gistratura como todo arte tienen su esfera
fuera de ellos, nulla ars in se versatur; por
eso los gobernadores de la infancia de los
principes que se precian de imprimirles esta
virtud de largueza, predicandoles que ningun
favor rechacen y que nada consideren mejor
empleado que los presentes que hagan (ins-
truccion que en mi tiempo he visto muy en
crédito), o miran mas bien a su provecho que
al de su amo o mal comprenden con quien
hablan. Es muy facil inculcar la liberalidad en
quien tiene con qué proveer tanto como le
plazca a expensas ajenas, y como quiera que
la estimacion se pondere, no conforme a la
medida del presente, sino con arreglo a los
medios del que la ejerce, viene a ser nula en
manos de los poderosos, quienes antes que
liberales se reconocen prdodigos. Por eso es de
recomendacién escasa comparada con otras
virtudes de la realeza, y la sola como decia
Dionisio el tirano que sea compatible con la
tirania misma. Mejor recitaria yo a un princi-
pe este proverbio del labrador antiguo: , , o
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sea «que a quien pretende sacar provecho

precisa sembrar con la mano y no verter con
el saco». Es necesario esparcir la semilla, no
extenderla: y habiendo que dar, o por mejor
decir, que pagar y entregar a tantas gentes
conforme hayan servido, debe ser el monarca
avisado y leal dispensador. Si la liberalidad de
un principe carece de discrecion y medida, le
prefiero mejor avaro.

Parece consistir en la justicia la virtud mas
propia de la realeza: y de todas las partes de
la justicia a que la acompafa la liberalidad es
la mas digna de los monarcas, pues particu-
larmente a su cargo la tienen reservada,
ejerciendo como ejercen todas las demas
mediante la intervencion ajena. La inmodera-
da largueza es un medio débil de procurarles
benevolencia, pues rechaza mas gentes que
atrae: Quo in plures usus sis, minus in multos
uti possis... Quid autem est stultius, quam,
quod libenter facias, curare ut id diutius face-
re non possis? Y cuando sin consideracion del
mérito se emplea, averglienza al que la reci-
be y sin reconocimiento alguno se acoge. Ti-
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ranos hubo que fueron sacrificados por el

odio popular en las mismas manos de quienes
injustamente los levantaran: esta categoria
de hombres, creyendo asegurar la posesion
de los bienes indebidamente recibidos, mues-
tran desdeiiar y odiar a aquel de quien las re-
cibieron, uniéndose en este punto al parecer
y opinion comunes.

Los subditos de un principe excesivo en
dones conviértense a su vez en pediglefios
excesivos; midense conforme al ejemplo, no
con arreglo a la razén. En verdad que casi
siempre debiéramos avergonzarnos de nues-
tra imprudencia, pues se nos recompensa in-
justamente cuando el premio iguala a nuestro
servicio, sin considerar que por obligacién na-
tural estamos sujetos a nuestros principes. Si
estos contribuyen a todos nuestros gastos,
hacen demasiado, hasta con que los ayuden:
el exceso se llama beneficio, y no se puede
exigir, pues el nombre mismo de liberalidad
suena como el de libertad. Con arreglo a
nuestro modo de proceder, el don nunca se
nos concede; lo recibido para nada se cuenta,
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no se gusta mas que de la liberalidad futura,

por lo cual, cuanto mas un principe se agota
en recompensas, mas de amigos se empo-
brece. ¢{Como saciaria los deseos, que crecen
a medida que se llenan? Quien su pensamien-
to tiene fijo en el recibir no se acuerda de lo
gue recogio: la cualidad primordial de la codi-
cia es la ingratitud.

No dird mal aqui el ejemplo de Ciro, en
provecho de los reyes de nuestra época, to-
cante a reconocer, como los dones de éstos
seran bien o mal empleados, y a hacerles ver
cuan dichosamente los distribuia este empe-
rador con ellos parangonado. Por sus desor-
denes se ven nuestros soberanos obligados a
hacer sus empréstitos en personas descono-
cidas, y mas bien en aquellas con quienes se
condujeron mal que con las que procedieron
bien; y ninguna ayuda reciben donde la grati-
tud existe sélo de nombre. Creso censuraba a
Ciro su largueza, calculando a cuanto se ele-
varia su tesoro si hubiera tenido las manos
mas sujetas. Entré en ganas el primero de
justificar su liberalidad y despachd de todas
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partes emisarios hacia los grandes de su Es-

tado a quienes mas presentes habia hecho,
rogando a cada uno que le socorriese con
tanto dinero como le fuera dable para subve-
nir a una necesidad, enviandole la declaracidn
de sus recursos. Cuando todas las minutas le
fueron presentadas, sus amigos todos, consi-
derando que no bastaba ofrecerle solamente
lo que cada cual habia recibido de su munifi-
cencia, anadié mucho de su propio peculio,
resultando que la suma ascendia a mucho
mas de la economia que Creso habia supues-
to. A lo cual afiadié Ciro: «Yo no amo las ri-
gquezas menos que los otros principes, mas
bien cuido mejor de ellas: ved con cuan esca-
so esfuerzo adquiri el inestimable tesoro de
tantos amigos; cuanto mas fieles guardado-
res de mis caudales me son que los mercena-
rios sin obligacion ni afecto, y mi fortuna asi
estd mejor custodiada que en cofres resisten-
tes que echarian sobre mi el odio, la envidia y
el menosprecio de los demas principes.»

Los emperadores se excusaban de la su-
perfluidad de sus juegos y ostentaciones pu-
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blicas porque su autoridad dependia en algun

modo (en apariencia al menos) de la voluntad
del pueblo romano, el cual estaba hecho de
antiguo a ser complacido por tales espectacu-
los y excesos. Pero eran los particulares los
que habian mantenido esa costumbre de gra-
tificar a sus conciudadanos y a sus plebeyos a
expensas de su peculio, principalmente por
semejante profusién y magnificencia. Cuando
fueron los amos los que vinieron a imitarlos,
los espectaculos tuvieron otro gusto y carac-
ter distintos: pecuniarum translatio ajustis
dominis ad alienos non debet liberalis videri.
Porque su hijo intentaba ganar valiéndose de
presentes la voluntad de los macedonios, Fili-
po le amonestd en una carta en estos térmi-
nos:

«iComo! ¢deseas que tus subditos te con-
sideren como a su pagador y ho como a su
rey? ¢Quieres recompensarlos? Beneficialos
con los presentes de tu virtud y no con las ri-
quezas de tu cofre.»
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Era sin embargo bella cosa el ver transpor-

tar y plantar en el circo gran nimero de cor-
pulentos arboles, verdes y frondosos, repre-
sentando una selva umbria, dispuesta con
simetria hermosa, y en un dia determinado
lanzar dentro de ella mil avestruces, mil cier-
vos, mil jabalies, mil gamos, abandonandolos
para que se arrojasen sobre el pueblo; al dia
siguiente aporrear en su presencia cien
enormes leones, cien leopardos y trescientos
0sos; y en el tercero dia hacer combatir a
muerte trescientas parejas de gladiadores,
como en tiempo del emperador Probo. Era
también cosa hermosa el ver estos grandes
anfiteatros incrustados por fuera de marmol,
labrado en estatuas y ornamentos, y por de-
ntro resplandecientes de enriquecimientos ra-
ros,

Balteus en gemmis, en illita porticus auro:

todos los lados de este gran vacio llenos y
rodeados de arriba abajo por sesenta u
ochenta rangos de escalones, también de
marmol, cubiertos de cojines,
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Exeat, inquit,
si pudor est de pulvino surgat equestri,
cujus res legi non sufficit;

donde podian acomodarse hasta cien mil
hombres sentados a su gusto, y el lugar del
fondo, en que los combates se sucedian y los
ojos se regocijaban, hacer primeramente que
por arte se entreabriera y hendiera en forma
de cuevas, representando antros, los cuales
vomitaban las fieras destinadas al espectacu-
lo, y luego después inundado de un mar pro-
fundo que acarreaba multitud de monstruos
marinos, cubierto de navios armados, simula-
cro verdadero de un combate naval; en tercer
lugar veiase allanar y secar de nuevo el recin-
to cuando el combate de gladiadores llegaba,
y por ultimo, cubrirlo con bermellén y estora-
que en vez de arena para celebrar un festin
solemne en honor del pueblo innUmero, que
era el Ultimo acto de los celebrados en una
sola jornada.

Quoties nos descendentis arenae
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vidimus in partes, ruptaque voragine ter-

rae
emersisse feras, et eisdem saepe latebris
aurea cum croceo creverunt arbuta libro!...

Nec solum nobis silvetria cernere monstra

contigit; aequoreos ego cum certantibus
ursis

spectavi vitulos, et equorum nomine di-
ghum,

sed deforme pecus.

A veces se hacia nacer una montana ele-
vada llena de frutales y verdosos arboles, en
cuya cumbre habia un arroyo que surgia cual
de la boca de una fuente viva; otras ostenta-
base a la vista de todos un gran navio que
por si se abria y cerraba, y después de arro-
jar de su vientre cuatrocientas o quinientas
fieras de combate se juntaba y desaparecia
como por encanto; otras del fondo de la plaza
lanzabanse surtidores y chorros de agua que
subian a infinita altura, regando y perfuman-
do a la multitud. Para resguardarla de las in-
jurias del tiempo cubrian esta capacidad in-
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mensa unas veces con tela purpurina elabo-

rada con la aguja, otras con seda de colores
varios, con las cuales cubrian y descubrian en
un momento como les placia mejor.

Quamvis non modico caleant spectacula
sole,
vela reducuntur, quum venit Hermogenes.

«Las redes que resguardaban al pueblo
para defenderlo de la violencia de las fieras
cuando saltaban estaban, también tejidas de
oro»:

Auro quoque torta refulgent
retia.

Si hay algo que pueda ser excusable en ta-
les excesos, reside alli donde la inventiva y la
novedad promueven la admiraciéon, no en lo
que toca al gusto. En estas vanidades mismas
descubrimos cuanto aquellos siglos pasados
eran fértiles en otros espiritus distintos de los
nuestros. Acontece con esta suerte de fertili-
dad cual con todas las demas producciones
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de la naturaleza: no puede afirmarse que en-

tonces empleara su esfuerzo Ultimo: nosotros
no marchamos, mas bien rodamos y giramos
aqui y alla, paseandonos sobre nuestros pro-
pios pasos; no alcanzamos a ver muy adelan-
te ni muy hacia atras; nuestros ojos abarcan
poco y ven lo mismo: es nuestra vista corta
en extension de tiempo y materia:

Vixere fortes ante Agamemnona
multi, sed omnes illacrymabiles

urgentur, ignotique longa
nocte.

Et supera bellum Thebanum, et funera
Trojae,
multi alias alii quoque res cecinere poetae:

y la narracion de Solén en punto a lo que
le ensefaran los sacerdotes egipcios acerca
de la dilatada vida de su Estado y la manera
de aprender y custodiar las historias extran-
jeras, no me parece contradecir la considera-
cion apuntada. Si interminatam in omnes
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partes magnitudinem regionum videremus et

temporum, in quam se injiciens animus et in-
tendens, ite late longeque paregrinatur, ut
nullam oram ultimi videat, in qua possit insis-
tere: in hac immensitate... infinita vis innu-
merabilium appareret formarum. Aun, cuando
todo lo que se nos refiere de los tiempos pa-
sados fuera cierto y de todos conocido, en
junto seria menos que nada comparado con
lo que ignoramos. Y de esta misma imagen
del mundo, que se desliza mientras por él pa-
samos, écuan mezquino y fragmentario no es
el conocimiento de los mas curiosos? o sola-
mente de los sucesos particulares, que fre-
cuentemente el acaso convierte en ejempla-
res y senalados; de la situacién de las gran-
des republicas y naciones, nos escapa cien
veces mas de lo que viene a nuestro conoci-
miento. Consideramos como milagrosa la in-
vencion de la artilleria y la de nuestra im-
prenta, y otros hombres en el otro extremo
del mundo, en la China, gozaban de ellas mil
afnos ha. Si viéramos tanto mundo como de-
jamos de ver, advertiriamos sin duda una
perpetua mutacion y vicisitud de formas. Na-
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da hay unico y singular en la naturaleza, mas

si en relacién con nuestros medios de cono-
cimiento, que constituyen el miserable fun-
damento de nuestras reglas y que nos repre-
sentan facilmente una imagen falsisima de las
cosas. Cuadl sin fundamento concluimos hoy la
declinacién y decrepitud del mundo por los
argumentos que sacamos de nuestra propia
debilidad y decadencia:

Jamque adeo est affecta aetas, effaetaque
tellus:

asi, sin fundamento también, deducia Lu-
crecio su nacimiento y juventud por el vigor
gue veia en los espiritus de una época, copio-
sos en novedades e invenciones de diversas
artes:

Verum, ut opinor, habet novitatem,
summa, recensque

natura est mundi, neque pridem exordia
cepit

quare etiam quaedam nunc artes expoliun-
tur,
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nunc etiam augescunt; nunc addita navi-

giis sunt
multa.

Nuestro mundo acaba de encontrar otro
(y quién nos asegura que es el Ultimo de sus
hermanos, puesto que los demonios, las sibi-
las y nosotros habiamos ignorado éste hasta
el momento actual?) no menos grande, soélido
y membrudo que él. Sin embargo, tan nuevo
y tan nifio que todavia se le ensefia el a, b, c:
no hace aun cincuenta afios que desconocia
las letras, los pesos, las medidas, los vesti-
dos, los trigos y las vifias. Estaba todavia
completamente desnudo, guarecido en el se-
no de la naturaleza, y no vivia sino con los
medios que esta prodiga madre le procuraba.
Si nosotros deducimos nuestro fin, y aquel
poeta el de la juventud de su siglo, este otro
mundo no hara sino entrar en la luz cuando el
nuestro la abandone: el universo caera en
paralisis; un miembro estard tullido y el otro
vigoroso. Temo mucho que hayamos gran-
demente apresurado su declinacién y ruina
merced a nuestro contagio, y que le hayamos
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vendido a buen precio nuestras opiniones e

invenciones. Era un mundo nifio, y nosotros
no le hemos azotado y sometido a nuestra
disciplina por la supremacia de nuestro valor
y fuerza naturales; ni lo hemos ganado con
nuestra justicia y bondad, ni subyugado con
nuestra magnanimidad. La mayor parte de
sus respuestas y las negociaciones pactadas
con ellos testimonian que nada nos debian en
clarividencia de espiritu ni en oportunidad. La
espantosa magnificencia de las ciudades de
Cuzco y Méjico, y entre otras cosas analogas
el jardin de aquel monarca en que todos los
arboles, frutos y hierbas, conforme al orden y
dimensiones que guardan en un jardin, esta-
ban excelentemente labrados en oro, como
en su camara todos los animales que nacian
en su Estado y en sus mares, y la hermosura
de sus obras en pedreria, pluma y algodon,
asi como las pinturas, muestran que tampoco
los gandbamos en industria. Mas en cuanto a
la devocidon, observancia de las leyes, bon-
dad, liberalidad, lealtad y franqueza, buenos
servicios nos presté el no tener tantas como
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ellos: esa ventaja los perdid, vendiendolos y

traicionandolos.

Por lo que toca al arrojo y al animo; en
punto a firmeza, constancia y resolucién co-
ntra los dolores, el hambre y la muerte, nada
temeria en oponer los ejemplos que encon-
trara entre ellos a los mas famosos antiguos
de que tengamos memoria en el mundo de
por aca. Pues los que acertaron a subyugar-
los, que prescindan del engafio y aparato de
gue se sirvieron para enganarlos y del justo
maravillarse que ganaba a esas naciones al
ver llegar tan inopinadamente a gentes bar-
budas, diversas en lenguaje, religion, formas
y continente, de un lugar del mundo tan leja-
no donde nunca supieran que hubiese man-
sion alguna, montados en grandes monstruos
ignorados, para quienes no solamente no vie-
ron nunca ningun caballo, pero ni siquiera
animal alguno hecho a llevar y sostener hom-
bre ni otra carga; guarnecidos de una arma-
dura luciente y dura, y provistos de un arma
resplandeciente y cortante para quienes por
el milagro del resplandor de un espejo o del
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de un cuchillo cambiaban una cuantiosa ri-

gueza en oro y perlas, y que carecian de
ciencia y materiales por donde ser aptos a
atravesar nuestro acero. Afiddase a esto los
rayos y truenos de nuestras piezas y arcabu-
ces, capaces de trastornar al mismo César (a
quien hubieran sorprendido tan inexperimen-
tado como a ellos), contra pueblos desnudos,
guarnecidos tan sélo de tejido de algoddn, sin
otras armas a lo sumo que arcos, piedras,
bastones y escudos de madera; pueblos sor-
prendidos so pretexto de amistad y buena fe,
por la curiosidad de ver cosas extrafias y des-
conocidas; quitad, digo, a los conquistadores
esta disparidad, y los arrancaréis de paso la
ocasiéon de tantas victorias. Cuando considero
el indomable ardor con que tantos millares de
hombres, mujeres y nifios, presentandose y
lanzandose tantas veces en medio de peligros
inevitables en defensa de sus dioses y de su
libertad; aquella generosa obstinacién que les
impulsaba a sufrir hasta el ultimo extremo los
mayores horrores y la muerte, de mejor gana
gue a someterse a la dominacién de aquellos
que tan vergonzosamente los engafiaron, y
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algunos prefiriendo mejor desfallecer por

hambre y ayuno, ya prisioneros, que aceptar
la vida en manos de sus enemigos tan vil-
mente victoriosos, infiero que para quien los
hubiera atacado de igual a igual, con iguales
armas y experiencia y en el mismo ndmero,
habrian sido tanto o mas terribles como los
de cualquiera otra guerra.

iLastima grande que no cayera bajo César,
o bajo los antiguos griegos y romanos una
tan noble conquista, y una tan grande muta-
cion y alteracion de imperios y pueblos en
manos que hubieran dulcemente pulimentado
y desmalezado lo que en ellos habia de salva-
je, confortando y removiendo la buena semi-
lla que la naturaleza habia producido; mez-
clando, no sélo al cultivo de sus tierras y or-
namento de sus ciudades, las artes de por
aca, en cuanto éstas hubieran sido necesa-
rias, sino también inculcando las virtudes
griegas y romanas a los naturales del pais.
iQué reparacion hubiera sido ésta, y qué en-
mienda se hubiera promovido en toda es ma-
quina, si los primeros ejemplos y conducta
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nuestra que por alld se mostraron hubiesen

lamado a estos pueblos a la admiraciéon o
imitacion de la virtud, preparando entre ellos
y nosotros una sociedad e inteligencia frater-
nales! Cuan facil hubiera sido sacar provecho
de almas tan nuevas, tan hambrientas de
aprendizaje, cuya mayor parte habian tenido
comienzos naturales tan hermosos! Por el
contrario, nosotros nos servimos de su igno-
rancia e inexperiencia para plegarlos mas fa-
cilmente hacia la traicién, la lujuria, la avari-
cia, y hacia toda suerte de inhumanidad y
crueldad, a ejemplo y patrén de nuestras cos-
tumbres. éQuién aceptd jamas a tal precio las
ventajas del comercio y del trafico? ¢Quién
vio nunca tantas ciudades arrasadas, tantas
naciones exterminadas, tantos millones de
pueblos pasados a cuchillo, y la mas rica y
hermosa parte del universo derrumbada con
el simple fin de negociar las perlas y las es-
pecias? iMecanicas victorias! Jamas la ambi-
cion, jamas las publicas enemistades empuja-
ron a los hombres los unos contra los otros a
tan horribles hostilidades y a calamidades tan
miserables.
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Costeando el mar en busca de sus minas
algunos espafioles tocaron tierra en una re-
gién fértil y pintoresca muy habitada, e hicie-
ron a este pueblo sus amonestaciones acos-
tumbradas: «Que eran gentes pacificas, ori-
ginarias de lejanas tierras, enviadas por el
rey de Castilla, el principe mas poderoso de
toda la tierra habitada, a quien el Papa, re-
presentante de Dios aqui bajo, habia conce-
dido el principado de todas las Indias. Que si
querian ser del soberano tributarios, serian
con mucha benignidad tratados.» Pedianles
viveres para su nutricién y oro para el me-
nester de alguna medicina, haciéndoles, ade-
mas, presente la creencia en un solo Dios y la
verdad de nuestra religidon, que les aconseja-
ban abrazar, afiadiendo a ello algunas ame-
nazas. A lo cual les contestaron «que en
cuanto a lo de pacificos no tenian cara de
serlo, si lo eran; que puesto que su rey pedia,
debia de ser indigente y menesteroso; y en lo
tocante a que se hiciera la distribucion de que
hablaban, que debia ser hombre amante de
disensiones, puesto que concedia a un terce-
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ro lo que no era suyo, disputandoselo a sus

antiguos poseedores. En punto a viveres pro-
veerianlos de ellos. Oro tenian poco, y lo con-
sideraban como cosa de ninguna estima por-
gue era inutil al servicio de la vida, yendo sus
miras encaminadas solamente a pasarla di-
chosa y gratamente; asi que, podian coger
resueltamente cuanto encontraran, excepto el
destinado al culto de sus dioses. En lo tocan-
te a que no hubiera mas que un solo Dios, el
discurso les plugo, decian, pero no querian
cambiar de religién, habiendo practicado
utilmente la suya tan dilatados afios; y que
ademas acostumbraban sélo a recibir conse-
jos de sus amigos y conocidos. Que en lo de
amenazarlos, consideraban como signo de
escasez de juicio el ir amedrentando a aqué-
llos de quien la naturaleza y los medios de
defensa les eran desconocidos; de suerte
que, lo mejor que podian hacer, era despa-
charse a desalojar prontamente sus tierras,
pues no estaban acostumbrados a tomar en
buena parte las bondades y amonestaciones
de gentes armadas y extranas; y que si asi
no obraban harian con ellos lo que con otros»
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(y les mostraban las cabezas de algunos

hombres ajusticiados en derredor de la ciu-
dad). Ved en esta respuesta un ejemplo del
balbuceo de esta infancia. De todos modos, ni
en este lugar ni en muchos otros en que los
espafoles no hallaron las mercancias que
buscaban se detuvieron ni emprendieron
conquistas, aun cuando con otras ventajas el
pais les brindara; testigos son mis canibales.

De los dos monarcas mas poderosos de
ese mundo, y acaso también de éste, reyes
de tantos reyes, los Ultimos que se vieron
arrojados de sus dominios, uno fue el del Pe-
ra, el cual habiendo sido hecho prisionero en
una batalla y pedidose por él un rescate tan
excesivo que sobrepujaba todo lo verosimil,
luego de haber sido este fielmente pagado y
de haber dado el rey por sus palabras mues-
tra de un valor franco, liberal y constante, al
par que de un entendimiento cabal y muy
sensato, los vencedores entraron en deseos
(después de haber sacado un millén trescien-
tos veinticinco mil pesos de oro, a mas de la
plata y otras cosas, que no ascendian a me-
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nos, tanto que sus caballos llevaban herradu-

ras de oro macizo); de ver aun, mediante
cualquier deslealtad, por monstruosa que
fuese, cual podia ser todavia lo que quedaba
de los tesoros de este rey, y gozar libremente
de lo que guardara, formulose contra él una
acusacion tan falsa como las pruebas en que
se apoyaban sobre el designio de sublevar
sus huestes para ganar asi la libertad, por lo
cual, por hermosas componendas de los
mismos que lo habian traicionado, se le con-
dend a ser ahorcado y estrangulado publica-
mente, librandole del tormento de la hoguera
por el sacramento del bautismo que le hicie-
ron recibir con el propio suplicio; horrorosa
accion y sin ejemplo que sufrid, sin embargo,
sin alterar su continente ni sus palabras, con
actitud y gravedad verdaderamente regias.
Luego, para adormecer a los pueblos pasma-
dos y transidos de tan extrafio espectaculo,
simulose un gran duelo por su muerte orde-
nando celebrar funerales suntuosos.

El otro fue el rey de Méjico, quien habien-
do defendido largo tiempo su ciudad sitiada,
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y mostrado cuanto pueden el sufrimiento y la

perseverancia (hasta el punto de que jamas
acaso pueblo ni principe los igualaron), y su
desdicha puéstole vivo en manos de sus
enemigos, conviniéndose en la capitulacion,
que seria tratado como rey, su conducta en la
prision se avino bien con este dictado. Como
después de la victoria no encontraran todo el
oro que se prometieran, luego de haberlo to-
do revuelto y registrado, pusiéronse a buscar
minas de este metal, aplicando para ello los
mas tremendos suplicios que pudieran imagi-
nar a los prisioneros que tenian; y como no
sacaran nada en limpio por haber chocado
con animos mas robustos que crueles eran
los tormentos que sufrian, fueron a dar en
rabia tan enorme, que, contra la prometida fe
y contra todo derecho de gentes condenaron
al suplicio al rey mismo y a uno de los princi-
pales sefiores de su corte, en presencia el
uno del otro. Este sefor, hallandose atormen-
tado por el dolor, y rodeado de ardientes bra-
seros, en sus Ultimos momentos volvio lasti-
mosamente la vista hacia su duefio como pa-
ra pedirle gracia, porque sus fuerzas no al-
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canzaban a mas: el rey, clavando altiva y vi-

gorosamente sus ojos en él, como conjura de
su cobardia y pusilanimidad, le dijo solamen-
te estas palabras, con voz potente y vigoro-
sa: «{Por ventura estoy yo en un bafio colo-
cado? ¢Estoy mas a mi gusto que tu?» El asi
amonestado sucumbié de repente momentos
después, y muridé en el lugar donde se halla-
ba. El rey, medio asado, fue conducido a otra
parte, no tanto por piedad ({pues qué piedad
movié jamas a tan barbaras almas que por el
dudoso indicio de algin vaso de oro que sa-
quear hacian quemar ante sus 0jos no ya a
un hombre, sino a un rey tan grande en me-
recimientos y fortuna?), como porque su fir-
meza convertia en mas vergonzosa la cruel-
dad de sus verdugos. Por ultimo le ahorcaron,
no sin que antes intentara, por medio de las
armas, libertarse de una tan dilatada cautivi-
dad y sujecién, haciendo su fin digno de un
principe magnanimo.

Otra vez quemaron vivos, de un golpe en
la misma hoguera, a cuatrocientos sesenta
hombres: cuatrocientos del bajo pueblo y se-
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senta de los principales sefiores de una pro-

vincia, simples prisioneros de guerra. Ellos
mismos nos comunicaron tan horribles narra-
ciones, pues no solamente las confiesan, sino
que las encarecen y ensalzan. {Acaso como
testimonio de su justicia o por el celo que en
pro de su religién los animaba? En verdad
son estos caminos demasiado opuestos y
enemigos de un fin tan santo. Si se hubieran
propuesto propagar nuestra fe, habrian con-
siderado que no es poseyendo territorios co-
mo se amplifica, sino poseyendo hombres, y
se hubieran conformado de sobra con las vic-
timas que las necesidades de la guerra procu-
ran sin mezclar a ellas indiferentemente una
carniceria cual si de animales salvajes se tra-
tara, general tanto como el hierro y el fuego
pudieron procurarla; no habiendo conservado
por propio designio sino cuantos hombres
trocaron en miserables esclavos para la obra
y servicio de las minas, de tal suerte que mu-
chos jefes espafioles fueron ejecutados en los
lugares mismos de la conquista por orden de
los reyes de Castilla, justamente escandaliza-
dos por el horror de sus empresas, siendo
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ademas casi todos ellos desestimados y odia-

dos. Dios consintié meritoriamente que estos
grandes saqueos fueran absorbidos por el
mar al transportarlos, o por las intestinas
guerras con que entre ellos se devoraron; y
la mayor parte se enterraron en aquellos le-
janos lugares, sin alcanzar ningun fruto de su
victoria.

Cuanto a lo de que estos tesoros vayan a
dar en manos de un principe econémico y
prudente, responden las riquezas tan poco a
las esperanzas que sus predecesores acaricia-
ron y a la abundancia primitiva que se encon-
tré al pisar esas nuevas tierras (pues aun
cuando se saque mucho, vemos que esto no
es nada, comparado con lo que podia espe-
rarse); el uso de la moneda era completa-
mente desconocido, y el oro, por consiguien-
te, se hallaba todo junto, no sirviendo sino
como cosa de aparato y ostentacion, como un
inmueble reservado de padres a hijos, me-
diante los poderosos reyes que agotaban sus
minas para elaborar aquel gran montén de
vasos y estatuas, y que sirviera de ornamen-
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to a sus palacios y a sus templos. Nosotros

empleamos nuestro oro en el trafico y comer-
cio; lo trabajamos y lo modificamos en mil
formas, lo esparcimos y dispersamos. Imagi-
nemos que nuestros reyes amontonaran asi
todo el que pudieran encontrar durante varios
siglos y lo guardaran inmdvil.

Los del reino de Méjico eran algo mas civi-
lizados y mas artistas que los otros pueblos
de aquellas tierras. Asi que juzgaron cual no-
sotros que el universo estaba préoximo a su
fin, fundamentandose en la desolacién que
nosotros alli llevamos. Creian que el ser del
mundo se divide en cinco edades y en la vida
de cinco soles consecutivos, de los cuales
cuatro habian ya hecho su tiempo y que el
que los alumbraba era el quinto. El primero
perecié con todas las otras criaturas por uni-
versal inundacidon de las aguas; el segundo,
por el derrumbamiento del cielo sobre los
mortales, que ahogo6 toda cosa viviente; en
esta edad colocan la existencia de los gigan-
tes e hicieron ver a los espafioles osamentas
segln las cuales la estatura de los hombres
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media hasta veinte palmos de altura; el ter-

cero acabd por el fuego, que todo lo abrasé y
consumio; el cuarto, por una conmocién de
aire y viento, que abatié hasta las montanas
mas altas: los hombres no murieron, pero
fueron cambiados en monos. iConsiderad las
impresiones que experimenta la flojedad de
la creencia humana! Después de la muerte de
este cuarto sol el mundo permanecié veinti-
cinco afios sumergido en tinieblas densas; en
el quinto, fueron creados un hombre y una
mujer que rehicieron la raza humana; diez
anos después, en cierto dia, el sol aparecio
nuevamente creado, y por él comenzaron su
computo: al tercero de su creaciéon murieron
los dioses antiguos, y los nuevos nacieron
luego de la noche a la mafiana. Sobre lo que
opinan de la manera como este sol desapare-
cera, nada sabe mi autor, mas el nimero de
esta cuarta modificacién concuerda con aque-
Ila gran conjuncién de los astros que produjo,
segun los astrélogos juzgan, hace ochocien-
tos y pico de afios, tantas alteraciones y no-
vedades en el mundo.
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En punto a magnificencia y pompa, que

fue por donde comencé mi discurso, ni Gre-
cia, ni Roma, ni Egipto pueden, ya sea en uti-
lidad, ya en dificultad o nobleza, comparar
ninguno de sus portentos al camino que se ve
en el Perd, construido por los reyes del pais,
que va desde la ciudad de Quito hasta la del
Cuzco (mide trescientas leguas). Recto, uni-
do, ancho de veinticinco pasos, empedrado,
revestido a ambos lados de murallas elevadas
y hermosas, por cuya parte superior corren
arroyos perennes bordeados por robustos ar-
boles, que Ilaman molli los naturales del pais.
Donde habia montafias y rocas, las cortaron y
allanaron llenando los huecos de piedra y cal.
En el limite de cada jornada hay palacios so-
berbios provistos de viveres, vestidos y ar-
mas, asi para los viajeros como para los ejér-
citos que los transitan. En la consideracién de
esta obra me fijé sélo en la dificultad de reali-
zarla, que es particularisima en aquellas re-
giones. No labraban piedras menores de diez
pies cuadrados, ni tenian otro medio de
arrancarlas que la fuerza de sus brazos,
arrastrando la carga; tampoco conocian el ar-


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
te de andamiar, no alcanzandoseles otra fine-

za que la de ir yuxtaponiendo tierra sobre los
muros a medida que los iban levantando para
permanecer junto a la construccion.

Pero volvamos a nuestros coches. En lugar
de éstos o de cualquiera otro vehiculo hacian-
se conducir por cargadores y en hombros.
Aguel ultimo rey del Peru el dia que fue cogi-
do, era llevado en unas andas de oro: senta-
do en una silla de lo mismo, en medio de la
batalla. Cuantos portadores mataban para
hacerle dar en tierra (pues querian cogerle
vivo), otros tantos en competencia ocupaban
el lugar de los muertos, de suerte que no lo-
graron abatirle por victimas que hicieran en
estas gentes, hasta que un jinete se apoderd
de su cuerpo y le derribd por tierra.

Capitulo VII
De la incomodidad de la
grandeza
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Puesto que no podemos alcanzarla, ven-

guémonos de ella maldiciéndola, si maldecir
de alguna cosa es encontrarla defectos, los
cuales en todas se reconocen por hermosas y
codiciables que sean. En general, la grandeza
tiene esta evidente ventaja, que cuando lo
place se rebaja, y que sobre poco mas o me-
nos tiene a la mano una u otra condicidn,
pues no se da un batacazo de la altura, mas
frecuentes son los que descender pueden sin
caer. Paréceme que la damos valor sobrado,
como también a la resolucion de aquellos a
guienes vimos o de quienes oimos que la
desdefiaron: su esencia no es tan evidente-
mente ventajosa que no se la pueda rechazar
sin realizar un milagro. Para mi, el esfuerzo
es bien dificil ante el sufrimiento de los ma-
les, mas en el contentamiento de una medio-
cre medida de fortuna, y en el huir la grande-
za, encuentro molestia escasa: ésta es una
virtud, a mi ver, a la cual yo, que soy un
ganso, llegaria sin gran violencia. ¢Qué pen-
sar, por lo mismo, de los que hacen valer la
gloria que acompafia al rechazar la gloria, en
lo cual puede haber mas ambicién que un el
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deseo mismo de disfrutar goces y grandezas?

Jamas la ambicién se encamina mejor, dada
su indole, que cuando va por caminos extra-
viados e inusitados.

Yo aguzo mi animo hacia la paciencia y lo
debilito hacia el deseo: que desear tengo co-
mo cualquiera otro y consiento a mis deseos
igual libertad e indiscrecion; mas, sin embar-
go, no me sucedidé jamas apetecer imperio ni
realeza, ni la eminencia de las elevadas for-
tunas imperativas: no me encamino por este
lado, porque me quiero de sobra. Cuando en
crecer pongo mi pensamiento, es bajamente,
con un crecimiento lleno de sujecidon y cobar-
dia, adecuado a mi naturaleza en resolucién,
prudencia, salud, belleza y aun riqueza. Mas
aquel crédito y aquella tan poderosa autori-
dad oprimen mi fantasia, y muy al contrario
de César gustaria mejor ser el segundo o el
tercero en Perigueux que el primero en Paris:
y al menos en puridad de verdad quisiera ser
mas bien el tercero en Paris que el primero
en dignidad. No quiero yo debatir con un
hujier custodiador de puertas, como un mise-
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rable desconocido, ni hendir siendo adorado

las multitudes por donde paso. Asi por las cir-
cunstancias como por inclinacién estoy habi-
tuado a las regiones medias; en el gobierno
de mi vida y en el de mis empresas he de-
mostrado mas bien huir que desear la traspo-
sicion del grado de fortuna en que Dios colocd
mi nacimiento; toda constitucién natural es
semejantemente equitativa y facil. Mi alma es
de tal suerte poltrona que yo no mido la bue-
na estrella segun su elevacion, sino conforme
a la tranquilidad y a la calma con que se al-
canzo.

Mas si mi animo no es varonil, en cambio
me ordena publicar resueltamente sus debili-
dades. Quien me diera a cotejar la vida de L.
Torio Balbo, hombre cortés, hermoso, sabio,
sano, entendido y abundante en toda suerte
de comodidades y placeres, viviendo una
existencia sosegada y toda suya, con el alma
bien templada contra la muerte, la supersti-
cion, los dolores y las demas miserias de la
humana necesidad, acabando, en fin, en los
campos de batalla con las armas en la mano
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defendiendo a su pais, de una parte, y, de

otra, la vida de Marco Régulo, tan grande y
elevada como todos saben, y su fin admira-
ble; la una sin dignidades ni nombradia, la
otra ejemplar y gloriosa a maravilla, respon-
deria como Cicerdn, si supiera decir también
como él. Mas si me precisara compararlas con
la mia diria también que la primera se aco-
moda tanto a mis inclinaciones y deseos co-
mo la segunda se aleja de ellos; que a ésta
no puedo llegar sino por veneracion, y de
buen grado tocaria la otra por costumbre.

Volvamos a la grandeza temporal, de don-
de partimos. Me repugna el mando activo y
pasivo. Otanez, uno de los siete pretendien-
tes a la corona de Persia, tomdé una determi-
naciéon que yo de buena gana hubiera adop-
tado, y que consistia en abandonar a sus co-
legas sus derechos de poder llegar al trono
por eleccion o suerte, siempre y cuando que
él y los suyos vivieran en ese imperio fuera
de toda sujecidon y vasallaje, salvo los que las
antiguas leyes ordenaban, y disfrutaran de
toda la libertad que contra ellas no fuera. No
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gustaba de gobernar y tampoco de ser go-

bernado.

El mas rudo vy dificil de todos los oficios, a
mi ver, es el de monarca cuando se desem-
pefa dignamente. Mas de lo que comunmen-
te se acostumbra excuso sus defectos en
consideracion al tremendo peso de su cargo,
cuya conspiracion me trastorna. Es dificil
guardar tacto ni medida, en un poder tan
desmesurado; asi que, hasta en aquellos mis-
mos cuya naturaleza es menos excelente, re-
conocemos una inclinacion singular hacia la
virtud por estar colocados en un sitial donde
ningun bien se hace sin que no sea registrado
y tenido en cuenta; donde el beneficio mas
insignificante recae sobre tantas gentes, y
donde la capacidad como la de los predicado-
res va al pueblo principalmente enderezada,
juez poco puntual, facil de engafiar y de con-
tentar. Pocas cosas hay sobre las cuales nos
sea dable emitir juicio sincero, porque tam-
bién son contadas aquellas en que en algun
modo no tengamos particular interés. La su-
perioridad y la inferioridad, el mandar y el
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obedecer, vense obligados al envidiar y al

cuestionar permanentes; precisa, que se sa-
queen perpetuamente. No creo en el uno ni
en el otro de los derechos de su companfera:
dejemos obrar a la razon, que es inflexible o
impasible, cuando de ella podamos disponer a
nuestro arbitrio. No hace todavia un mes
hojeaba yo dos libros escoceses que se con-
tradecian en este punto: el autor popular
hace del rey un hombre de peor condicidn
gue un carretero; el monarquico le coloca al-
gunas brazas por cima de Dios en poder y
soberania.

Ahora bien, las molestias de la grandeza
que aqui me propuse notar, a causa de una
ocasion que de ello me advirtié recientemen-
te, es ésta: quizas no haya nada mas grato
en el comercio de los hombres que las expe-
riencias que realizamos unos en competencia
con otros, impulsados por el celo de nuestro
honor o de nuestro valor, ya sea en los ejer-
cicios corporales ya en los espirituales, en los
cuales la grandeza soberana no toma parte
alguna. En verdad me ha parecido a veces
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que a fuerza de respeto tratamos a los princi-

pes desdefiosa e injuriosamente, pues aquello
de que yo en mi infancia mas me exasperaba
era que los que se ejercitaban conmigo evita-
ban el emplearse con sus fuerzas todas por
reconocerme indigno contrincante. Esto es
precisamente lo que se ve acontecerles a dia-
rio, puesto que cada cual se reconoce por ba-
jo para luchar contra ellos: si se echa de ver
gue alguna afeccién a la victoria les mueve
por escasa que sea, nadie hay que no se es-
fuerce en facilitarsela, y que mejor no prefie-
ra traicionar su propia gloria que ofender la
del monarca: no se echa mano de esfuerzo
mayor que el necesario para servir al honor
de los mismos. éQué parte les cabe en la lu-
cha en la cual todos estan por ellos? Parécese
contemplar aquellos paladines de las pasadas
épocas que se presentaban en las luchas vy
combates con armas encantadas. Brisson se
dejé ganar por Alejandro en las carreras: éste
le regafid por ello, bien que mejor hubiera
hecho castigandole a latigazos. Por estas
consideraciones decia Carneades «que los
hijos de los principes no aprenden nada a de-
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rechas, como no sea el manejo de los caba-

llos; tanto mas cuanto que en cualesquiera
otros ejercicios todos se doblegan ante ellos y
los dejan ganar; mas un caballo, que no es
cortesano ni adulador, arroja por tierra al hijo
de un rey lo mismo que al de un mozo de
cordel».

Homero se vio obligado a consentir que
Venus fuera herida en el combate de Troya
(una tan dulce diosa y tan delicada), para
procurarla asi vigor y arrojo, cualidades que
en manera alguna, recaen en aquellos que
estdn exentos de peligro. Se hace que los
dioses se encolericen, teman, huyan, se
muestren celosos, se duelan y se apasionen
para honrarlos con las virtudes que se edifi-
can entre nosotros con esas imperfecciones.
Quien no tiene participacion en el acaso ni en
la dificultad, se halla incapacitado para pre-
tender, interés ninguno en el honor y satis-
faccion que acompanan a las aciones azaro-
sas. Es lastimoso el poder tanto que acontez-
ca que todas las cosas cedan ante vuestros
deseos: vuestra fortuna lanza demasiado le-
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jos de vosotros la sociedad y la compaiia; os

coloca demasiado aislados. Este bienestar y
facilidad holgada de hacerlo todo inclinarse
bajo el propio peso es enemigo de toda suer-
te de hacer; es resbalar y no marchar: es
dormir y no vivir. Concebid al hombre acom-
pafado de la omnipotencia, y le abismaréis:
es necesario que por caridad os da el obsta-
culo y la resistencia. Su ser y su bien tienen a
indigencia como base.

Las buenas cualidades de los principes son
muertas y perdidas, pues como quiera que no
se experimentan sino se por comparacién, y
se las coloca por fuera, tienen ese conoci-
miento de la verdadera alabanza, viéndose
sacudidas por una aprobaciéon uniforme y
continuada. ¢Se las han con el mas torpe de
entre sus subditos? pues carecen de medios
para alcanzar ventaja sobre él; diciendo:
«Porque es mi rey», le parece haber dicho
bastante para dar a entender que presto la
mano en el dejarse vencer. Esta cualidad
ahoga y consume todas las demas que son
verdaderas y esenciales, las cuales la realeza
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sumerge, y no los deja para hacerse valer si-

no las acciones que la tocan directamente y
que la sirven, es decir, los ejercicios de su
cargo: tanto es ser rey que solo por ello lo
es. Ese resplandor extrafio que le rodea le
oculta, y de nuestra vista le aparta; nuestro
mirar se quiebra y disipa estando lleno y de-
tenido por esa intensa luz. El senado romano
otorgo a Tiberio el premio de elocuencia, que
rechazd, considerando que un juicio tan poco
libre, aun cuando hubiera sido justo, siempre
llevaba el sello de la parcialidad.

De la propia suerte que se les conceden
todas las ventajas punto a honor, también se
confortan y autorizan los vicios y defectos
que poseen, no solo con la aprobacién sino
también con la imitacion. Cada uno de los
gue formaban el séquito de Alejandro llevaba
como él la cabeza inclinada a un lado; los
cortesanos de Dionisio tropezaban unos co-
ntra otros en su presencia, empujaban y de-
rribaban cuanto habia a sus pies, para apa-
rentar que eran tan cortos de vista como él.
Las hernias sirvieron a veces de favor y de
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recomendacion: he visto en candelero la sor-

dera, y porque el amo odiaba a su mujer,
Plutarco vio a los cortesanos repudiar las su-
yas, a quienes amaban. Mas aun: la lujuria se
vio acreditada y toda otra disolucion, como
también la deslealtad, la blasfemia, la cruel-
dad, la herejia e igualmente la supersticion,
la irreligién, la desidia y otros vicios peores,
si es posible que los haya, por donde se incu-
rria en pecado mayor que el de los adulado-
res de Mitridates, los cuales porque su duefio
pretendia honrarse llamandose buen médico,
le presentaban sus miembros para que los
cortara y cauterizara, pues esos otros se de-
jaban cauterizar el alma, que es parte mas
delicada y noble.

Y para acabar por donde comencé: Adriano
el emperador, cuestionando con el fildsofo
Favorino sobre el sentido de un vocablo, re-
sulté facilmente victorioso; como sus amigos
se le quejaran: «Tenéis gracia, dijo el filéso-
fo, écomo queréis que no sea mas sabio que
yo, puesto que manda treinta legiones?» Au-
gusto compuso versos contra Asinio Polio.
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«Yo me callo, dijo éste, porque no es muy

prudente escribir en competencia con quien
puede proscribirs; y tenia razén, pues Dioni-
sio, por no poder igualar a Filoxeno en la
poesia ni a Platéon en el razonar, condené al
uno a las canteras y mandd vender al otro
como esclavo a la isla de Egina.

Capitulo VIII
Del arte de platicar

Es una costumbre de nuestra justicia el
condenar a los unos para advertencia de los
otros. Condenarlos simplemente porque incu-
rrieron en delito, seria torpeza, como sienta
Platén, pues contra lo hecho no hay humano
poder posible que lo deshaga. A fin de que no
se incurra en falta andloga, o de que el mal
ejemplo se huya, la justicia se ejerce: no se
corrige al que se ahorca, sino a los demas por
el ahorcado. Igual es el ejemplo que yo sigo:
mis errores son naturales e incorregibles, y
como los hombres de bien aleccionan al
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mundo excitando su ejemplo, quizas pueda

yo servir de provecho haciendo que mi con-
ducta se evite:

Nonne vides, Albi ut male vivat filius?, ut-
que

barrus inops? magnum documentum, ne
patriam rem

perdere quis velit;

publicando y acusando mis imperfecciones
alguien aprenderd a temerlas. Las prendas
gue mas estimo en mi individuo alcanzan
mayor honor recrimindndome que recomen-
dandome; por eso recaigo en ellas y me de-
tengo mas frecuentemente. Y todo conside-
rado, nunca se habla de si mismo sin pérdi-
da: las propias condenaciones son siempre
acrecentadas, y las alabanzas descreidas.
Puede haber algin hombre de mi com-
plexién: mi naturaleza es tal que mejor me
instruyo por oposicién que por semejanza, Y
por huida que por continuacion. A este géne-
ro de disciplina se referia el viejo Catodn
cuando decia «que los cuerdos tienen mas
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que aprender de los locos, que no los locos

de los cuerdos»; y aquel antiguo tafiedor de
lira que segun Pausanias refiere, tenia por
costumbre obligar a sus discipulos a oir a un
mal tocador, que vivia frente a su casa, para
que aprendieran a odiar sus desafinaciones y
falsas medias: el horror de la crueldad me
lanza mas adentro de la clemencia que nin-
gun patrén de esta virtud; no endereza tanto
mi continente a caballo un buen jinete, como
un procurador o un veneciano, caballeros. Un
lenguaje torcido corrige mejor el mio que no
el derecho. A diario el torpe continente de un
tercero me advierte y aconseja mejor que
aquel que place; lo que contraria toca y des-
pierta mas bien que lo que gusta. Este tiem-
po en que vivimos es adecuado para enmen-
darnos a reculones, por disconveniencia me-
jor que por conveniencia; mejor por diferen-
cia que por acuerdo. Estando poco adoctrina-
do por los buenos ejemplos, me sirvo de los
malos, de los cuales la leccion es frecuente y
ordinaria. Esforceme por convertirme en tan
agradable, como cosas de desagrado vi; en
tan firme, como blandos eran los que me ro-
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deaban; en tan dulce, como rudos eran los

que trataba; en tan bueno, como malos con-
templaba: mas con ello me proponia una ta-
rea invencible.

El mas fructuoso y natural ejercicio de
nuestro espiritu es a mi ver la conversacion:
encuentro su practica mas dulce que ninguna
otra accion de nuestra vida, por lo cual si yo
ahora me viera en la precisién de elegir, a lo
gue creo, consintiria mas bien en perder la
vista que el oido o el habla. Los atenienses, y
aun los romanos, tenian en gran honor este
ejercicio en sus academias. En nuestra época
los italianos conservan algunos vestigios, y
con visible provecho, como puede verse com-
parando nuestros entendimientos con los su-
yos. El estudio de los libros es un movimiento
languido y débil, que apenas vigoriza: la con-
versacion ensefia y ejercita a un tiempo mis-
mo. Si yo converso con un alma fuerte, con
un probado luchador, este me oprime los ija-
res, me excita a derecha a izquierda; sus
ideas hacen surgir las mias: el celo, la gloria,
el calor vehemente de la disputa, me empu-
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jan y realzan por cima de mi mismo; la con-

formidad es cualidad completamente moné-
tona en la conversaciéon. Mas de la propia
suerte que nuestro espiritu se fortifica con la
comunicacién de los que son vigorosos y or-
denados, es imposible el calcular cuanto pier-
de y se abastarda con el continuo comercio y
frecuentacién que practicamos con los espiri-
tus bajos y enfermizos. No hay contagio que
tanto como éste se propague: por experiencia
sobrada sé lo que vale la vara. Gusto yo de
argumentar y discurrir, pero con pocos hom-
bres y para mi particular usanza, pues mos-
trarme en espectaculo a los grandes, y mos-
trar en competencia el ingenio y la charla, re-
conozco ser oficio que sienta mal a un hom-
bre de honor.

Es la torpeza cualidad detestable; pero el
no poderla soportar, el despecharse y consu-
mirse ante ella, como a mi me ocurre, consti-
tuye otra suerte de enfermedad que en nada
cede en importunidad a aquélla. Este vicio
quiero ahora acusarlo en mi. Yo entro en
conversacion y en discusion con libertad y fa-
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cilidad grandes, tanto mas cuanto que mi

manera de ser encuentra en mi el terreno
mal apropiado para penetrar y ahondar desde
luego los principios: ninguna proposicién me
pasma, ni ninguna creencia me hiere, por
contrarias que sean a las mias. No hay fanta-
sia, por extravagante y frivola que sea, que
deje de parecerme natural, emanando del
humano espiritu. Los pirronianos, que priva-
mos a nuestro espiritu del derecho de emitir
decretos, consideramos blandamente la di-
versidad de opiniones, y si a ellas no presta-
mos nuestro juicio procuramoslas el oido fa-
cilmente. Alli donde uno de los platillos de la
balanza esta completamente vacio dejo yo
oscilar el otro hasta con las sofiaciones de
una vieja visionaria; y me parece excusable si
acepto mas bien el nimero impar, y ante-
pongo el jueves al viernes; si prefiero la do-
cena o el numero catorce al trece en la mesa;
y de mejor gana una liebre costeando que
atravesando un camino, cuando viajo, y el
dar de preferencia el pie derecho que el iz-
quierdo cuando me calzo. Todas estas quime-
ras que gozan de crédito en torno nuestro
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merecen al menos ser oidas. De mi arrastran

s6lo la inanidad, pero al fin algo arrastran.
Las opiniones vulgares y casuales son cosa
distinta de la nada en la naturaleza, y quien
asi no las considera cae acaso en el vicio de
la testarudez por evitar el de la supersticion.

Asi pues, las contradicciones en el juzgar
ni me ofenden ni me alteran; me despiertan
sOlo y ejercitan. Huimos la contradiccién, en
vez de acogerla y mostrarnos a ella de buen
grado, principalmente cuando viene, del con-
versar y no del regentar. En las oposiciones a
nuestras miras no consideramos si aquéllas
son justas, sino que a tuertas o a derechas
buscarnos la manera de refutarlas: en lugar
de tender los brazos afilamos las ufias. Yo
soportaria el ser duramente contradicho por
mis amigos el oir, por, ejemplo: «Eres un
tonto; estas sofiando.» Gusto, entre los,
hombres bien educados, de que cada cual se
exprese valientemente, de que las palabras
vayan donde va el pensamiento: nos precisa
fortificar el oido y endurecerlo contra esa
blandura del ceremonioso son de las pala-
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bras. Me placen la sociedad y familiaridad vi-

riles y robustas, una amistad que se alaba del
vigor y rudeza de su comercio, como el amor
de las mordeduras y sangrientos arafiazos.
No es ya suficientemente vigorosa y generosa
cuando la querella estad ausente, cuando do-
minan la civilidad y la exquisitez, cuando se
teme el choque, y sus maneras no son espon-
taneas: Neque enim disputari, sine reprehen-
sione potes. Cuando se me contraria, mi
atencién despierta, no mi célera; yo me ade-
lanto hacia quien me contradice, siempre y
cuando que me instruya: la causa de la ver-
dad debiera ser comun a uno y otro contrin-
cante. {Qué contestara el objetado? La pa-
sion de la célera obscurecid ya su juicio: el
desorden apoderose de él antes que la razén.
Seria conveniente que se hicieran apuestas
sobre el triunfo en nuestras disputas; que
hubiera una marca material de nuestras pér-
didas, a fin de que las recordaramos, y de
que por ejemplo mi criado pudiera decirme:
«El afo pasado os cost6 cien escudos en
veinte ocasiones distintas el haber sido igno-
rante y porfiado.» Yo festejo y acaricio la
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verdad cualquiera que sea la mano en que la

divise. Y en tanto que con arrogante tono
conmigo no se procede, 0 por modo imperio-
so y magistral, me regocija el ser reprendido
y me acomodo a los que no acusan, mas bien
por motivos de cortesia que de enmienda,
gustando de gratificar y alimentar la libertad
de los advertimientos con la facilidad de ce-
der, aun a mis propias expensas.

Dificil es, sin embargo, atraer a esta cos-
tumbre a los hombres de mi tiempo, quienes
no tienen el valor de corregir, porque carecen
de fuerzas suficientes para sufrir el ser ellos
corregidos a su vez; y hablan ademas con di-
simulo en presencia los unos de los otros.
Experimento yo placer tan intenso al ser juz-
gado y conocido, que llegar a parecerme co-
mo indiferente la manera como lo sea. Mi
fantasia se contradice a si misma con fre-
cuencia tanta, que me es igual que cualquiera
otro la corrija, principalmente porque no doy
a su reprensién sino la autoridad que quiero:
pero me incomodo con quien se mantiene tan
poco transigente, como alguno que conozco,
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que lamenta su advertencia cuando no es

creido, y toma a injuria el no ser obedecido.
Lo de que Sdcrates acogiera siempre sonrien-
do las contradicciones que se presentaban a
sus razonamientos puede decirse que de su
propia fuerza dependia, pues habiendo de
caer la ventaja de su lado aceptabalas como
materia de nueva victoria. Mas nosotros ve-
mos, por el contrario, que nada hay que
trueque en suspicaz nuestro sentimiento co-
mo la idea de preeminencia y el desdén del
adversario. La razén nos dice que mas bien al
débil corresponde el aceptar de buen gana las
oposiciones que le enderezan y mejoran. De
mejor grado busco yo la frecuentacién de los
que me amonestan que la de los que me te-
men. Es un placer insipido y perjudicial el te-
ner que habérnoslas con gentes que nos ad-
miran y hacen lugar. Antistenes ordend a sus
hijos «que no agradecieran nunca las alaban-
zas de ningln hombre». Yo me siento mucho
mas orgulloso de la victoria que sobre mi
mismo alcanzo cuando en el ardor del comba-
te me inclino bajo la fuerza del raciocinio de
mi adversario, que de la victoria ganada so-
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bre él por su flojedad. En fin, yo recibo y

apruebo toda suerte de toques cuando vienen
derechos, por débiles que sean, pero no pue-
do soportar los que se suministran a expen-
sas de la buena crianza. Poco me importa la
materia sobre que se discute, y todas las opi-
niones las admito: la idea victoriosa también
me es casi indiferente. Durante todo un dia
cuestionaré yo sosegadamente si la direccion
del debate se mantiene ordenada. No es tan-
to la sutileza ni la fuerza lo que solicito como
el orden; el orden que se ve todos los dias en
los altercados de los gafianes y de los man-
cebos de comercio, jamas entre nosotros. Si
se apartan del camino derecho, es en falta de
modales, achaque en que nosotros no incu-
rrimos, mas el tumulto y la impaciencia no les
desvian de su tema, el cual sigue su curso. Si
se previenen unos a otros, si ho se esperan,
se entienden al menos. Para mi se contesta
siempre bien si se responde a lo que digo;
mas cuando la disputa se trastorna y alboro-
ta, abandono la cosa y me sujeto sdlo a la
forma con indiscrecion y con despecho, lan-
zandome en una manera de debatir testaru-
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da, maliciosa e imperiosa, de la cual luego

me averglenzo. Es imposible tratar de buena
fe con un tonto; no es solamente mi discer-
nimiento lo que se corrompe en la mano de
un duefio tan impetuoso, también mi con-
ciencia le acompafia.

Nuestros altercados debieran prohibirse y
castigarse como cualesquiera otros crimenes
verbales: ¢équé vicio no despiertan y no
amontonan, constantemente regidos y go-
bernados por la célera? Entramos en enemis-
tad primeramente contra las razones y luego
contra los hombres. No aprendemos a dispu-
tar sino para contradecir, y cada cual contra-
diciéndose y viéndose contradicho, acontece
que el fruto del cuestionar no es otro que la
pérdida y aniquilamiento de la verdad. Asi
Platén en su Republica prohibe este ejercicio
a los espiritus ineptos y mal nacidos. ¢A qué
viene colocaros en camino de buscar lo que
es con quien no adopta paso ni continente
adecuados para ello? No se infiere dano algu-
no a la materia que se discute cuando se la
abandona para ver el medio como ha de tra-
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tarse, y no digo de una manera escolastica y

con ayuda del arte, sino con los medios natu-
rales que procura un entendimiento sano.
¢Cual sera el fin a que se llegue, yendo el uno
hacia el oriente y hacia el occidente el otro?
Pierden asi la mira principal y la ponen de la-
do con el barullo de los incidentes: al cabo de
una hora de tormenta, no saben lo que bus-
can; el uno esta bajo, el otro alto y el otro de
lado. Quién choca con una palabra o con un
simil; quién no se hace ya cargo de las razo-
nes que se le oponen, tan impelido se ve por
la carrera que tomé, y piensa en continuarla,
no en seguiros a vosotros; otros, reconocién-
dose flojos de ijares, lo temen todo, todo lo
rechazan, mezclan desde los comienzos y
conflndenlo todo, o bien en lo mas recio del
debate se incomodan y se callan por ignoran-
cia despechada, afectando un menosprecio
orgulloso, o torpemente una modesta huida
de contencion: siempre que su actitud pro-
duzca efecto, nada le importa lo demas; otros
cuentan sus palabras y las pesan como razo-
nes; hay quien no se sirve sino de la resis-
tencia ventajosa de su voz y pulmones, otro
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concluye contra los principios que sentara;

guién os ensordece con digresiones e inutiles
prolegdmenos; quién se arma de puras inju-
rias, buscando una querella de aleman para
librarse de la conversacion y sociedad de un
espiritu que asedia el suyo. Este Gltimo nada
ve en la razén, pero os pone cerco, ayudado
por la cerrazén dialéctica de sus cldusulas y
con el apoyo de las formulas de su arte.

Ahora bien, équién no desconfia de las
ciencias, y quién no duda si de ellas puede
sacarse algun fruto sélido para las necesida-
des de la vida, considerando el empleo que
del saber hacemos? Nihil sanantibus litteris?
¢Quién alcanzé entendimiento con la ldgica?
¢Dénde van a parar tantas hermosas prome-
sas? Nec ad melius vivendum, nec ad com-
modius disserendum? ¢éAcaso se ve mayor
baturrillo en la charla de las sardineras que
en las publicas disputas de los hombres que
las ciencias profesan? Mejor preferiria que mi
hijo aprendiera a hablar en las tabernas que
en las escuelas de charlataneria. Procuraos
un pedagogo y conversad con él; écuanto no
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os hace sentir su excelencia artificial, y cuan-

to no encanta a las mujeres y a los ignoran-
tes, como nosotros somos, por virtud de la
admiracion y firmeza de sus razones, y de la
hermosura y el orden de las mismas? éHasta
qué punto no nos persuade y domina como le
viene en ganas? Un hombre que de tantas
ventajas disfruta con las ideas y en el modo
de manejarlas, épor qué mezcla con su es-
grima las injurias, la indiscrecién y la rabia?
Que se despoje de su caperuza, de sus vesti-
duras y de su latin; que no atormente nues-
tros oidos con Aristételes puro y crudo, y lo
tomaréis por uno de entre nosotros, o peor
aun. Juzgo yo de esta complicacion y entrela-
zamiento del lenguaje que para asediarnos
emplean, como de los jugadores de pasa-
pasa. Su flexibilidad fuerza y combate nues-
tros sentidos, pero no conmueve en lo mas
minimo nuestras opiniones: aparte del esca-
moteo, nada ejecutan que no sea comun y
vil: por ser mas sabihondos no son menos
ineptos. Venero y honro el saber tanto como
los que lo poseen, el cual, empleado en su
recto y verdadero uso, es la mas noble y po-
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derosa adquisicion de los hombres. Mas en

los individuos de que hablo (y los hay en nu-
mero infinito de categorias), que establecen
su fundamental suficiencia y saber, que recu-
rren a su memoria, en lugar de apelar a su
entendimiento, sub aliena umbra latentes, y
que de nada son capaces sin los libros, lo de-
testo (si asi me atrevo a decirlo) mas que la
torpeza escueta. En mi pais y en mi tiempo la
doctrina mejora bastante las faltriqueras, en
manera alguna las almas: si aquélla las en-
cuentra embotadas, las empeora y las ahoga
como masa cruda o indigesta; si agudas, el
saber facilmente las purifica, clarifica y sutili-
za hasta la vaporizacién. Cosa es la doctrina
de cualidad sobre poco mas o menos indife-
rente; utilisimo accesorio para un alma bien
nacida; perniciosa y dafiosa para las demas,
0 mas bien objeto de uso preciosisimo, que
no se deja poseer a vil precio: en unas manos
es un cetro, y en otras un mufieco.

Mas prosigamos. ¢Qué victoria mayor pre-
tendéis alcanzar sobre vuestro adversario que
la de mostrarle la imposibilidad de combati-
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ros? Cuando ganais la ventaja de vuestra

proposicién, es la verdad la que sale ventajo-
sa; cuando os procurais la supremacia que
otorgan el orden y la direccidon acertados de
los argumentos, sois vosotros los que salis
gananciosos. Entiendo yo que en Platén y en
Jenofonte, Sdcrates discute mas bien en be-
neficio de los litigantes que en favor de la
disputa, y con el fin de instruir a Eutidemo y
a Protagoras en el conocimiento de su imper-
tinencia mutua, mas bien que en el de la im-
pertinencia de su arte: apodérase de la pri-
mera materia como quien alberga un fin mas
atil que el de esclarecerla; los espiritus es lo
que se propone manejar y ejercitar. La agita-
cion y el perseguimiento pertenecen a nues-
tra peculiar cosecha: en modo alguno somos
excusables de guiarlos mal o impertinente-
mente; el tocar a la meta es cosa distinta,
pues vinimos al mundo para investigar dili-
gentemente la verdad: a una mayor potencia
gue la nuestra pertenece ésta. No estd la
verdad, como Demdcrito decia, escondida en
el fondo de los abismos sino mas bien eleva-
da en altitud infinita, en el conocimiento divi-
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no. EIl mundo no es mas que la escuela del

inquirir; no se trata de meterse dentro, sino
de hacer las carreras mas lucidas. Lo mismo
puede hacer el tonto quien dice verdad que
quien dice mentira, pues se trata de la mane-
ra, no de la materia del decir. La tendencia
mia es considerar igualmente la forma que la
sustancia, lo mismo al abogado que a la cau-
sa, como Alcibiades ordenaba que se hiciera;
y todos los dias me distraigo en leer diversos
autores sin percatarme de su ciencia, bus-
cando en ellos exclusivamente su manera, no
el asunto de que tratan, de la propia suerte
que persigo la comunicacion de algun espiritu
famoso, no con el fin de que me adoctrine,
sin para conocerlo, y una vez conocido imitar-
le si vale la pena. Al alcance de todos esta el
decir verdad, mas el enunciarla ordenada,
prudente y suficientemente pocos pueden
hacerlo; asi que no me contraria el error
cuando deriva de ignorancia; lo que me sub-
leva es la necedad. Rompi varios comercios
que me eran provechosos a causa de la im-
pertinencia de cuestionar con quienes los
mantenia. Ni siquiera me molestan una vez al
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afno las culpas de quienes estan bajo mi féru-

la, mas en punto a la torpeza y testarudez de
sus alegaciones, excusas y defensas asnales
y brutales, andamos todos los dias tirandonos
los trastos a la cabeza: ni penetran lo que se
dice, ni el por qué, y responden por idéntico
tenor; ocasionan motivos bastantes para
desesperar a un santo. Mi cabeza no choca
rudamente sino con el encuentro de otra;
mejor transijo con los vicios de mis gentes
que con sus temeridades, importunidades y
torpezas: que hagan menos, siempre y cuan-
do que de hacer sean capaces; vivis con la
esperanza de alentar su voluntad, pero de un
cepo no hay nada que esperar ni que disfru-
tar que la pena valga.

Ahora bien, équé decir si yo tomo las cosas
diferentemente de lo que son en realidad?
Muy bien puede suceder, por eso acuso mi
impaciencia, considerandola igualmente vicio-
sa en quien tiene razén como en quien no la
tiene, pues nunca deja de constituir un agrior
tiranico el no poder resistir un pensar diver-
so, al propio. Ademas, en verdad sea dicho,
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hay simpleza mas grande ni mas constante

tampoco ni mas estrambotica que la de con-
moverse e irritarse por las insulseces del
mundo, pues nos formaliza principalmente
contra nosotros. Y a aquel fildsofo del tiempo
pasado nunca mientras se considerd estuvo
falto de motivos de lagrimas. Misén, uno de
los siete sabios, cuyos humores eran timo-
nianos y democricianos, interrogado sobre la
causa de sus risas cuando se hallaba solo,
respondid: «Rio por lo mismo, por deshacer-
me en carcajadas sin tener ninguna compa-
fia.» ¢éCudntas tonterias no digo yo y respon-
do a diario, segun mi dictamen y naturalmen-
te, por consiguiente, mucho mas frecuentes
al entender de los demas? éQué no haran los
otros si yo me muerdo los labios? En conclu-
sién, precisa vivir entre los vivos y dejar el
agua que corra bajo el puente sin nuestro
cuidado, o por lo menos con tranquilidad ca-
bal de nuestra parte. Y si no, é{por qué sin
inmutarnos tropezamos con alguien cuyo
cuerpo es torcido y contrahecho y no pode-
mos soportar la presencia de un espiritu des-
ordenado sin montar en cdlera? Esta dureza
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viciosa deriva mas bien de la apreciacion que

del defecto. Tengamos constantemente en los
labios aquellas palabras de Platon: «Lo que
ve juzgo malsano éno sera por encontrarme
yo en ese estado? Yo mismo, éno incurro
también en culpa? Mi advertimiento, éno
puede volverse contra mi?» Sentencias sabias
y divinas que azotan al mas universal y co-
mun error de los hombres. No ya sélo las
censuras que nos propinamos los unos a los
otros, sino nuestras razones también, nues-
tros argumentos y materias de controversia
pueden ordinariamente volverse contra noso-
tros: elaboramos hierro con nuestras armas,
de lo cual la antigledad me dejé hartos gra-
ves ejemplos. Ingeniosamente se expreso, y
de manera adecuada, aquel que dijo:

Stercus cuique suum bene olet.

Nada tras ellos ven nuestros ojos: cien ve-
ces al dia nos burlamos de nosotros al burlar-
nos de nuestro vecino; y detestamos en
nuestro préjimo los defectos que residen en
nosotros mas palmariamente. Y de ellos nos
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pasmamos con inadvertencia y cinismo ma-

ravillosos. Ayer, sin ir mas lejos, tuve ocasion
de ver a un hombre sensato, persona grata,
que se burlaba tan ingeniosa como justamen-
te de las torpes maneras de otro, quien a to-
do el mundo rompe la cabeza con metddico
registro de sus genealogias y uniones, mas
de la mitad imaginarias (aquéllos se lanzan
de mejor grado en estas disquisiciones cuyos
titulos son mas dudosos y menos seguros),
sin embargo, él, de haber parado mientes en
si mismo, hubiérase reconocido no menos in-
temperante y fastidioso en el sembrar vy
hacer valer la prerrogativa de la estirpe de su
esposa. iImportuna presuncién, de la cual la
mujer se ve armada por las manos de su ma-
rido mismo! Si supiera éste latin, precisariale
decir con el poeta:

Agesis!, haec non insanit satis sua sponte;
instiga.

No se me alcanza que nadie acuse no
hallandose limpio de toda mancha, pues na-
die censuraria, ni siquiera estando como un
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crisol, en la misma suerte de mancha; mas

entiendo yo que nuestro juicio, al arremeter
contra otro del cual se trata por el momento,
deja de librarnos de una severa jurisdiccion
interna. Oficio propio de la caridad es que
quien no puede arrancar un vicio de si mismo
procure, no obstante, apartarlo en otro donde
la semilla sea menos maligna y rebelde.
Tampoco me parece adecuada respuesta a
guien no advierte mi culpa decirle que en él
reside igualmente. Nada tiene que ver eso,
pues siempre el advertimiento es verdadero y
atil. Si tuviéramos buen olfato, nuestra basu-
ra debiera apestarnos mas, por lo mismo que
es nuestra; y Socrates es de parecer que
aquel que se reconociera culpable, y a su
hijo, y a un extrafio, de alguna violencia e in-
juria, deberia comenzar por si mismo a pre-
sentarse a la condenacién de la justicia o im-
plorar para purgarse el socorro de la mano
del verdugo en segundo lugar a su hijo, y al
extrafio Ultimamente si este precepto es de
un tono elevado en demasia, al menos quien
culpable se reconozca debe presentarse el
primero al castigo de su propia conciencia.
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Los sentidos son nuestros peculiares y
primeros jueces, los cuales no advierten las
cosas sino por los accidentes externos, y no
es maravilla si en todos los componentes que
constituyen nuestra sociedad se ve una tan
perpetua y general promiscuidad de ceremo-
nias y superficiales apariencias, de tal suerte
que la parte mejor y mas efectiva de las poli-
cias consiste en eso. Constantemente nos las
hemos con el hombre, cuya condicién es ni
maravillosamente corporal. Que los que qui-
sieron edificar para nuestro uso en pasados
afos un ejercicio de religién tan contemplati-
vo e inmaterial no se pasmen porque se en-
cuentre alguien que crea que se escapd y
deshizo entre los dedos, si es que ya no se
mantuvo entre nosotros como marca, titulo e
instrumento de divisiéon y de partido mas que
por ella misma. De la propia suerte acontece
en la conversacion: la gravedad, el vestido y
la fortuna de quien habla, frecuentemente
procuran crédito a palabras vanas y estupi-
das; no es de presumir que una persona en
cuyos pareceres son tan compartidos, tan
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temida, deje de albergar en sus adentros al-

guna capacidad distinta de la ordinaria; ni
que un hombre a quien se encomiendan tan-
tos cargos y comisiones, tan desdefioso y ce-
fudo, no sea mas habil que aquel otro que le
saluda de tan lejos y cuyos servicios nadie
guiere. No ya sélo las palabras, también los
gestos de estas gentes se toman en conside-
racion, se pesan y se miden: cada cual se es-
fuerza en darles alguna hermosa y sédlida in-
terpretacién. Cuando al hablar llano descien-
den y no se les muestra otra cosa que apro-
bacion y reverencia, os aturden con la autori-
dad de su experiencia: oyeron, vieron, hicie-
ron, 0s consumen con sus ejemplos. De bue-
na gana les diria que el provecho de la expe-
riencia de un cirujano no reside en la historia
de sus operaciones, recordando que curd a
cuatro apestados y tres gotosos, si no sabe
de ellas sacar partido para formar su juicio, y
si no acierta a hacernos sentir que su vista es
mas certera en el ejercicio de su arte; como
en un concierto instrumental no se oye un la-
ud, un clavicordio y una flauta, sino una ar-
monia general, reunién y fruto de todos los
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aparatos musicos. Si los viajes y los cargos

los enmendaron, haganlo ver con las produc-
ciones de su entendimiento. No basta contar
las experiencias, precisa ademas pesarlas y
acomodarlas; hay que haberla digerido y
alambicado para sacar de ellas las razones y
conclusiones que encierran. Jamas hubo tan-
tos historiadores; siempre es bueno y util oir-
los, pues nos proveen a manos llenas de
hermosas y laudables instrucciones sacadas
del almacén de su memoria, que es a la ver-
dad un instrumento necesario para el socorro
de la vida; pero no se trata de esto ahora, se
trata de saber si esos recitadores y recogedo-
res son dignos de alabanza por si mismos.

Yo detesto toda suerte de tirania, lo mismo
la verbal que la efectiva; me sublevo facil-
mente contra esas vanas circunstancias que
engafian nuestro juicio por la mediacién de
los sentidos, y, manteniéndome ojo avizor en
lo tocante a grandezas extraordinarias, en-
contré que éstas se componen en su mayor
parte de hombres como todos los demas:
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Rarus enim ferme sensus communis inilla

fortuna.

Acaso se los considera y advierte mas chi-
cos de lo que realmente son, por cuanto ellos
emprenden mas y se ponen mas en eviden-
cia: no responden a la carga que sobre sus
hombros echaron. Es necesario que haya re-
sistencia y poder mayores en el llevar que en
el echarse a cuestas; quien no llené por com-
pleto su fuerza os deja adivinar si le queda
todavia resistencia pasado ese limite, y si fue
probado hasta el uUltimo término. Quien su-
cumbe ante la carga descubre su medida a la
debilidad de sus hombros; por eso se ven
tantas torpes almas entre los hombres de es-
tudios mas que entre los otros hombres; de
aquéllos se hubieran alcanzado varones exce-
lentes, como padres de familia, buenos co-
merciantes, cumplidos artesanos: su vigor
natural no media mayor nimero de codos. La
ciencia es cosa que pesa grandemente: ellos
se doblegan bajo su peso. Para ostentar y
distribuir esta materia rica y poderosa, para
emplearla y ayudarse, su espiritu carece de
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vigor y pericia; sélo dispone de poderio sobre

una naturaleza robusta. Ahora bien, las de
esta indole son bien raras, las débiles, dice
Sécrates, corrompen la dignidad de la filoso-
fia al traerla entre manos; semeja esta indutil
y viciosa cuando estd mal guardada. Asi los
hombres se estropean y a si mismos se enlo-
quecen:

Humani qualis simulator simius oris,

quem puer arridens pretioso stamine se-
rum

velavit, nudasque nates ac terga reliquit,

ludibrium mensis.

Analogamente, aquellos que nos rigen y
gobiernan, los que tienen el mundo en su
mano, no les basta poseer un entendimiento
ordinario, ni poder lo que nosotros podemos:
estdn muy por bajo de nuestro nivel cuando
no se encuentran muy por cima: de la propia
suerte que mas prometen, deben también
cumplir mas.
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Por eso les sirve el silencio, no ya solo co-

mo continente de respeto y gravedad, sino
también como instrumento de provecho y
buen gobierno, pues Megabizo, como visitara
a Apeles en su obrador, permanecié largo
tiempo sin decir palabra, y luego comenzo a
discurrir sobre lo que veia cuyos discursos le
valieron esta dura reprimenda: «Mientras te
callaste, parecias algo de grande a causa de
las cadenas que te adornan y de tu pomposo
continente; pero ahora que se te ha oido
hablar te menosprecian hasta mis criados.»
Esos adornos magnificos, la resplandeciente
profesion que desempefiaba, no le consentian
permanecer ignorante como el vulgo y lo em-
pujaron a hablar impertinentemente de lo
que no entendia: debid mantener muda esa
externa y presuntuosa capacidad. iA cuantas
almas torpes, en mi tiempo, presto servicios
relevantisimos el adoptar mi semblante esti-
rado y taciturno, sirviéndolas como titulo de
prudencia y capacidad!

Las dignidades y los cargos se otorgan ne-
cesariamente mas por fortuna que por méri-
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to; y muchas veces se incurre en grave error

al culpar de ello a los monarcas: por el con-
trario, maravilla que la fortuna los acompafie
casi siempre desplegando para ello tan poco
acierto:

Principis est virtus maxima. nosse suos:

pues naturaleza no los favorecié con mira-
da tan vasta que pudieran extenderla a tan-
tos pueblos como rigen para discernir la prin-
cipalidad de ellos, y penetrar luego nuestros
pechos, donde se albergan nuestra voluntad
y el valor mas precioso. Preciso es, por consi-
guiente, que nos escojan por conjeturas y a
tientas, movidos por la familia a que pertene-
cemos, por nuestras riquezas, por doctrinas y
por la voz del pueblo, que son argumentos
debilisimos. Quien pudiera encontrar medio
de que justamente se nos conociera y de ele-
gir los hombres por razones fundamentales,
estableceria de golpe y porrazo una perfecta
forma de gobierno.
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«Digase lo que se quiera, acerto a resolver

este importante negocio.» Algo es algo, sin
duda, pero eso no es bastante, pues esta
sentencia es justamente recibida. «Que no ha
gue juzgar de los dictdmenes en presencia de
los acontecimientos que resultan.» Castiga-
ban los cartagineses los torcidos pareceres de
sus capitanes aun cuando fueran enmenda-
dos por un dichoso desenlace; y el pueblo
romano, rechazé muchas veces el triunfo a
victorias provechosas y grandes, porque la
direccion del jefe no anduvo de par con su
buena estrella. Ordinariamente se advierte en
las mundanales acciones que la fortuna para
mostrarnos su poderio sobre todas las cosas
y como se gozd en echar por tierra nuestra
presuncion, no habiendo podido trocar a los
necios en avisados, los convierte en dichosos,
en oposicién con todo sano principio, favore-
ciendo las ejecuciones, cuya trama es pura-
mente suya. Por donde vemos a diario que
los mas sencillos de entre nosotros consiguen
dar cima a empresas magnas privadas y pu-
blicas; y como el persa Siramnes respondié a
los que se admiraban de que sus negocios
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anduvieran tan perversamente, en vista de

gue sus propésitos estaban impregnados de
prudencia: «Que él tan sélo era dueno de sus
iniciativas, mientras que del éxito de sus ne-
gocios lo era la fortuna»; las gentes de que
hablo pueden responder por idéntico tenor,
aunque por razones contrarias. La mayor par-
te de las cosas de este mundo se hacen por si
mismas;

Fata viam inveniunt;

el desenlace a las veces denuncia una
conducta estlpida: nuestra intermision ape-
nas sobrepuja la rutina, y cominmente obe-
dece mas a la consideraciéon del uso y al
ejemplo que a la razén. Maravillado por la
grandeza de una hazafia, supe antafio por los
mismos que la realizaron los motivos del
acierto. En ellos no encontré sino ideas vulga-
res; y las mas ordinarias y usuales son tam-
bién acaso las mas seguras y las mas como-
das en la practica, si no son las que al exte-
rior aparecen. ¢Qué decir, si las mas infimas
razones son las mejor asentadas, y si las mas
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bajas y las mas flojas y las mas asenderea-

das son las que mejor se adaptan a la solu-
cion de los negocios? Para conservar su auto-
ridad a los consejos de los reyes hay que evi-
tar que los profanos en ellos participen y que
no vean mas alla de la primera barrera: debe
reverenciarse, merced al ajeno crédito y en
conjunto, quien seguir pretende alimentando
su reputaciéon. La consultacion mia, personal,
bosqueja algun tanto la materia, consideran-
dola ligeramente por sus primeros aspectos:
el fuerte y principal fin de la tarea acostum-
bra a resignarlo al cielo:

Permitte divis cetera.

La dicha y la desdicha son, a mi entender,
dos potencias soberanas. Es imprudente con-
siderar que la humana previsién pueda des-
empenar el papel de la fortuna, y vana es la
empresa de quien presume abarcar las cau-
sas y consecuencias, y conducir por la mano
el desarrollo de su obra: vana sobre todo en
las deliberaciones de la guerra. Jamas hubo
mayor circunspeccion y prudencia militar de
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las que se ven a veces entre nosotros; ésera

la causa que se tenia extraviarse en el cami-
no, reservandose para la catastrofe de ese
juego? Mas diré: nuestra prudencia misma y
nuestra consultacidon siguen casi siempre la
direccion de lo imprevisto: mi voluntad y mi
discurso se remueven ya de un lado ya de
otro, y hay muchos de estos movimientos
gue se gobiernan sin mi concurso; mi razon
experimenta impulsiones y agitaciones diarias
y casuales:

Vertuntur species animorum, et pectora
motus

nunc alios, alios, dum nubila ventus age-
bat

concipiunt.

Considérese quiénes son los mas pudien-
tes en las ciudades, y quiénes los que mejor
cumplen con su misiéon; se vera ordinaria-
mente que son los menos habiles. Sucedié a
las mujerzuelas, a las criaturas y a los tontos
el mandar grandes Estados al igual que los
principes mas capaces; y acierta mejor (dice
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Tucidides) la gente ordinaria que la sutil. Los

efectos del buen sino achacamolos a pruden-
cia;

Ut quisque fortuna utitur,
ita praecellet; atque exinde sapere illum
omnes dicimus:

por donde hablo cuerdamente al decir que
en todas las cosas los acontecimientos son
testimonios flacos de nuestro valer y capaci-
dad.

Decia, pues, que no basta ver a un hombre
en un lugar relevante: aun cuando tres dias
antes le hayamos conocido como sujeto de
poca monta, por nuestras apreciaciones se
desliza luego una imagen de grandeza y con-
sumada habilidad; y nos persuadimos de que
al medrar en posicion y en crédito, por hom-
bre de mérito se le tiene. Juzgamos de él no
conforme a su valer, sino a la manera como
consideramos las fichas, segun la prerrogati-
va de su rango. Mas que la fortuna cambie,
que caiga y vaya a mezclarse con las masas,
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y entonces todos se inquieren, pasmados, de

la causa que le habia izado a semejante altu-
ra «¢Es el mismo? se dice. éNo era antes mas
aventajado? ¢Los principes se conforman con
tan poco? iA la verdad, estdbamos en buenas
manos!» Cosas son éstas que yo he visto en
mi tiempo con frecuencia: hasta los persona-
jes notables de las comedias nos impresionan
en algun modo, y nos engafian. Aquello que
yo mismo adoro en los monarcas es la multi-
tud de sus adoradores: toda inclinacién y
sumision les es debida, salvo la del entendi-
miento; mi razén no esta hecha a doblegarse,
son mis rodillas las que se humillan. Solicita-
do el parecer de Melancio sobre la tragedia de
Dionisio: «No la he visto, contestd, tan albo-
rotado es su lenguaje.» De la propia suerte,
casi todos los que juzgan las conversaciones
de los grandes debieran decir: «Yo no he oido
lo que dijo, tan impregnado estaba de grave-
dad, de grandeza y majestad.» Antistenes
persuadié a los atenienses para que ordena-
ran que sus borricos fueran empleados, lo
mismo que sus caballos, en el trabajo de la
tierra, a lo cual se le repuso que esos anima-
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les no habian nacido para tal servicio: «Es lo

mismo, replicod el filéosofo; la cosa no ha me-
nester sino de vuestra ordenanza, pues los
hombres mas incapaces a quienes encomen-
dais la direccién de vuestras guerras no dejan
de trocarse al punto en dignisimos porque en
ello los empledis»; a lo cual mira la costum-
bre de tantos pueblos que canonizan al de
entre ellos elegido, y no se contentan con
honrarle, sino que ademas le adoran los de
Méjico, luego de terminadas las ceremonias
de la proclamacion, no se atreven ya a mirar
a la cara de su soberano, cual si le hubieran
deificado por su realeza; entre los juramentos
que le hacen proferir, a fin de que mantenga
la religion, leyes y libertades, y de que sea
valiente, justo y bondadoso, jura también
que hara al sol seguir su curso con su clari-
dad acostumbrada, que las nubes se descar-
garan en tiempo oportuno, que los rios segui-
ran su curso y que la tierra producira todas
las cosas necesarias a su pueblo.

Yo soy por naturaleza opuesto a esta co-
mun manera de ser; y mas desconfio de la
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capacidad cuando la veo acompafiada de

grandeza, de fortuna y recomendacién popu-
lar: precisanos considerar de cuanta ventaja
sea el hablar a su hora, el escoger el verda-
dero punto de vista, el interrumpir la conver-
sacién o cambiarla con autoridad magistral, el
defenderse contra la oposicién ajena con un
movimiento de cabeza, con una sonrisa, con
el silencio, ante un concurso que se estreme-
ce de puro respeto y reverencia. Un hombre
de monstruosa fortuna que interponia su pa-
recer en una conversacién ligera llevada al
desgaire en su mesa, comenzaba de este
modo sus reparos: «Quien en contrario se
exprese no puede ser mas que un embustero
0 un ignorante...» Seguid tan puntiaguda filo-
sofia con un pufal en la mano.

He aqui otra advertencia de que alcanzo yo
gran provecho: en las disputas y conversa-
ciones todas las palabras que nos parecen
buenas no deben incontinenti ser aceptadas.
La mayor parte de los hombres son ricos en
capacidad extrafia; puede muy bien aconte-
cer a tal individuo proferir un rasgo feliz, una
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buena respuesta o una recta sentencia, y lle-

varlas adelante desconociendo su fuerza. Que
no se es poseedor de todo lo que prestado se
recibe podré quizds comprobarlo con mis
propios recursos. No hay que ceder al punto
por verdad o belleza que la proposiciéon en
cierre; hay que combatirla de intento o
echarse atrds, so pretexto de no entenderla,
para tantear por todas partes de qué suerte
habita en el que la emite; y aun asi y todo,
puede ocurrir que nos aferremos, ayudando
al adversario mas alla de sus alcances, y que
le demos luz. Antafio empleé yo la réplica
movido por la necesidad y aprieto del comba-
te, que fueron mas alld de mi intencién y de
mi esperanza: suministrabalas en numero y
acogiaselas en ponderacion. De la propia
suerte que cuando yo debato contra un hom-
bre vigoroso me complazco en anticipar sus
conclusiones y le allano la tarea de interpre-
tarse, procurando prevenir su imaginacion,
naciente e imperfecta aun (el orden y la per-
tinencia de su entendimiento me advierten y
amenazan de lejos), con aquellos otros, in-
conscientes, hago todo lo contrario: nada hay
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que entender sino lo que materialmente nos

dicen, ni nada hay que presuponer. Si juzgan
en términos generales, diciendo: «Esto es
bueno; aquello no lo es», porque los encuen-
tran a la mano, ved si es la casualidad la que
los encontré en vez de ellos: que circunscri-
ban y restrinjan un poco su sentencia expli-
cando el por qué y el cdmo. Esos juicios uni-
versales, que tan ordinariamente se emplean,
nada dicen; son propios de gustos que salu-
dan a todo un pueblo en masa y al barullo los
que de él tienen conocimiento verdadero le
saludan y advierten en nimero y especifican-
do; mas esto es una empresa arriesgada: por
donde yo he visto, con mayor frecuencia que
a diario, acontecer que los espiritus débil-
mente constituidos, queriendo alardear de in-
geniosos en el juicio que les sugiere la lectura
de alguna obra, procurando sefialar la belleza
culminante de la misma, detienen su admira-
cion con tan desdichado tino, que en lugar de
ensefiarnos la excelencia del autor nos mues-
tran su propia ignorancia. Esta exclamacién
es de efecto seguro: «Eso es hermoso»,
habiendo oido una pagina entera de Virgilio.
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Por ahi se salvan los diestros; mas la empre-

sa de seguirle por lo menudo y en detalle,
con juicio expreso y escogido; el querer sefa-
lar por donde un buen autor sobresale, pe-
sando las palabras, las frases, las invenciones
y sus diversos méritos, uno después de otro,
iqué si quieres! Videndum est, non modo
quid quisque loquatur, sed etiam quid quis-
que, sentiat, atque etiam qua de causa quis-
que sentiat. Diariamente oigo proferir a los
tontos palabras que no lo son; dicen una cosa
buena: sepamos hasta dénde la penetran:
veamos por qué lado la agarraron. Nosotros
los ayudamos a emplear esa bella expresién y
esa razon hermosa, que no poseen sino que
simplemente almacenan: acaso las produje-
ron por casualidad y a tientas: nosotros se
las acreditarnos y avaloramos; les prestamos
nuestra mano, ¢y para qué? Nada os lo agra-
decen, y con vuestra ayuda se truecan en
mas ineptos: no los secundéis; dejadlos que
caminen solos; manejaran el principio que
soltaron cual gentes que tienen miedo de es-
caldarse; no se atreven a cambiarlo de lugar,
ni a presentarlo bajo distinto aspecto ni a
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profundizarlo: removedlo por poco que sea, y

les escapa; lo abandonaran fuerte y hermoso
como es: son armas hermosas, pero torpe-
mente empufiadas. iCuantas veces he visto
de ello la experiencia! En conclusion, si llegais
a iluminarlos y a confirmarlos, incontinenti
atrapan y hurtan la ventaja de vuestra inter-
pretacion: «Eso es lo que yo quise decir: he
ahi cabalmente cual era mi concepcién; si yo
no la expresé asi, fue por culpa de mi len-
gua.» Soplad, y veréis lo que queda. Es nece-
sario echar mano hasta de la malicia misma
para corregir esa torpe altivez. El principio de
Hegesias, segun el cual «no hay que odiar ni
acusar, sino instruir», es razonable en otros
respectos aqui es injusto e inhumano el soco-
rrer y enderezar a quien nada puede hacer
con semejantes beneficios y a quien con ellos
vale menos. Yo me complazco en dejarlos en-
cenagarse y atascarse mas todavia de lo que
va lo estadn y tan adentro, si es posible, que
al fin lleguen a reconocerse.

La torpeza y el trastornamiento de los sen-
tidos no son cosas que se curan con simples
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advertencias; podemos en verdad decir de

esta enmienda lo que Ciro respondié a quien
le impulsaba para que alentase a su ejército
en el comienzo de una, batalla, o sea: «que
los hombres no se truecan en valerosos y be-
licosos instanténeamente, por los efectos de
una buena arenga; como tampoco convierte a
nadie en musico el oir una buena cancién».
Es necesario el aprendizaje previo alimentado
por educacién dilatada y constante. Este cui-
dado lo debemos a los nuestros, y lo mismo
la asiduidad en la correccion o instruccion,
mas ir a sermonear al primer transelnte, o
regentar la ignorancia o ineptitud del primero
con quien topamos es costumbre que detes-
to. Rara vez procedo yo de esa suerte, ni si-
quiera en las conversaciones en que tomo
parte; prefiero abandonarlo todo por comple-
to a venir a dar en esas instrucciones atrasa-
das y magistrales; mi humor tampoco se
acomoda a hablar ni a escribir para uso de los
principiantes. En las cosas que se dicen en
comun o entre extrafios, por falsas y absur-
das que yo las juzgue, jamas me pongo de
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por medio como enderezador, ni de palabra

ni con ningun signo.

Por lo demas, nada me despecha tanto en
la torpeza como el verla complacerse mas de
lo que ninguna razén es capaz de hacerlo
sensatamente. Es desdicha que la prudencia
os impida satisfaceros y contentaros de voso-
tros mismos, y que os rechace siempre mal-
contento y temeroso, donde mismo la testa-
rudez y temeridad hinchen a sus propios
huéspedes de seguridad y regocijo. Corres-
ponde a los mas estultos el mirar a los demas
hombres por cima del hombro retornando
siempre del combate hinchados de gloria y
satisfaccion; y casi siempre la temeridad de
lenguaje y la alegria del semblante los hace
salir gananciosos para con la asistencia, que
es comuUnmente débil e incapaz de bien juz-
gar y discernir las ventajas verdaderas. La
obstinacién y el ardor de la opinién son las
mas seguras muestras de estupidez: éhay
nada tan resuelto, desdefioso, contemplativo,
grave y serio como el asno?
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éPor qué no mezclar en nuestras conver-

saciones y comunicaciones los rasgos puntia-
gudos y entrecortados que la alegria y la pri-
vanza introducen entre amigos, chanceando,
y chanceandose grata y vivamente los unos
de los otros? Ejercicio al cual mi alegria nati-
va me hace bastante apto; y si no es tan
tendido y serio como el otro de que acabo de
hablar, no es menos agudo ni ingenioso, ni
tampoco menos provechoso, como Licurgo
opinaba. Por lo que a mi toca, yo llevo a los
coloquios mayor libertad que gracia, y me
auxilia mas bien el acaso que la invencion; en
el soportar soy cumplido, pues resisto el des-
quite, no solamente rudo, sino también indis-
creto, sin molestarme para nada; y a la carga
gue se me viene encima, si no tengo con qué
reponer en el acto bruscamente, tampoco voy
entreteniéndome, en reponer de un modo pe-
sado y enfadoso, rayano en la testarudez; la
dejo asar, y agachando alegremente las ore-
jas remito el hallar a mano mi razéon para una
hora mas propicia: no es buen comerciante
quien siempre sale ganancioso. La mayor
parte de los hombres cambian de semblante
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y de voz en el punto y hora en que la fuerza

les falta; y a causa de la célera importuna, en
lugar de vengarse, acusan su debilidad al par
que su impaciencia. En estos desahogos pe-
llizcamos a veces las secretas cuerdas de
nuestras imperfecciones, las cuales aun per-
maneciendo en calma no podemos tocar sin
consecuencias, y asi entreadvertimos util-
mente al préjimo de nuestras imperfecciones.

Hay otros juegos de manos, rudos e indis-
cretos, a la francesa, que yo odio mortalmen-
te; mi epidermis es sensible y delicada. Du-
rante el transcurso de mis dias vi enterrar a
causa de ellos a dos principes de nuestra
sangre real, Es de pésimo gusto pelearse
cuando se loquea.

Por lo demas, cuando yo quiero juzgar de
alguien preguntole cuanto de si mismo se
contenta: hasta donde su hablar o su espiritu
le placen. Quiero evitar esas hermosas excu-
sas que dicen: «Lo hice distrayéndome:

Ablatum mediis opus est incubidus istud.
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No me costd una hora siquiera; después
no volvi a poner en ello mano.» Asi que, yo
digo: dejemos todas esas férmulas; otor-
gadme una que os represente por entero por
la cual os plazca ser medidos, y luego écudl
es lo mejor que reconocéis en vuestra obra?
¢Es esta parte o la otra? éLa gracia, el asun-
to, la invencion, el juicio o la ciencia? Pues
ordinariamente advierto que tanto se yerra al
juzgar de la propia labor como al aquilatar la
ajena, no soélo por la pasion que en el juicio
va mezclada, sino también por carencia de
capacidad, conocimiento y costumbre de dis-
cernir: la obra por su propia virtud y fortuna
puede secundar al obrero y llevarle mas alla
de su invencidén y conocimientos. En cuanto a
mi, no juzgo del valor de otra tarea con me-
nos precisién que de la mia, y coloco los En-
sayos, ya bajos ya altos, por manera dudosa
o inconstante. Hay algunos libros utiles en ra-
z6n de las cosas de que tratan, de los cuales
el autor no alcanza recomendacion ninguna;
y hay buenos libros, como igualmente buenas
obras, de que el obrero tiene que avergon-
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zarse. Si yo discurriera sobre la naturaleza de

nuestros banquetes y de nuestros vestidos (y
escribiese malamente); si publicase los edic-
tos de mi tiempo y las cartas de los principes
gue llegan a manos del publico; si hiciera
compendio de un buen libro (y toda abrevia-
cion de un libro bueno es un compendio tor-
pe) el cual se hubiere perdido, o alguna cosa
semejante, la posteridad alcanzaria singular
provecho de tales composiciones; pero yo
équé otro honor sino el de mi buena fortuna?
Buena parte de los libros famosos son de esta
condicion.

Cuando lei a Felipe de Comines hace algu-
nos anos (autor excelente en verdad), adverti
esta frase, considerandola como riada vulgar:
«Que precisa guardarse de prestar a su due-
fio un tan grande servio el cual le imposibilite
de encontrar la debida recompensa», debi
encomiar la invencion, no a quien la escribid,
pues la encontré en Tacito poco ha: Beneficia
€0 usque laeta sunt, dum videntur exsolvi
posse; ubi multum antevenere, pro gratia
odium redditur: y en Séneca: Nam qui putat
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esse turpe non reddere, non vult esse cui

feddat: y Cicerdn con consistencia menor:
Qui se non putat satisfacere esse nullo modo
polest. El asunto, supuesta su naturaleza,
puede hacer a un hombre erudito y de feliz
memoria; mas para juzgar en las partes que
mejor le pertenecen, que son al par las mas
dignas (la fuerza y la belleza de su alma), ne-
cesario es saber lo que es suyo y lo que no lo
es, y en esto Ultimo cuanto se le debe en lo
tocante a la eleccién, disposicién, ornamento
y lenguaje que proveyd. iQué decir si tomo
prestada la materia y estroped la forma, co-
mo acontece con frecuencia! Nosotros que
mantuvimos escaso comercio con los libros
encontradmonos con este impedimento: cuan-
do vemos alguna invencién hermosa en un
nuevo poeta, o algln argumento poderoso en
un predicador, no nos atrevemos, sin embar-
go, a alabarlos por ello antes de que haya-
mos sido instruidos por algun erudito de si
ambas cosas les fueron propias o extrafias;
hasta saberlo, yo me mantengo siempre en
guardia.
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He recorrido de cabo a rabo las historia de

Tacito, cosa que me acontece rara vez. Hace
veinte aflos que apenas retengo libro en mis
manos una hora seguida. No conozco autor
gue sepa mezclar a un «registro publico» de
las cosas tantas consideraciones de costum-
bres e inclinaciones particulares, y entiendo
lo contrario de lo que él imaginaba, o sea
que, habiendo de seguir especialmente las
vidas de los emperadores de su tiempo, tan
extremas y diversas en toda suerte de for-
mas, tantas notables acciones como princi-
palmente la crueldad de aquéllos ocasionaba
en sus subditos, tenia a su disposicion un
asunto mas fuerte y atrayente que considerar
y narrar, que si fueran batallas o revueltas lo
que historiase: de tal suerte que a veces lo
encuentro asaz conciso, corriendo por cima
de hermosas muertes cual si temiera cansar-
nos con su multiplicaciéon constante y dilata-
da. Esta manera de historiar es con mucho la
mas util: las agitaciones publicas dependen
mas del acaso, las privadas de nosotros. Hay
en Tacito mas discernimiento que deduccién
histérica, y mas preceptos que narraciones;
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mejor que un libro para leer, es un libro para

estudiar y aprender. Tan lleno estd de sen-
tencias que por todas partes se encuentra
henchido de ellas: es un semillero de discur-
sos morales y politicos para ornamento y
provision de aquellos que ocupan algun rango
en el manejo del mundo. Aboga siempre con
razones sélidas y vigorosas, de manera sutil y
puntiaguda, segun el estilo afectado de su si-
glo. Gustaban tanto los autores inflarse por
aquel tiempo, que donde hallaban las cosas
desprovistas de sutileza, se la procuraban por
medio de las palabras. Su manera de escribir
se asemeja no poco a la de Séneca: Tacito
me parece mas sustancioso; Séneca mas
agudo. Sus escritos son mas apropiados para
un pueblo revuelto y enfermo, como el nues-
tro al presente: frecuentemente diriase que
nos pinta y que nos pellizca.

Los que dudan de su buena fe acusan de
sobra su malquerencia. Sus opiniones son
sanas y se coloca del lado del buen partido en
los negocios romanos. Un poco me contraria,
sin embargo, el que haya juzgado a Pompeyo
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con severidad mayor de la que envuelve el

parecer de las gentes honradas que le trata-
ron y con él vivieron: el que le estimara en
todo semejante a Mario y Sila, aparte del ca-
racter, que consideraba menos abierto. Sus
intenciones no le eximieron de la ambicidon
que lo animaba en el gobierno de los nego-
cios, ni tampoco de la venganza; y hasta sus
mismos amigos temieron que la victoria le
hubiera arrastrado mas alld de los limites de
la razén, pero no hasta una medida tan des-
enfrenada: nada hay en su vida que nos haya
amenazado de una tan expresa crueldad vy ti-
rania. No hay que contrapesar la sospecha
con la evidencia, de suerte que yo no partici-
po de esa creencia. Que las narraciones de
Tacito sean ingenuas y rectas podra quizas
ponerse en tela de juicio, pues no se aplican
siempre con exactitud a las conclusiones de
los suyos, los cuales sigue conforme a la
pendiente que tomara, a veces mas alla de la
materia que nos muestra, la cual no presenta
bajo un solo aspecto. No tiene necesidad de
excusa por haber aprobado la religién de su
época, segun las leyes que le mandaban, e
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ignorado la verdadera: esto es su desdicha,

mas no su defecto.

He considerado principalmente su juicio, y
en todo él no estoy muy al cabo; como tam-
poco comprendo estas palabras de la carta
que Tiberio, viejo y enfermo, enviaba a los
senadores: «éQué os escribiré yo, sefores, o
como os escribiré, o qué no os escribiré en
este tiempo? Los dioses y las diosas me pier-
den peor que si yo me sintiera todos los dias
perecer, sin embargo yo no lo sé»; no advier-
to por qué las aplica con certeza tanta a un
pujante remordimiento que atormentaba la
conciencia del emperador, al menos cuando
tenia su libro en la mano no lo eché de ver.

También me parecio algo cobarde que ne-
cesitando decir que habia ejercido cierto hon-
roso cargo en Roma, vaya excusandose de
gue no es por varia ostentacién como lo dice;
este rasgo se me figura de baja estofa para
un alma de su temple, pues el no atreverse a
hablar en redondo de si mismo acusa alguna
falta de animo: un juicio rigido y altivo, que
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discierne sana y seguramente, usa a manos

llenas de sus propios ejemplos personales
como de los extrafios, y testimonia franca-
mente de si mismo cual de un tercero. Preci-
SO es pasar por cima de estos preceptos vul-
gares de la civilidad en beneficio de la liber-
tad y la verdad. Yo me atrevo no solamente a
hablar de mi mismo, sino a hablar de mi
mismo solamente: me extravio cuando hablo
de otra cosa, apartdndome de mi asunto. No
me estimo por manera tan indiscreta, ni es-
toy tan atado y mezclado a mi mismo que no
pueda distinguirme y considerarme a un lado
como a un vecino o como a un arbol: lo mis-
mo se incurre en defecto no viendo hasta
dénde vale, que haciendo mas de lo que se
ve. Mayor amor debemos a Dios que a noso-
tros mismos y lo conocemos menos, a pesar
de lo cual hablamos de él a nuestro sabor.

Si los escritos de Tacito nos muestran al-
gun tanto su condicién, debemos creer que
era un grave personaje, animoso y lleno de
rectitud; no de una virtud supersticiosa, sino
filoséfica y generosa. Podrd encontrarselo
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arriesgado en sus testimonios, como cuando

asegura que llevan de un soldado un haz de
lefia, sus manos se pusieron rigidas de frio y
quedaron pegadas y muertas, separandose
de sus brazos. Acostumbro en tales asertos a
inclinarme bajo la autoridad de tan respeta-
bles testimonios.

Lo que cuenta de que Vespasiano por mer-
ced del Dios Serapis curd en Alejandria a una
mujer ciega untandola los ojos con su saliva,
y no recuerdo que otro milagro, hacelo por
ejemplo y deber de todos los buenos historia-
dores, quienes registran los acontecimientos
de importancia: entre los sucedidos publicos
figuran también los rumores y opiniones po-
pulares. Es su papel relatar las creencias co-
munes, no el enderezarlas: esta parte toca a
los tedlogos y a los filésofos, directores de las
conciencias. Por eso prudentisimamente éste
su compafnero, grande como él, dijo: Equi-
dem plura transcribo, quam credo; nam nec
affirmare sustineo, de quibus dubito, nec
subducere, quae accepi, y este otro: Haec
neque affimare, neque refellere operae pre-
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tium est... famae rerum standum est. Escri-

biendo en un siglo en que la creencia en los
prodigios comenzaba a declinar, dice, sin
embargo, que no quiere dejar de insertarla
en sus anales, ni menospreciar una cosa reci-
bida por tantas gentes de bien y con reveren-
cia tan grande vista de la antigliedad: muy
bien dicho. Que los historiadores nos suminis-
tren la historia, mas segun la reciben que
como la consideran. Yo que soy soberano de
la materia que trato y que a nadie debo dar
cuentas, no me creo por ello en todos los
respectos: arriesgo a veces caprichos de mi
espiritu, de los cuales desconfio, y ciertas fi-
nezas verbales que me hacen sacudir las ore-
jas; pero las dejo correr al acaso. Yo veo que
algunos se dignifican con tales cosas: no me
incumbe sdlo el juzgarlos. Preséntome en pie
tendido; de frente y de espaldas, a derecha o
izquierda, y en todas mis actitudes naturales.
Los espiritus, hasta aquellos mismos que son
iguales en consistencia, no lo son siempre en
aplicacion y gusto.
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Esto es cuanto la memoria me sugiere en

conjunto y de un modo bastante incierto; to-
dos los juicios generales son descosidos e
imperfectos.

Capitulo IX
De la vanidad

Acaso no haya ninguna mas expresa que
la de escribir tan sin fundamento. Aquello que
Dios tan maravillosamente nos expresé debe-
ria ser cuidadosa y continuamente meditado
por las gentes de ente indiferente. ¢Quién no
ve que yo tomé un camino por el cual sin in-
terrupcidén ni fatiga marchard mientras lava
tinta y papel en el mundo? Como puedo tra-
zar el registro de mi vida por mis acciones,
coldcolas sobrado bajas la fortuna, enderézo-
lo de mis fantasias. Un gentilhombre vi, sin
embargo, que no comunicaba de su vida sino
las operaciones de su vientre: veiase en su
casa, por su orden, toda una bateria de baci-
nes, de siete u ocho dias, que formaban el
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asunto de su estudio y sus discursos; todo

otro tema le hedia. Aqui se muestran algo
mas civilmente los excrementos de un viejo
espiritu, a veces duro, suelto otras y siempre
indigesto. ¢Y cuando me veré yo al cabo en el
representar una tan continua agitacién y mu-
tacion de mis pensamientos, en cualquier
punto que se fijen, puesto que Diomedes lle-
no seis mil libros con el solo asunto de la
gramatica? ¢Qué no debe producir la charla,
puesto que el tartamudeo y desatamiento de
la lengua ahogaron al mundo con una tan
horrenda carga de voliUmenes? iTantas pala-
bras por las palabras solamente! iOh Pitédgo-
ras, que no conjurases tu esa tormenta! Acu-
sabase a un Galba del tiempo pasado porque
vivia ociosamente, y respondié que cada cual
debia dar explicaciones de sus actos, no en
su reposo. Equivocabase, pues la justicia de-
be tener conocimiento y animadversion tam-
bién, de los que huelgan.

Mas debiera haber en las leyes algin po-
der coercitivo contra los escritores inutiles e
ineptos, como lo hay contra los vagabundos y
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los holgazanes. Arrancarias asi de las manos

de nuestro pueblo a mi y a cien otros. Y es
bien serio lo que digo; la mania de escribir
parece ser como sintonia de un siglo desbor-
dado: écuando escribimos tanto como desde
que yacemos en perpetuo trastorno? Ni los
romanos que en la época de su ruina. Aparte
de que, el refinamiento de los espiritus no
constituye la prudencia de los mismos en una
republica; esa ocupacidon ociosa emana de
que cada cual se dedica flojamente a los de-
beres de su cargo, y se desborda. La corrup-
cion del siglo se evidencia con la contribucién
particular de cada uno de nosotros: unos pro-
curan la traicién, otros la injusticia, la irreli-
gion, la tirania, la avaricia, la crueldad, con-
forme son mas poderosos: los mas débiles
contribuyen con la torpeza, la vanidad y la
ociosidad; entre, éstos me cuento yo. Parece
la época en que vivimos propia para las cosas
vanas, cuando que las perjudiciales nos aco-
san; en un tiempo en que el mal obrar es tan
comun, no proceder sino indtilmente en casi
digno de alabanza. Yo me consuelo pensando
que seré de los Ultimos de quienes habra que
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echar mano: mientras se atienda a los mas

urgentes, lugar tendré de enmendarme, pues
entiendo que seria ir contra la razén el perse-
guir los inconvenientes menudos cuando los
grandes infestan. El médico Filotimo dijo a un
enfermo que le presentaba un dedo para que
se lo curase (y en cuya respiraciéon y sem-
blante reconocia una ulcera en los pulmo-
nes): «Amigo mio, no estas ahora en el caso
de cuidarte de las ufias.»

Vi, sin embargo, hace algunos afios un
personaje, cuya memoria es para mi de re-
comendacién singular, que en medio de nues-
tros tremendos males, cuando no habia ni
ley, ni justicia, ni magistrado que su cometido
cumplieran, como tampoco los hay ahora, iba
predicando no sé qué raquiticas reformas so-
bre la cocina, el traje y el pleiteo. Estos son
juguetes con que se apacienta a un pueblo
mal gobernado para simular que no del todo
se le abandond. Lo propio hacen los que se
detienen a defender en todo momento las ori-
llas del hablar, las danzas y los juegos, en un
pais abandonado a toda suerte de vicios exe-
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crables. No es razdén el lavarse y desengra-

sarse cuando se es victima de una terrible
fiebre: sdlo a los espartanos era licito el pei-
narse y acicalarse en el momento de ejecutar
alguna accién arriesgada de su vida.

Cuanto a mi, practico esta otra costumbre,
de peores consecuencias todavia: si tengo un
escarpin mal ajustado, mal colocadas quedan
también mi capa y mi camisa: yo menospre-
cio el enmendarme a medias. Cuando me en-
cuentro en mal estado me encarnizo con el
mal; por desesperacién me abandono, dejan-
dome llevar hacia la caida, y lanzando, como
ordinariamente se dice, el mango después del
hacha. Obstinome en el empeoramiento y no
me juzgo mas digno de cuidarme: una de
dos, me digo, o a maravilla o desastrosamen-
te. Es para mi cosa favorable el que la deso-
lacion de este estado coincida con la de mi
edad: de mejor grado sufro que mis malos se
vean recargados que si mis bienes se hubie-
ran visto enturbiados. Las palabras que yo
profiero en la desdicha son palabras de des-
pecho: mi vigor se erizara en vez de aplanar-
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se; y al revés de todo el mundo que siento

mas devoto en la buena que en la mala for-
tuna, segun el precepto de Jenofonte, si no
segln su razon, y miro con dulzura al cielo
para gratificarle mejor que para pedirle. Cui-
do yo mas bien de aumentar la salud cuando
me sonrie, que de reponerla cuando la perdi:
las prosperidades me sirven de disciplina e
instruccion, como a los demas inmortales las
adversidades y los latigazos. Cual si la buena
fortuna fuera incompatible con la recta con-
ciencia, los hombres no se truecan en honra-
dos si no es en la adversidad. La dicha es pa-
ra mi un singular aguijén, lo que me lanza a
la moderaciéon y a la modestia: la oracién me
gana, la amenaza me repugna, el favor me
pliega y el temor me ensoberbece.

Entre las diversas condiciones humanas es
bastante comun el complacernos mas con las
cosas extrafias que con las propias, y gustar
del movimiento y del cambio;

Ipsa dies ideo nos grato perluit haustu,
quod permutatis Hora recurrit equis:
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yo también tengo mi parte correspondien-
te en tales achaques. Los que siguen el
opuesto extremo de complacerse con ellos
mismos; de estimar lo que poseen por cima
de todo lo demads, y de no reconocer ninguna
cosa mas bella que la que tienen a la mano,
si no son mas aviados que nosotros, son en
verdad mas dichosos: yo no envidio su pru-
dencia, mas si su fortuna préspera.

Este avido capricho de cosas nuevas y
desconocidas, ayuda diestramente a alimen-
tar en mi el deseo de viajar, pero bastantes
otras circunstancias a él contribuyen, pues de
buen grado me aparto del gobierno de mi ca-
sa. Hay algun placer en el mandar, aun cuan-
do no sea mas que en una granja y en el ser
obedecido de los suyos, pero es una dicha
demasiado languida y uniforme, yendo ade-
mas por necesidad mezclada con muchos in-
gratos, unas veces la indigencia y la opresién
de nuestros vecinos, otras la usurpacién de
gue sois victima os afligen:
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Aut verberate grandine vineae,

fundusque mendax, arbore nunc aquas
culpante, nunc torrentia agros
sidera, nunc hiemes iniquas:

en seis meses apenas enviara Dios un
tiempo con el cual vuestro arrendador se sa-
tisfaga cabalmente; y si fue bueno para las
vides, no lo sera para los prados

Aut nimiis torret fervoribus aetherius sol,

aut subiti perimunt imbres, gelidaeque
pruinae,

fiabraque ventorum violento turbine
vexant:

afadase a lo dicho el zapato nuevo y bien
conformado de aquel hombre de los pasados
siglos, que os atormenta el pie, y que un ex-
trafio no sabe lo que os cuesta, y los sacrifi-
cios, que a diario realizais para mantener el
buen orden que se ve en vuestra casa, que
quizd comprais demasiado caros.
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Yo me consagré tarde a las cosas del

hogar. Los que naturaleza hizo nacer antes
que yo, descargaronme de ellas durante largo
tiempo, y habia tornado ya otros habitos mas
en armonia con mi complexién. Sin embargo,
a lo que he podido ver, es un quehacer mas
molesto que dificil: quienquiera que sea ca-
paz de otras tareas lo serd también de éstas.
Si mi proposito en la vida fuera el de enrique-
cerme, consideraria este camino como largo
en demasia: hubiérame puesto al servicio de
los reyes, que es un trafico mas fértil que to-
dos los otros. Puesto que no pretendo alcan-
zar sino la reputacién de no haber adquirido
nada, ni tampoco nada disipado, de acuerdo
con el caracter de mi vida, impropio lo mismo
al bien que al mal obrar, y puesto que mi de-
signio consiste so6lo en ir tirando, puede eje-
cutarse, a Dios gracias, sin ningun quebrade-
ro de cabeza. Poniéndoos en lo peor, corred
siempre hacia las economias para huir la po-
breza: es lo que yo estoy, atento y a corre-
girme, antes de que tal calamidad me fuerce.
Yo establezco por lo demas en mi alma so-
bradas gradaciones para poder vivir con me-
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nos de lo que tengo, y pasandolo con conten-

tamiento: non aestimatione census, verum
victu atque cultu, terminatur pecuniae mo-
dus. Mis necesidades verdaderas no han me-
nester exactamente de todo mi haber; toda-
via aun en ultimo término podria presentar
alguna resistencia a las desdichas. Mi presen-
cia, ignorante y distraida como es, sirve a
sustentar resistentemente mis negocios do-
mésticos; en ellos que empleo, bien que con
repugnancia, a mas de que en mi vivienda
ocurre que por encender aparte la candela
por un cabo, el otro no deja de consumirse
bonitamente.

Los viajes no me afectan mas que por los
gastos que suponen, los cuales son grandes y
por cima de mis fuerzas como que ellos me
acostumbrara a llevar no sélo lo necesario si-
no también algo mas, para mi tienen que ser
por necesidad cortos y poco frecuentes, en la
proporcion misma de su carestia. En ellos no
empleo sino el sobrante de mi reserva, con-
temporizando y demorando segun puedo dis-
poner de ella. No quiero yo que el gasto del
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pasear corrompa el placer del reposo; muy al

contrario, entiendo que se alimentan y favo-
recen el uno al otro. Prestome su concurso la
fortuna en este respecto; puesto que mi prin-
cipal ocupacion en esta vida consiste en pa-
sarla blandamente, y mas bien desocupada
que atareada, ninguna necesidad tuve de
multiplicar mis riquezas para proveer a la
multitud de mis herederos. Uno que Dios me
dio, si no tiene bastante con lo que a mi me
sobrd para vivir a mis anchas, peor para él:
su imprudencia no merecera que yo le desee
mayores ventajas. Y cada cual, seglun el
ejemplo de Focidon, provee suficientemente a
las necesidades de sus hijos procurandoles su
semejanza. En ningln caso seria yo del pare-
cer de Crates, quien depositd su numerario
en manos de un banquero con esta condicion:
«Si sus hijos eran torpes habia de darselo, y
si habiles distribuirlo a los mas negados de
entre todo el pueblo»: icomo si los tontos por
ser menos capaces de carecer de recursos
fueran mas aptos para usar de las riquezas!
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El despilfarro a que mi ausencia da lugar,

no me parece cosa digna de merecer que yo
me prive de mis distracciones cuando la oca-
sién se presenta, mientras que encuentre en
situaciéon de soportarlo, alejandome de la pe-
nosa existencia doméstica.

En los hogares siempre hay algo que va
como Dios quiere. Ya son los negocios de una
casa, a los de otra lo que os saca de quicio.
Contemplais todas las cosas muy de cerca;
vuestra perspicacia os perjudica aqui como
en otros respectos. Yo me aparto de las cosas
que pueden procurarme malos ratos, y me
desvio del conocimiento de lo que no marcha
a derechas; y a pesar de todo tropiezo a cada
instante con alguna cosa que me desplace.
Las bribonadas que se me ocultan mas, son
las que mejor conozco: ocurre a veces que
por evitar mayores males, precisa la ayuda
de uno mismo para ocultarlos. Picaduras son
éstas a veces sin trascendencia, pero picadu-
ras al fin. De la propia suerte que los mas
menudos y tenues impedimentos son los mas
penetrantes, y asi como la letra minuta es la
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que cansa mas la vista, por el mismo tenor

nos molestan los negocios nimios. La turba
de males menudos ofende mas que la violen-
cia de uno solo, por descomunal que sea. A
medida que estas punzadas domeésticas son
mas espesas Yy finas, van mordiéndonos con
agudeza mayor, aunque sin amenazarnos,
pues nos sorprenden imprevistos facilmente.
Yo no soy filésofo: los males me oprimen se-
gun su magnitud, y ésta va de acuerdo con la
forma y la materia y a veces mas alla: mi
perspicacia aventaja a la del vulgo, y asi mi
paciencia es también mayor; si los males no
me hieren, me pesan por lo menos. La vida
es cosa delicada y facil de trastornar. Desde
gue mi semblante se volvid del lado de los
pesares, nemo enim resistit sibi, quum cae-
perit impelli, por estulta que sea la causa que
a ellos me haya inclinado, se irrita mi honor
hasta lo sumo; hay quien se alimenta y exas-
pera con sus propios quebrantos atrayéndolos
y amontonandolos los unos sobre los otros
como sustento de que nutrirse:

Stillicidi casus lapidem cavat:
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estas goteras ordinarias me ulceran y me
devoran. Los inconvenientes comunes no son
ligeros en ningun caso, sino continuos e irre-
parables, principalmente cuando emanan de
los miembros de la familia, perennes e inse-
parables. Cuando considero mis negocios de
lejos y a bulto, reconozco, acaso por no dis-
frutar de una puntual memoria, que hasta
hoy fueron prosperando mas alld de mis cal-
culos y previsiones: a mi ver, abulto las cosas
y en ellas pongo lo que no hay; la bondad de
las mismas me traiciona. Mas cuando me en-
cuentro sumergido en la tarea, y veo caminar
todas esas parcelas,

Tum vero in curas animum diducimus om-
nes:

mil cosas para mi dejan que desear y me
pongo a temer otras. Abandonarlas por com-
pleto seria facilisimo, enderezarlas sin ape-
narme muy dificil. Es lastimoso encontrarse
en lugar donde todo cuanto veis os atarea y
concierne; me parece gozar mas alegremente


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
los placeres que una casa extrana me procu-

ra, y llevar a ellos el gusto mas libre y puro.
Didgenes contestd por este tenor a quien le
preguntaba la clase de vino que preferia, di-
ciendo: «El de los demas.»

Gustaba mi padre de edificar Montaigne,
donde habia nacido. En todo este manejo de
negocios domésticos gusto yo servirme de su
ejemplo e instrucciones, y en ellos inculcaré a
mis sucesores cuanto me sea dable. Si algo
mejor pudiera hacer por su memoria, cumpli-
rialo al punto, y me glorifico de que su volun-
tad se ejerza todavia y obre en mi. iNo con-
sienta Dios que deje yo debilitarse entre mis
manos ninguna viva imagen que pueda elevar
a un tan buen padre! Cuando dispongo el re-
mate de algun viejo muro o el arreglo de al-
guna parte de edificio mal construida, consi-
dero mas su intencidon que mi contento, acuso
mi dejadez por no haber llegado a poner en
los hermosos comienzos que dejé en su casa,
con tanta mayor razén cuanto que estoy abo-
cado a ser el ultimo miembro de mi familia
que la posea, y a darla la ultima mano. Por lo
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que toca a la aplicacién particular mia, ni este

placer de edificar, que dicen esta tan lleno de
atractivos, ni la caya, ni los jardines, ni otros
placeres de la vida retirada, pueden procu-
rarme grandes distracciones. Y esto es cosa
de que me lamento cual de todas las demas
opiniones que me acarrean molestias. No me
curo tanto de profesar las distracciones vigo-
rosas y doctas como me intereso en practi-
carlas faciles y cdmodas para la practica de la
vida: son veridicas y sanas cuando Uutiles y
gratas. Los que al oirme confesar mi insufi-
ciencia en las cosas domésticas me dicen lue-
go al oido que mis palabras tienen mucho de
menosprecio, y que desconozco los utensilios
de labranza, las estaciones, su orden, como
se elaboran mis vinos, cdmo se injerta, cual
es el nombre y forma de los arboles y de los
frutos y el alifio de las carnes de que me sus-
tento; el nombre y el precio de las telas de
que me visto, por profesar hondamente algu-
na ciencia mas elevada y altisonante, me
horripilan: eso se llamaria torpeza, y mas
bien estupidez que gloria. Mejor quisiera ser
buen jinete que ldgico irreprochable:
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Quin tu aliquid saltem potius, quorum in-
diget usus,
viminibus mollique paras detexere junco?

Imposibilitarnos nuestros pensamientos
con lo general y el universal gobierno de las
cosas, las cuales a maravilla se las arreglan
sin nuestro concurso: arrinconamos lo que
nos incumbe, y a Miguel, nos toca todavia
mas de cerca que el hombre. En conclusién,
yo siento mis reales en mi vivienda, pero qui-
siera encontrar en ella mayores atractivos
que en otra parte:

Sit meae utiam senectae,
sit modus lasso maris, et viarum,
militiaeque!

No sé si podre conseguirlo. Quisiera que
en lugar de cualesquiera otras cosas de las
gue mi padre me dejéo me hubiera resignado
ese apasionado amor que en sus viejos afios
a su vivienda profesaba. Considerabase di-
chosisimo en armonizar sus deseos con su
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fortuna, y conformandose con lo que tenia. La

filosofia politica acusara inutilmente la bajeza
y esterilidad de mi ocupacién si acierto a al-
canzar una vez este gusto como él. Entiendo
gue entre todos el mas noble oficio y el mas
justo consiste en servir al préjimo y en acer-
tar a ser Gtil a muchos; fructus enim ingenii
et virtutis, omnisque praestantiae, tum
maximus capitur, quum in proximum quem-
gue confertur: por lo que a mi toca de ello
me desvio en parte por conciencia (pues por
donde veo el peso de tal designio considero
también los escasos medios con que cuento
para afrontarlo; y Platon, maestro en toda
suerte de gobierno politico, no dejé tampoco
de abstenerse), en parte por poltroneria. Yo
me contento con gozar del mundo sin apresu-
rarme; con vivir una vida solamente excusa-
ble, y que ni para mi ni para los demas sea
gravosa.

Jamas hubo nadie que se dejara llevar mas
plenamente que yo, ni con abandono mayor
al cuidado y direccién de mi tercero, si tuvie-
ra a quien encomendarme. Uno de mis apeti-
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tos en los momentos actuales seria el dar con

un yerno que supiera sustentar mis viejos
afos y adormecerlos; en cuyas manos depo-
sitara con poder soberano la direccién y el
destino de mis bienes, y que ganara sobre mi
lo que yo gano, siempre y cuando que mos-
trara el corazén reconocido y amigo. Mas iay!
de sobra sé que vivimos en un mundo donde
hasta la lealtad de los propios hijos se desco-
noce.

Quien custodia mi bolsa cuando viajo,
guardala pura y sin inspeccién; lo mismo me
engafiaria con sumas y restas: y si no es un
diablo quien la guarda, le obligo a bien obrar
merced a tan omnimoda confianza. Multi fal-
lere docuerun, dum timent falli; et allis jus
peccandi, suspicando, fecerunt. La seguridad
mas comun que mis gentes me inspiran al-
canzola de mi desconocimiento: no creo en
los vicios sino después de verlos, y confio de
mejor grado en los jévenes, a quienes consi-
dero menos adulterados por el mal ejemplo.
Oigo decir de mejor grado al cabo de dos me-
ses que se malbarataron cuatrocientos escu-
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dos que no el que mis oidos se aturdan todas

las noches con la desaparicidon de tres, cinco
o siete, y sin embargo he sido victima de es-
tos latrocinios en proporcién tan escasa como
otro cualquiera. Verdad es que yo doy la ma-
no a la ignorancia y mantengo adrede algo
turbio y dudoso el conocimiento de mi dinero,
y hasta cierto punto me congratula el que asi
sea. Precisa dejar algun resquicio a la des-
lealtad o imprudencia de nuestro servidor: si
nos queda en conjunto con qué satisfacer
nuestro designio, este exceso de liberalidad
de la fortuna dejémosle correr a su antojo, y
su parte al que anda en pos de rebuscos.
Después de todo, yo no encarezco tanto la
buena fe de mis gentes como menosprecio
los perjuicios que me infieren. Torpe y fea
ocupacion es el estudiar el dinero que se po-
see, complacerse en manejarlo, pesarlo y re-
contarlo. Por ahi comienza la avaricia a ave-
cinarse.

Al cabo de diez y ocho afos que gobierno
mis bienes no he sabido tener fuerza de vo-
luntad bastante para ver mis escrituras ni mis
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negocios principales, los cuales necesaria-

mente han de pasar por mis manos y perma-
necer bajo mi cuidado. No es esto un menos-
precio filoséfico de las cosas transitorias y
mundanales, pues mi gusto no esta tan depu-
rado, y las considero por lo menos en lo que
valen, sino pereza y negligencia inexcusables
o infantiles. ¢Qué no haria yo de mejor gana
que leer un contrato, y qué no preferiria yo
mejor que ir sacudiendo esos papelotes pol-
vorientos, cual esclavo de mis negocios, o
peor aun, de los ajenos, como tantas gentes
hacen, por dinero contante y sonante? Nada
para mi es tan caro como los cuidados y que-
braderos de cabeza; lo que busco con ahinco
es la dejadez y la flojedad. Yo creo que seria
mas propio para vivir de la fortuna ajena, si
esto fuera posible sin obligacion ni servidum-
bre; y sin embargo, examinando las cosas de
cerca, ignoro (dadas mi situaciéon, mi manera
de ser y la carga de los negocios, servidores
y domésticos) si no hay mas abyeccién, im-
portunidad y amargura en vivir como vivo, de
las que habria de soportar en compafiia de un
hombre nacido en mas elevada posicion que
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la mia y que me consintiera marchar un tanto

a mi guisa. Servitus obedientia est fracti ani-
mi et abjecti, arbitrio carentis suo. Crates fue
mas radical en su proceder, pues se lanz6 de
lleno en la pobreza para libertarse de las in-
dignidades y cuidados caseros. Esto o no lo
haria, porque detesto la indigencia tanto co-
mo el dolor, mas si cambiar la suerte de mi
vida por otra menos elevada y atareada.

Cuando estoy ausente de mi hogar despoé-
jome por completo de tales pensamientos, y
lamentaria menos el derrumbamiento de una
torre que, presente, la caida de una teja. Mi
alma se tranquiliza facilmente ausente, pero
en los lugares de los sucesos sufre como la
de un viflador: una rienda mal colocada a mi
caballo, o una correa del estribo mal ajustada
me tendran todo un dia malhumorado. Forti-
fico mi animo contra los inconvenientes, pero
la vista soy incapaz de domarla:

Sensus!, o superi, sensus!
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En mi casa respondo de todo cuando va

torcido. Pocos amos (hablo de los de mediana
condicion como la mia, y si los hay son mas
afortunados) pueden encomendarse a un se-
gundo sin que todavia les quede buena parte
de la carga. Esto desvia algun tanto mis bue-
nas maneras en punto a los visitantes; y aca-
so a veces me fue mas dable detener a al-
guien mejor por mi cocina que por la acogida
gue le dispensé, como sucede a los hurafos,
y disminuye mucho el placer que yo debiera
disfrutar en mi casa con la visita y congrega-
cion de mis amigos. El continente mas torpe
de un gentilhombre en sus dominios es el
verle atareado dando 4rdenes, andando de
aqui para alla, hablando al oido a un criado o
dirigiendo a otro una mirada furibunda; debe
el porte del amo caminar insensiblemente y
representar siempre el ordinario: yo encuen-
tro desastroso que se hable a los huéspedes
del tratamiento que reciben ni para excusarlo
ni para ensalzarlo. Complacenme el buen or-
den y la precision,

Et cantharus et lanx
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ostendunt mihi me,

mas que la abundancia, y miro en mi
hogar puntualmente lo necesario, poco a la
ostentacién. Si un criado rifie en casa ajena,
si un plato se vierte, vosotros reis solamente
o dormitais mientras el sefior arregla las co-
sas con un maestresala en honor de vuestro
recibimiento del dia siguiente. Hablo de estos
pormenores seglin mi entender, no dejando
por ello de considerar, en general, cuan grato
es a ciertas naturalezas una vivienda sosega-
da y préspera, dirigida con orden esmerado;
y nho quiero achacar a ello mis propios errores
y rarezas, ni contradecir a Platon, quien juzga
la mas dichosa labor de cada cual el manejo
de sus propios negocios sin menoscabo aje-
no.

Cuando viajo, no tengo que pensar sino en
mi y en el empleo de mi dinero; esto se com-
pone de un solo precepto: si son menester
varios, todo lo ignoro y me quedo en ayunas.
En el gastar, algo me conozco, lo mismo que
en la manera de hacerlo, que es a decir ver-


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
dad su destino principal, mas yo me aplico

sobrado ambiciosamente, lo cual lo trueca en
deforme y desigual, y a mas en inmoderado
en uno u otro respecto. Cuando luce y sirve
me dejo llevar sin ningun discernimiento, me
contraigo con igual indiscreciéon cuando no lu-
ce, y la idea de gastar no me sonrie. Quien-
quiera que ses (naturaleza o arte), lo que im-
prime en nosotros esta condicién de vida que
se gobierna por la relacion ajena procuranos
mayor mal que bien: defrauddmonos asi a
par de nuestras propias ventajas para mos-
trarlas apariencias segun la opiniéon general.
No nos importa tanto cudl sea nuestro ser en
nosotros y en realidad como lo que de él apa-
rece al publico conocimiento: los bienes mis-
mos del espiritu y de la sabiduria nos parecen
estériles cuando sd6lo por nosotros son cono-
cidos, cuando no se producen ante la vista y
aprobacion extrafias. Hay individuos cuyo oro
corre a gruesos borbotones por lugares sub-
terraneos, imperceptiblemente; otros lo ex-
tienden todo en laminas y en hojas, de tal
suerte que en los unos los maravedises valen
escudos y en los otros los escudos maravedi-
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ses, puesto que el mundo juzga del empleo y

del valor segun las apariencias. Todo exceso
de celo en torno de las riquezas huele a ava-
ricia, su distribucion misma y la liberalidad
demasiado ordenada vy artificial no son acree-
doras a un cuidado y solicitud tan penosos:
quien pretende gastar lo equitativo anda
siempre con estrechuras y limitaciones. La
guarda o el empleo son en si mismas cosas
indiferentes y no toman color en bien o en
mal sino conforme a la aplicacién de nuestra
voluntad.

La otra causa que me convida a estos pa-
seos es mi disentimiento con las costumbres
actuales de nuestro Estado. Consolariame fa-
cilmente de esta corrupcion considerando lo
que con el interés publico se relaciona;

Pejoraque saecula ferri

temporibus, quorum sceleri non invenit ip-
sa

nomen, et a nullo posuit natura metallo;
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pero no por mi individualmente. A mi en

particular me incumbe la urgencia, pues en
mi vecindad nos veremos muy luego vetera-
nos en una forma de Estado tan desbordada
por el largo desenfreno de estas guerras civi-
les,

Quippe ubi fas versun atque nefas,

que a la verdad, maravilla el que puedan
mantenerse.

Armati terram exercent, semperque recen-
tes
convectare juvat praedas, et vivere apto.

En fin, yo veo por nuestro propio ejemplo
que la sociedad humana se sostiene y cose
por cualquiera suerte de medios. Sea cual
fuere la manera como se los deje, los hom-
bres apilanse y se acomodan removiéndose y
amontonandose, cual los objetos dispersos
que se meten en el bolsillo sin orden ni con-
cierto encuentran por si mismos medio de
juntarse y emplazarse los unos entre los
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otros, a veces mejor que el arte mas consu-

mado hubiera acertado a disponerios. El rey
Filipo reunié un montén de los mas perversos
e incorregibles hombres que pudo encontrar,
acomodandolos a todos en una ciudad que
hizo construir ex profeso y que de ellos tomod
nombre: yo juzgo que enderezaron con los
vicios mismos una contextura politica y una
sociedad comoda y justa. Yo veo no ya una
accién, tres o ciento, sino costumbres de to-
dos recibidas, tan feroces, sobre todo en in-
humanidad y deslealtad (para mi la peor
suerte de vicios), que carezco de valor bas-
tante para concebirlas sin horror, y las admi-
ro casi cuanto las detesto: el ejercicio de es-
tas maldades insignes lleva la marca del vigor
y la fuerza de alma, e igualmente la del error
y el desequilibrio. La necesidad une a los
hombres y los congrega: esta soldadura for-
tuita adquiere luego forma con las leyes,
pues las hubo tan salvaje que ninguna mente
humana pudiera concebirlas y que sin embar-
go mantuvieron el cuerpo a que se aplicaron
tan rozagante y con vida tan dilatada como
las de Platon y Aristéoteles pudieran sostener-


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
lo. Y a la verdad, todas esas descripciones de

ciudadania por arte simuladas son ridiculas e
ineptas cuando se llevan a la practica.

Esas grandes y luengas alteraciones sobre
la sociedad ideal y sobre los preceptos mas
comodos para sujetarnos, solamente son
propias para el ejercicio de nuestro espiritu,
de la propia suerte que en las artes hay va-
rios asuntos cuya esencia consiste en la agi-
tacion y en la disputa, y que de ninguna vida
disfrutan fuera de ellas. Tal pintura de go-
bierno seria aplicable en un mundo nuevo, y
nosotros disponemos de uno ya hecho y habi-
tuado a determinadas costumbres. Nosotros
no lo engendramos como Pirra y como Cad-
mo. Cualquiera que sea el medio de que dis-
pongamos para enderezarlo y arreglarlo de
nuevo apenas podemos torcerlo de su pliegue
acostumbrado sin que todo lo hagamos afi-
cos. Preguntabase a Soldn si habia estableci-
do para los atenienses las mejores leyes que
le habia sido posible: «Si, respondid, de entre
aqguellas que podian acoger.» Varron se excu-
sa de manera semejante cuando dice «que si
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tuviera de nuevo que escribir sobre la religion

diria lo que de ella cree, pero que hallandose
ya recibida y formada hablard conforme al
uso mas bien que con arreglo a la naturale-
za».

No por la opinion admitida, sino conforme
a la verdad mas estricta, el mas excelente y
mejor gobierno para cada pueblo es aquel ba-
jo el cual se ha mantenido; su forma y como-
didad esencial dependen del uso. Con fre-
cuencia nos apenamos de la situacién presen-
te, mas yo entiendo, sin embargo, que el ir
deseando el mando de pocos en un gobierno
popular, o en la monarquia otra especie de
régimen, son ideas viciosas y locas:

Aime l'estat, tel que tu le veois estre:
s'il est royal, aime la royanteé;

s'il est de peu, ou bien communauté,
aime l'aussi; car Dieut t'y a faict naistre.

Asi hablaba de estas cosas el buen sefor
de Pibrac, a quien acabamos de perder, gentil
espiritu de opiniones sanas y dulces costum-
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bres. Esta muerte y la que al mismo tiempo

lloramos del sefior de Foix son pérdidas im-
portantes para nuestra corona. Ignoro si
queda en Francia una pareja semejante con
que sustituir estos dos gascones, igualmente
cabal en sinceridad y capacidad para el con-
sejo de nuestros reyes. Eran almas diversa-
mente hermosas y, en verdad, segun el siglo
en que vivimos, bellas y raras, cada una en
su forma peculiar. éQuién las habia plantado
en esta edad, siendo tan inarmoénicas y des-
proporcionadas con nuestra corrupcion y
nuestras tormentas?

Nada trastorna tanto un Estado como las
innovaciones. El cambio da ocasién a la injus-
ticia y a la tirania. Cuando alguna parte del
edificio se conmueve, puede apuntalarse; po-
demos oponer nuestras fuerzas a fin de que
la adulteracién y corrupcidon natural a todas
las cosas no nos aparte de nuestros comien-
zos y principios; mas el intentar refundir una
masa tan imponente y el cambiar los funda-
mentos de un edificio tan enorme, correspon-
de a aquellos que en vez de limpiar despeda-
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zan, a los que quieren enmendar los defectos

particulares con la confusién general, y curar
las enfermedades matando; non tam commu-
tandarum, quam evertendarum rerum cupidi.
El mundo es inhabil para sanar sus males;
tan impaciente de lo que le oprime, que no
piensa mas que en sacudirlo sin considerar a
gué coste. Mil ejemplos vemos de que se res-
tablece ordinariamente a sus expensas. No es
curacion la descarga del mal presente cuando
en general no hay enmienda de condicién; el
fin del cirujano no consiste en hacer morir la
carne dafada, sino en el encaminamiento de
Su cura; sus miras van mas lejos, procurando
hacer renacer la natural y volver el érgano
enfermo a su debido estado. Quien propone
solamente arrancar lo que le corroe se queda
corto, pues el bien no sucede necesariamente
al mal; otro mal distinto puede venir des-
pués, y aun peor que el que antes habia, co-
mo ocurrid a los matadores de César, quienes
lanzaron a tal punto las cosas publicas, que
luego se arrepintieron de haberse en ellas
mezclado. A varios después, hasta nuestros
siglos, acontecid lo propio. Los franceses mis
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contemporaneos estan de ello bien informa-

dos. Todas las grandes mutaciones conmue-
ven el Estado y lo trastornan.

Quien se encaminara derecho a la curacion
y reflexionara antes de poner manos a la
obra se enfriaria facilmente en su designio.
Pacuvio Calavio corrigié el vicio de este pro-
ceder con un ejemplo memorable. Hallabanse
sus conciudadanos insubordinados contra los
magistrados; él, que era personaje de grande
autoridad en la ciudad de Capua, encontro un
dia medio de encerrar al senado en su pala-
cio, y convocando al pueblo en la plaza publi-
ca, dijo que el dia era llegado en que con ple-
na libertad podian vengarse de los tiranos
que durante tanto tiempo los habian oprimi-
do, a los cuales él tenia a su albedrio, solos y
desarmados. Fue de parecer que se sortease
a los encerrados uno tras otro y que sobre
cada cual se dictaminara particularmente rea-
lizando al punto la ejecucién de lo que se de-
cretase, siempre y cuando que fuera dable
colocar a algun hombre de bien en el lugar
del condenado, a fin de que no quedara vacio
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el puesto. No habian acabado de oir el nom-

bre de un senador cuando se elevé contra él
un grito general de descontento: «Bien veo,
dijo Pacuvio, que precisa deshacerse de éste;
es un malvado, pongamos uno bueno en su
lugar.» Un silencio profundo siguié a estas
palabras, y nadie sabia de quién echar mano.
Ante alguien que se reconocié mas resuelto
que los otros cien voces se levantaron, en-
contrandole mil imperfecciones y mil justas
causas para rechazarlo. Todos estos parece-
res contradictorios habiéndose alborotado,
sucedié todavia peor con el segundo senador
y con el tercero; hubo, en fin, tanta discordia
en la eleccion como necesidad en la dimisidn,
hasta que por fin, todo el mundo harto del al-
boroto, comenzaron todos a desfilar sucesi-
vamente de la asamblea, cada cual albergan-
do en su alma esta resolucién: «que el mal
mas anejo y mejor conocido es siempre mas
soportable que el reciente e inexperimenta-
do».
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Porque nos veamos lamentabilisimamente

revueltos y agitados (y en verdad, équé des-
ordenes no hemos visto y realizado?

Eheu!, cicatricum et sceleris pudet,
aelas?, quid intactum nefasti
liquimus?, unde manus juventus
metu deorum continuit?, quibus
pepereit aris?

no diré con tono resuelto y decisivo:

Ipsa si velit Salus,
servare prorsus non potest hanc familiam,

que acaso nos encontremos en el dintel del
ultimo periodo. La conservacién de los Esta-
dos verosimilmente excede las luces de nues-
tra inteligencia son los pueblos, como Platén
sienta, fuerzas poderosas y de dificil disolu-
cion; persisten a veces minados por enfer-
medades mortales e intestinas, por la injuria
de injustas leyes, por la tirania, por el des-
bordamiento y la ignorancia de los magistra-
dos, por la licencia y sedicién de las masas.
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En todas nuestras aventuras comparamonos

con los que estan por cima de nosotros y mi-
ramos hacia los que se ven mejor hallados.
Middmonos con los que estan por bajo, y na-
die habra, por misérrimo que sea, que no en-
cuentre mil ejemplos de consuelo. Radica
nuestro vicio en que vemos con peores 0jos
lo que nos sobrepuja que lo que dominamos.
Por eso decia Soldén: «Si se reunieran en
montoén todos los males, cada cual preferiria
quedarse con los que tiene, mejor que parti-
cipar de la equitativa reparticion con los de-
mas hombres, guardando su cuota corres-
pondiente.» Nuestro Estado va mal; mas en-
fermizos los hubo, sin embargo, sin que por
ello sucumbieran. Los dioses se divierten ju-
gando con nosotros a la pelota y sacudiéndo-
nos reveses con ambas manos:

Enimvero dii nos homines quasi pilas
habent.

Los astros destinaron fatalmente al Estado
romano como ejemplo de los vaivenes que un
pueblo puede soportar; éste guarda en su
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seno cuantos accidentes y aventuras pueden

trastornar un Estado: orden, desorden, des-
dicha y dicha. éQuién habrd de desesperar de
su situacién al ver los movimientos y sacudi-
das con que Roma se vio agitada, siendo ca-
paz de resistirlas? Si la extensidon de sus do-
minios constituye la salud de un Estado (ma-
nera de ver que no comparto, y alabo las pa-
labras de Isécrates, el cual instruyé a Nico-
cles no para que envidiara a los principes cu-
yos dominios son mas amplios, sino a los que
aciertan a conservar los que la suerte puso
en su guarda), éste no se vio jamas tan sano
como cuando estuvo mas enfermo. La peor
de sus situaciones fue para él la mas propi-
cia; apenas si se descubre huella de algun
gobierno en la época de los primeros reyes;
aquella fue la mas horrible y tenebrosa con-
fusion que pueda concebirse, y, a pesar de
todo, la soportd y persistid, conservando no
ya una monarquia encerrada en sus limites,
sino tantas naciones diversas lejanas, mal
queridas, desordenadamente mandadas, e in-
justamente conquistadas:
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Nec gentibus ullis

commodat in populum, terrae pelagique
potentem,
invidiam fortuna suam.

No cae todo lo que se conmueve. La con-
textura de un tan gran cuerpo se sostiene pe-
ro mas de una tachuela; la senectud misma,
impide su derrumbamiento, como el de los
viejos edificios, a los cuales la edad quité la
base, que se ven, sin revoque y sin argama-
sa, sostenerse y vivir por su propio peso.

Nec jam validis radicibus haerens
pondere tuta suo est.

A mayor abundamiento, no basta recono-
cer solamente el flanco y el foso para juzgar
de la seguridad de una plaza; hay que ver
ademas por donde a ella puede llegarse, y
cudl es el estado en que el sitiador se en-
cuentra: pocos son los navios que se hunden
con su propio peso y sin el concurso de vio-
lencia extrafia. Volvamos, pues, los ojos aqui
y alla, y veremos que todo se hunde en torno
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nuestro: a todos los grandes Estados, sean

cristianos o no lo sean, convertid vuestra mi-
rada, y encontraréis una evidente amenaza
de modificacién y ruina:

Et sua sunt illis incommoda, parque per
omnes
tempestas.

La tarea de los astrdlogos es facil cuando
anuncian graves trastornos y mutaciones
proximas: sus adivinaciones son presentes vy
palpables; no precisa encaminarse al cielo
para hacerlas. Pero no solamente debemos
alcanzar consuelo de los universales descala-
bros amenazadores, sino también alguna es-
peranza en pro de la duracién de nuestro Es-
tado; tanto mas cuanto que naturalmente
nada cae alli donde todo se derrumba: la en-
fermedad universal constituye la salud parti-
cular; la uniformidad es cualidad enemiga de
la disolucién. Por lo que a mi toca, todavia no
me desespero, y paréceme ver en torno mio
caminos por donde salvarnos:
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Deus haec fortasse benigna

reducet in sedem vice.

¢Quién sabe si Dios querrda que acontezca
con nuestras revueltas cual con los cuerpos
sucede, que se purgan, pasando a un mejor
estado después de enfermedades largas vy
penosas, las cuales les devuelven una salud
mas cabal y mas pura de la que antes disfru-
taran? Lo que mas me apesadumbra es que,
considerando los sintomas de nuestro mal,
veo tantos tan naturales y de aquellos que el
cielo nos envia propiamente suyos, cuantos
nuestros desérdenes y humana imprudencia
afladen: diriase que los astros mismos nos
declaran que duramos ya bastante y que so-
brepujamos los términos ordinarios. Y esto
también me causa pesar: el duelo mas cerca-
Nno que nos avecina no consiste en la adulte-
racion de la masa entera y soélida, sino en su
disipacidon y separacion. Este es el mayor de
nuestros temores.

Aun en estas sofiaciones de que aqui hablo
temo la infidelidad de mi memoria, que qui-
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zas por inadvertencia me haya hecho regis-

trar dos veces una misma cosa. Detesto el
reconocer de nuevo mis pareceres, y no reto-
co jamas, si no es de mala gana, lo que ya
antafio consignara. Yo no transcribo aqui nin-
guna cosa nueva: todas ellas son comunes:
habiéndolas acaso cien veces concebido, te-
mo haberlas ya sentado. Las repeticiones son
siempre pesadas, hasta en el mismo Homero,
y particularmente ruinosas en aquello cuyo
aspecto es superficial y transitorio. Soy ene-
migo de la inculcacién hasta en las cosas mas
Utiles, como hace Séneca y se acostumbra en
su escuela, que van repitiendo sobre cada
materia del principio al fin las sentencias y
presupuestos generales, y alegando siempre
de nuevo los argumentos y razones comunes
y universales.

Mi memoria va empeorando cruelmente
cada dia;

Pocula Lethaeos ut si ducentia somnos,
arente fauce traxerim.
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Sera preciso en adelante (pues a Dios gra-

cias hasta hoy no me ha faltado) que en vez
de hacer lo que los demas, o sea buscar
tiempo y ocasidon oportunos para pensar lo
que van a decir, huya yo de toda suerte de
preparaciéon, temiendo sujetarme a alguna
obligacion de la cual tenga que depender.
Verme comprometido y obligado me descarri-
la, lo mismo que sustentarme en un tan débil
instrumento como mi memoria. Jamas leo es-
ta relacién sin sentirme al punto dominado
por un resentimiento natural. Acusado Linces-
tes de haber conjurado contra Alejandro el
dia que segln costumbre comparecio ante el
ejército del soberano para defenderse, guar-
daba en su cabeza un discurso estudiado, del
cual, todo dudoso y tartamudeando, profirid
algunas palabras. Como se confundiera cada
vez mas mientras luchaba con su memoria, y
procuraba que ésta le viniera en ayuda,
hétemelo atacado y muerto a lanzadas por
los soldados que tenia junto a él, convencidos
de su crimen. El pasmo y el silencio del reo
sirvioles de confesidon. Como tuviera en el ca-
labozo todo el tiempo que necesitara para
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prepararse, no fue la memoria, al entender

de sus verdugos, lo que le faltd, sino que cre-
yeron que la conciencia le trabé la lengua y le
desposeyd de fuerzas. En verdad dicen bien
los que sientan que el lugar impone, el con-
curso y la expectacion, hasta cuando no se
anhela sino la ambicién del bien hablar. éQué
no sucedera cuando se trata de una perora-
cién de la cual la vida depende?

En cuanto a mi, la sola sujecién que me
ata a lo que tengo que decir me extravia.
Cuando me encomiendo enteramente a mi
memoria me apoyo tan fuertemente en ella
que sucumbo, atormentandose con la carga.
Tanto cuanto en ella confio, me coloco fuera
de mi, como un hombre que ignora el conti-
nente que debe adoptar; y a veces me suce-
dié encontrarme casi imposibilitado de ocultar
la servidumbre en que me lanzara, pues mi
designio es representar, cuando hablo, una
flojedad profunda de acento y de semblante,
a la vez que movimientos fortuitos e impre-
meditados, como originados por, las ocasio-
nes actuales; prefiriendo no decir nada que
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valga la pena, mejor que el mostrar prepara-

cion para decir bien; lo cual sienta pésima-
mente, sobre todo a las personas de mi esta-
do, e impone juntamente obligaciones gran-
des a quien no es capaz del desempefio de
magnas cosas. El apresto hace esperar mas
de lo que se cumple: torpemente vestimos el
coleto para no saltar mejor que con hopalan-
das: nihil est his, qui placere volunt, tam ad-
versarium, quam exspectatio? Refiérese del
orador Curio que al ordenar las partes de su
discurso, y al clasificar en tres, cuatro o ma-
yor nimero sus argumentos, aconteciale fa-
cilmente olvidar alguno, o afiadir otros con
que no habia contado. Yo evité siempre caer
en este inconveniente como odiara esas tra-
bas y prescripciones, no so6lo por natural des-
confianza en mi memoria, sino también por-
que tal procedimiento asemejase al arte en
demasia: simpliciora militares decent. Basta
con que para en adelante haya determinado
el no hablar en lugares solemnes, pues el
hacerlo leyendo el manuscrito, a mas de pa-
recerme cosa torpe, es desventajoso gran-
demente para quienes por naturaleza pueden
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sacar algun partido de la accién; lanzarme a

los caprichos de mi invencién, todavia puedo
hacerlo menos: la mia es pesada y turbia, in-
capaz por tanto de proveer a los repentinos
menesteres importantes.

Consiente, lector, que corra todavia este
ensayo y este tercer alargamiento del resto
de las partes de mi pintura. Yo afiado siem-
pre, pero no enmiendo nunca; en primer lu-
gar, porque quien hipotecd al mundo su obra,
entiendo que ya no tiene derechos sobre ella:
diga, si puede, mejor en otra parte, mas no
corrompa la labor que vendié. De tales gen-
tes nada habria que comprar sino después de
su muerte. Que piensen despacio antes de
producirse: iquién les mete prisa? Mi libro es
siempre uno, salvo que, a medida que se re-
imprime, a fin de que el comprador no se va-
ya con las manos completamente vacias, me
permito poner en él algunos ornamentos su-
pernumerarios (como cosa que es de tarea
mal unida), los cuales en nada condenan la
primera forma, sino que comunican algun va-
lor particular a cada una de las siguientes,
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merced a una diminuta sutilidad ambiciosa.

Ocurrird con esto que acaso la cronologia se
trastrueque, pues mis historias encuentran
lugar segun su oportunidad, no siempre con-
forme a los afios en que ocurrieron.

En segundo lugar, como a mi juicio temo
perder en el cambio, mi entendimiento no
camina siempre adelante, marcha también a
reculones. Apenas si desconfio menos de mis
fantasias por ser segundas o terceras, que
primeras, o presentes que pasadas, pues a
veces nos corregimos tan torpemente como
enmendamos a los demas. Desde que saqué
a luz mis primitivas publicaciones, en el afio
mil quinientos ochenta, he envejecido de al-
gunos; mas yo dudo que mi prudencia haya
aumentado ni siquiera en una pulgada. Yo
ahora, y yo antes, somos dos individuos;
cuando mejor, no puedo decirlo. Hermoso se-
ria encaminarse a la vejez si al par nos diri-
giéramos hacia la enmienda: mas no hay tal;
el nuestro es un movimiento de ebrio, titu-
beante, vertiginoso e informe, cual el de los
cafaverales que el viento agita a su albedrio.
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Antioco habia escrito vigorosamente en pro

de las doctrinas de la Academia, pero al lle-
gar a la vejez adopto partido distinto: cual-
quiera de los dos que yo siguiera, éno seria
siempre seguir las huellas de Antioco? Des-
pués de haber sentado la duda, querer afir-
mar la certidumbre de las ideas humanas,
éno era fijar aquélla en vez de la certeza, vy
prometer, caso de que sus dias se hubieran
prolongado, que se encontraba sujeto a un
cambio nuevo, no tanto mejor cuanto diver-
s0?

El favor del publico me comunicd alguna
mayor osadia de la que yo esperaba. Pero lo
gue mas terno es hastiar; mejor preferiria
hostigar que cansar, a imitacion de un hom-
bre eximio de mi tiempo. La alabanza es
siempre grata, sean cuales fueren el lugar y
la persona por donde vengan, mas sin em-
bargo precisa, para aceptarla a justo titulo,
hallarse informado de la causa que la motivo;
hasta las imperfecciones mismas hay medio
de alabarlas. De la estima vulgar y comun se
tiene poca cuenta, y o mucho yo me engafio,
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0 en mis dias los escritos mas detestables

son los que ganaron la ventaja del favor po-
pular. En verdad, yo estoy reconocido a los
cumplidos varones que se dignan tomar en
buena parte mis débiles esfuerzos: ningun
lugar hay en que los defectos del obrero re-
salten tanto como en un asunto que de suyo
carece por completo de recomendacion. No
me achaques, lector, de entre aquellos los
gue se deslizan asi, por el capricho y la inad-
vertencia ajenos; cada mano, cada obrero
contribuyen con los suyos: yo nho me curo de
ortografia (ordeno solamente que sigan la an-
tigua), ni de puntuacion tampoco: soy poco
experto en una y en otra. Donde trastornan
el sentido por completo, poco me apesadum-
bro, pues del pecado me libertan; mas cuan-
do lo sustituyen con otro falso, como hacen
con frecuencia, conduciéndome a sus concep-
ciones, me pierden. De todas suertes, las
sentencias que no entran en mi medida un
espiritu claro debe rechazarlas y no admitirlas
como mias. Quien conozca cuan poca es mi
laboriosidad, y quien sepa que nunca me
desvio de mi manera de ser, creera facilmen-
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te que dictaria de nuevo de mejor gana otros

tantos Ensayos como llevo escritos, mejor
que resignarme a repasar éstos para hacer
esa correccidn pueril.

Decia, pues, ha poco, que hallandome
plantado en las entrafias del criadero de este
nuevo metal, no solamente me encuentro
privado de familiaridad grande con gentes de
costumbres que difieren de las mias, y de
opiniones distintas, merced a las cuales ellos
se mantienen en apretado nudo, que rige a
todos los otros, sino que tampoco me man-
tengo sin riesgo entre aquellos a quienes todo
es igualmente hacedero, con quienes no pue-
de en lo sucesivo empeorar su situacion las
leyes, de donde nace el extremo grado de li-
cencia actual. Contando todas las circunstan-
cias particulares que me atafien ningun hom-
bre de entre los nuestros veo a quien la de-
fensa de las leyes cueste (sin que con ello
salga ganando, sino perdiendo mas que a mi;
y tales alardean de bravos por su calor y ru-
deza que hacen mucho menos que yo, todo
bien aquilatado. Como vivienda libre en todo
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tiempo, abierta de par en par y obsequiosa

para todos (pues jamas me dejé inducir a
hacer de ella un instrumento de guerra, la
cual voy a buscar de mejor grado cuando
mas alejada estd de mi vecindad), mi casa
merecio bastante afeccion del pueblo, y seria
bien dificil maltratarme por lo que en mi casa
ocurre. Considero como caso maravilloso y
ejemplar el que todavia permanezca virgen
de sangre y saqueo bajo una tan dilatada
tempestad, tantos cambios y agitaciones ve-
cinas, pues a decir verdad, era posible a un
hombre de mi complexiéon el escapar a una
situacion constante y continua, cualquiera
que ésta fuese; mas las invasiones e incur-
siones contrarias y las alternativas vicisitudes
de la fortuna en derredor mio exasperaron
mas hasta ahora que ablandaron la indole de
mi pais, circunddndome de peligros e inven-
cibles dificultades.

Librome de estos estragos, pero me dis-
gusta que esto suceda por acaso y hasta por
mi prudencia mejor que por justicia; y me
contraria encontrarme fuera de la proteccion
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de las leyes y bajo otra salvaguardia que la

suya. Conforme al estado de las cosas, yo vi-
vo mas que a medias con la ayuda del favor
ajeno, que es dura obligacion. No quiero de-
ber mi seguridad ni a la bondad y benignidad
de los grandes, a quienes son gratas mi leal-
tad y libertad, ni a la sencillez de costumbres
de mis predecesores y mias, épues qué ocu-
rriria si yo fuera otro? Si mi porte y la fran-
gueza de mi conversacion obligan a mis veci-
nos o a mis parientes, crueldad es que pue-
dan pagarme dejandome vivir y que puedan
decir: «Concedémosle la libre continuacion
del servicio divino en la capilla de su casa,
puesto que todas las iglesias de los alrededo-
res para nosotros estan abandonadas; y le
concedemos el usufructo de sus bienes y el
de su vida, porque guarda a nuestras muje-
res, y a nuestros bueyes en caso necesario.»
Tiempo ha que a nuestra casa cabe parte de
la alabanza de Licurgo el ateniense, quien era
general depositario y guardian de la bolsa de
sus conciudadanos. Pero yo entiendo que es
preciso vivir por autoridad y derecho propios,
no por recompensas ni por gracia iCudantos
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hombres cumplidos prefirieron mejor perder

la vida que deberla! Yo huyo de someterme a
toda suerte de obligacién, y sobre todo a la
que me liga por deber de honor. Nada en-
cuentro tan caro como lo que se da por lo
cual mi voluntad permanece hipotecada a ti-
tulo de gratitud. Acojo de mejor gana los ser-
vicios que se venden: por éstos no doy sino
dinero; por los otros me doy yo mismo.

El nudo que me sujeta por la ley de la hon-
radez paréceme mucho mas rigoroso y opre-
sor que no el de la sujecién civil; mas dulce-
mente se me agarrota por un notario que por
mi: éno es razonable que mi conciencia se
comprometa mucho mas en aquello que sim-
plemente la confiaron? En las demas cosas
nada debe mi fe, pues nada tampoco la pres-
taron: que se ayuden con el crédito y seguri-
dad que fuera de mi se buscaron. Mucho me-
jor querria romper la prision de una muralla y
la de las leyes que mi palabra. Soy fiel cum-
plidor de mis promesas hasta la supersticion;
y en todas las cosas las hago voluntarias, in-
ciertas y condicionales. En aquellas que son
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de poca monta el celo de mi régimen las ava-

lora, el cual me molesta y recarga con su
propio interés: hasta en las empresas libres y
completamente mias, cuando las declaro, pa-
receme que me las prescribo, y que ponerlas
en conocimiento ajeno es preordenarselas a
si mismo; entiendo prometerlas cuando las
confieso, asi que lanzo al viento pocos de en-
tre mis propdsitos. La condenacidon que yo de
mi mismo ejecuto es mas viva y mas rigida
que la de los jueces, los cuales no me consi-
deran sino conforme a la regla de la obliga-
cion comun; la obligacién que mi conciencia
me impone es mas estrecha y mas severa. Yo
sigo flojamente los deberes a que me condu-
cen cuando de buen grado no camino: hoc ip-
sum ita justum est, quod recte fit, si est vo-
luntarium. Si la accion no reviste algun es-
plendor de libertad carece de mérito y de
honor:

Quod me jus cogit, vix voluntate im-
petrent:
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donde la necesidad me arrastra gusto de

libertar mi voluntad; quia quidquid imperio
cogitur, exigenti magis quam praestanti ac-
ceptum refertur. Sé de algunos que siguen
este proceder hasta la injusticia; otorgan me-
jor que devuelven, prestan mas bien que pa-
gan, hacen mas avariciosamente el bien a
guienes a ello estan obligados. Yo no voy por
este camino, pero lo bordeo.

Gusto tanto de descargarme y desobligar-
me, que a veces conté como provechos las
ingratitudes, ofensas e indignidades que a mi
conocimiento vinieron de parte de aquellos
con quienes la naturaleza o el acaso me liga-
ron, considerando sus culpas todas como
otras tantas cuentas que pagar y como saldo
de mi deuda. Aun cuando yo continle pagan-
doles los buenos oficios aparentes de la pu-
blica razén, encuentro economia grande, sin
embargo, en realizar por justicia lo que cum-
plia por afeccién, en aliviarme un poco de la
atenciéon y solicitud de mi voluntad en el in-
terior; est prudentis sustinere, ut currum, sic
impetum, benevolentiae, la cual en mi es ur-
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gentisima y opresora, alli donde me rindo, al

menos para un hombre que quiere verse libre
por entero. Semejante conducta me sirve de
algun consuelo en lo tocante a las imperfec-
ciones de los que me rodean; disgustome de
que valgan menos, pero con ello ahorro algu-
na cosa de mi aplicacion y compromisos para
con ellos. Apruebo al que quiere menos a su
hijo cuanto mas es tifioso o jorobado; y no
solamente cuando es malicioso, sino también
cuando es desdichado de espiritu y mal naci-
do (Dios mismo rebajo esto de su valor y es-
timacion natural), siempre y cuando que se
conduzca en este enfriamiento con modera-
cién vy justicia exactas: en mi el parentesco
no aligera los defectos, mas bien los agrava.

Después de todo, supuesta mi capacidad
en la ciencia del bien obrar y del reconoci-
miento, que es sutil y de frecuente uso, a na-
die veo mas libre y menos adeudado de lo
que yo lo estoy en el momento actual. Lo que
yo debo, débolo simplemente a las obligacio-
nes comunes y naturales: nada hay que sea
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mas estrictamente remunerado, por otra par-

te;

Nec sunt mihi nota potentu
munera.

Los principes me otorgan mucho si no me
quitan nada; y me hacen bien suficiente
cuando no me infieren mal alguno: es todo
cuanto yo les pido. iOh, cuan obligado estoy
a Dios por haberle placido que yo recibiera
inmediatamente de su gracia todo cuanto
tengo! iCuanto de que haya retenido particu-
larmente mi deuda entera! iCuan encareci-
damente suplico a su santa misericordia que
jamas yo deba a nadie un servicio esencial!
iFranquicia dichosisima que ya tan adentro de
la vida me condujo! iEl Sefior quiera que asi
acabe! Yo procuro no tener de nadie necesi-
dad ineludible; in me omnes spes est mihi, y
esto es cosa que todos pueden intentar, pero
mas facilmente aquellos a quienes Dios puso
al abrigo de las necesidades urgentes y natu-
rales. Lastimosa y propensa a riesgos es la
dependencia ajena. Nosotros mismos, que
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somos la direccion mas justa y la mas segu-

ra, no estamos bastante asegurados. Nada
tengo que mejor me pertenezca que yo mis-
mo, y sin embargo, esta posesion es en parte
cosa de préstamo y defectuosa. Yo me ejerci-
to lo mismo del lado animoso, que es el mas
esencial, que del fortuito, a fin de encontrar
en ellos con qué satisfacerme cuando todo lo
demas me haya abandonado. Eleo Hippias no
se proveyo solamente de ciencia para en el
regazo de las musas poder gozosamente
apartarse de todo otro comercio en caso ne-
cesario ni solamente del conocimiento de la
filosofia para ensefar a su alma a contentar-
se consigo misma, prescindiendo varonilmen-
te de las ventajas exteriores cuando el acaso
asi lo ordend: igual esmero puso en aprender
a guisar su comida, a rasurarse, a prepararse
sus vestidos, sus zapatos y sus bragas, para
vivir sin auxilio extraino cuanto en su mano
estuviera, y sustraerse al socorro ajeno. Se
goza mucho mas libre y regocijadamente de
los bienes prestados cuando no se trata de un
bien obligado al cual la necesidad nos empu-
ja; y cuando se cuenta en si mismo, en su
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voluntad y en su fortuna, con fuerzas y me-

dios para de ellos prescindir. Yo me conozco
bien, pero me es dificil imaginar ninguna libe-
ralidad de nadie para conmigo por nitida que
sea, ninguna hospitalidad, que no se me an-
tojen desdichadas, tiranicas, y de censura
impregnadas, si la necesidad a ella me hubie-
ra sujetado. Como el dar es cualidad ambicio-
sa y de prerrogativa, asi el aceptar es cuali-
dad de sumisién; testimonio de ello es el in-
jurioso y pendenciero desdén que hizo Baya-
ceto de los presentes que Tamerlan le envia-
ra; y los que se ofrecieron de parte del empe-
rador Soliman al emperador de Calcuta abo-
caron a éste a despecho tan grande, que no
solamente los rechazé vigorosamente, dicien-
do que ni él ni sus predecesores acostumbra-
ron nunca a aceptar beneficios, y que su mi-
sion era el procurarlos, sino que ademas hizo
zambullir en un foso a los embajadores que le
enviaran a este efecto. Cuando Tetis, dice
Aristételes, alaba a Jupiter; cuando los lace-
demonios ensalzan a los atenienses, no los
refrescan la memoria con los bienes que les
hicieran, cosa siempre odiosa, recuérdanles
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las acciones buenas que de ellos recibieran.

Aquellos a quienes veo tan llanamente utilizar
a sus semejantes y con ellos adquirir com-
promisos, no harian tal si como yo saborea-
sen la dulzura de una libertad purisima, y si
tantearan tanto cuanto un vardén prudente
debe pesar lo que una obligacién sujeta: qui-
zas ésta se paga algunas veces, pero jamas
se logra que desaparezca. iAgarrotamiento
cruel para quien ama la franquicia de sus
brazos y su libertad en todos sentidos! Mis
conocimientos, asi los que me exceden como
a los que yo supero, saben bien que jamas
vieron un hombre que menos solicitara, pidie-
ra ni suplicara, y que menos estuviera a car-
go ajeno. Si en mi se cumplen estas condi-
ciones mejor que en ninguno de nuestro
tiempo no es maravilla grande, tanto mis cos-
tumbres a ello naturalmente contribuyen un
poco de natural altivez, la impaciencia con
gue soportaria el no ser atendido, la exigui-
dad de mis deseos y designios, la inhabilidad
en toda suerte de negocios y mis cualidades
mas favoritas, que son la ociosidad y la fran-
queza. Por todas estas causas tomé odio
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mortal a depender de ningun otro, s6lo en mi

mismo quise asirme. Hago cuanto puedo por
dispensarme, antes que echar mano del be-
neficio ajeno, ya sea ligero o consistente y
cualesquiera que fueran la ocasion y la nece-
sidad. Mis amigos me importunan extraordi-
nariamente cuando me empujan a solicitar de
un tercero, pareciéndome apenas menos cos-
toso desobligar a quien no debe, sirviéndome
de él, que comprometerme con quien no me
debe nada. Aparte de esta cualidad y de la
otra, o sea que no exijan de mi cosa de mi-
ramiento y cuidado (pues declaré guerra
mortal a ambas cosas), me encuentro facili-
simo y presto a socorrer las necesidades de
todo el mundo. Hui siempre mas el recibir
que busqué coyuntura de dar, lo cual es mas
comodo, como dice Aristételes. Mi fortuna me
consintid escasamente hacer bien a los de-
mas, y esto poco lo distribuyd desacertada-
mente. Si aquélla me hubiera puesto en el
mundo para ocupar algun senalado rango en-
tre los hombres, habriame mostrado ambicio-
so por hacerme amar, no por ser temido ni
admirado: ¢lo diré mas descaradamente?
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Cuidaria mas de ser grato que de alcanzar

provecho. Ciro, prudentisimamente, y por bo-
ca de un muy excelente capitan y todavia
mejor fildsofo, considera su bondad y sus
buenas obras muy por cima de su valor y be-
licosas conquistas; y el primer Escipion, por
donde quiera que pretende significarse, pesa
su benignidad y humanidad mucho mas que
Su arrojo y sus victorias, y tiene siempre en
sus labios estas palabras gloriosas: «que dejo
a sus enemigos tantos motivos de amor como
a sus amigos». Quiero, pues, decir, que si
precisa deber alguna ha ser a mas justo titulo
que la de que vengo hablando, a la cual me
compromete la ley de esta guerra miserable,
y no una deuda tan enorme cual la de mi to-
tal conservacion, la cual me abruma.

Mil veces me acosté en mi casa pensando
que me traicionarian y acogotarian en la no-
che misma, encareciendo al acaso que fuera
sin horror ni languidez, y exclamando des-
pués de mi paterndster:
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Impius haec tam culta novalia miles habe-

bit!

¢éQué remedio? Es este el lugar de mi na-
cimiento y el de mayor parte de mis antepa-
sados; aqui pusieron su nombre y sus afec-
ciones. Endurecémonos a todo lo que toma-
mos en costumbre, y para una tan raquitica
condicion como es la nuestra, el habito es un
presente favorabilisimo de la naturaleza, que
adormece nuestras sensaciones ante el su-
frimiento de muchos males. Las guerras civi-
les tienen de peor que las demas, entre otras
cosas, el obligar a cada cual a estar de centi-
nela en su propia morada:

Quam miserum, porta vitann muroque fue-
ri,
vixque suae tutum viribus esse domus!

Es grande apuro el encontrarse ahogado
hasta en su hogar y reposo domésticos. El lu-
gar donde yo me mantengo es siempre el
primero y el Ultimo en las pendencias de
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nuestros trastornos, y donde la paz nunca se

muestra por entero:

Tum quoque,quum pax est, trepidant for-
midine belli.

Quoties pacem fortuna lacessit,

hac iter est bellis... Melus, fortuna dedis-
ses

orbe sub Eoo sedem, gelidaque sub Areto,

errantesque domos.

A veces alcanzo medio de fortificarme co-
ntra estas consideraciones con la indiferencia
y la cobardia, las cuales también nos llevan a
la resoluciéon en algun modo. OclUrreme en
ocasiones imaginar con alguna complacencia
los peligros mortales y aguardarlos: me su-
merjo en la muerte con el rostro abatido y sin
alientos, sin considerarla ni reconoceria, cual
en una profundidad obscura y muda que me
traga en un instante y a la que me arrojaria
de un salto, envuelto en un poderoso suefio
lleno de insipidez e indolencia. Y en esas
muertes cortas y violentas, la consecuencia
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que yo preveo me procura consolacion mayor

gue el efecto del trastorno. Dicen que asi co-
mo la vida no es la mejor por ser larga, la
muerte es la mejor por no serlo. No me pas-
ma tanto el verme muerto como penetro en
confidencia con el morir. Yo me envuelvo y
me acurruco en esta tormenta que debe ce-
garme y arrebatarme furiosamente, con des-
carga pronta e insensible. iSi al menos suce-
diera, como dicen algunos jardineros, que las
rosas y las violetas nacieran mas odoriferas
cerca de los ajos y las cebollas, tanto mas
cuanto que estas plantas chupan y atraen el
mal olor de la tierra; si de la propia suerte
esas naturalezas depravadas absorbieran to-
do el veneno de mi ambiente y de mi clima
convirtiéndome en tanto mejor y mas puro
con su vecindad, de modo que yo no lo per-
diera todo!... Lo cual por desdicha no aconte-
ce, pero de esto otro alguna parte puede ca-
berme: la bondad es mas hermosa y atrae
mas cuando es rara; la contrariedad y diver-
sidad retienen y encierran en si el bien obrar
y lo inflaman juntamente, por el celo de la
oposicion y por la gloria. Los ladrones tienen
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a bien no detestarme particularmente; tam-

poco yo a ellos, porque me precisaria odiar a
mucha gente. Semejantes conciencias viven
cobijadas bajo diversos trajes; semejantes
crueldades, deslealtades y latrocinios, y lo
que todavia es peor, mas cobarde, mas segu-
ro y mas osado, bajo el amparo de las leyes.
Menos detesto la injuria desenvuelta que
traidora, guerrera que pacifica y juridica.
Nuestra fiebre vino a dar en mi cuerpo que
apenas empeoro: el fuego ya este lo guarda-
ba, la llama sola sobrevino: el tumulto es
mas grande, pero el mal muy poco mayor. Yo
contesto ordinariamente a los que me piden
razon de mis viajes «que sé muy bien lo que
hago, pero no lo que con ellos busco». Si se
me dice que entre los extrafios puede tam-
bién haber salud escasa, y que sus costum-
bres no valen mas que las nuestras, contesto
primeramente, que es dificil,

Tam multae scelerum facies

y luego que siempre sale uno ganando al
cambiar el mal estado por el incierto; y que
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los males ajenos no deben mortificarnos tan-

to como los nuestros.

No quiero echar esto en olvido: nunca me
sublevo tanto contra Francia que no mire a
Paris con buenos ojos. Esta ciudad alberga mi
corazéon desde mi infancia, y con ella me su-
cedid lo que ocurre con las cosas excelentes:
cuantas mas poblaciones nuevas y hermosas
después he visto, mas la hermosura de aqué-
lla puede y gana en mi afeccién. La quiero
por si misma, y mas en su ser natural que re-
cargada de extrafia pompa; la quiero tierna-
mente hasta con sus lunares y sus manchas.
Yo no soy francés sino por esta gran ciudad,
grande en multiplicidad y variedad de gentes;
notable por el lugar donde se asienta, pero
sobre todo grande e incomparable en varie-
dad y diversidad de comodidades, gloria de
Francia y uno de los mas nobles ornamentos
del mundo. iQué Dios expulse de ella nues-
tras intestinas divisiones! Unida y cabal, la
creo defendida contra toda violencia extrafa;
entiendo que entre todos los partidos el peor
sera aquel que en ella siembre la discordia;
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nada temo por ella si no es ella misma: y en

verdad me inspira tantos temores como cual-
quiera otra parte de este Estado. Mientras
dure Paris, no me faltard un rincén donde dar
rienda suelta a mis suspiros, suficientemente
capaz a que yo no lamente todo otro lugar de
recogimiento.

No porque Sécrates lo dijera, sino porque
a la verdad es asi mi manera de ser, y acaso
no sin algun exceso, yo considero a los hom-
bres todos como mis compatriotas; y abrazo
lo mismo a un polaco que a un francés, su-
bordinando esa unién nacional a la comun vy
universal. Apenas me siento absorbido por las
dulzuras de haber venido al mundo en el
mismo suelo: las relaciones novisimas y ca-
balmente mias pareceme que valen cual las
otras ordinarias y fortuitas del vecindario; las
amistades puras que supimos ganar valen
mas ordinariamente que aquellas otras que la
comunicaciéon del terrufio o de la sangre nos
procuraron. Naturaleza nos echd a este suelo
libres y desatados; nosotros nos aprisiona-
mos en determinados recintos como los reyes
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de Persia, que se imponian la obligacion de

no beber otra agua que la del rio Choaspes,
renunciando por torpeza a su derecho de ser-
virse de todas las demas aguas, y secando
para sus ojos todo el resto del universo. Es lo
que Socrates hizo cuando llegd su fin, o sea
considerar la orden de su destierro peor que
una sentencia de muerte contra su persona;
jamas podria yo imitarle; a lo que se me al-
canza, nunca me encontraré tan unido ni tan
estrechamente habituado a mi pais: esas vi-
das celestiales muestran bastantes aspectos
gue yo penetro por reflexion, mas que a ellos
me inclino por afeccién; y cuentan también
otros tan elevados y extraordinarios, que ni
por mientes puedo alcanzar, puesto que tam-
poco soy capaz de concebirlos. Ese rasgo fue
bien flaco en un hombre que consideraba el
mundo como su ciudad natal; verdad es que
menospreciaba las peregrinaciones, y que
apenas si habia puesto nunca los pies fuera
del territorio del Atica. ¢Qué diré del acto que
le impulsé a rechazar el dinero de sus amigos
para libertar su vida, y de oponerse a salir de
la prisién por intermedio ajeno para no des-
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obedecer a las leyes en un tiempo en que és-

tas estaban ya tan intensamente corrompi-
das? Estos ejemplos figuran para mi en aque-
lla primera categoria; a la segunda corres-
ponden otros que podria encontrar en el
mismo personaje; muchos de ellos son raros
procederes que sobrepujan los limites de mis
acciones, y algunos superan ademas el alcan-
ce de mi juicio.

Aparte de las razones dichas, me parece el
viajar un ejercicio provechoso: el alma ad-
quiere en él una ejercitacion continuada,
haciéndose cargo de las cosas desconocidas y
nuevas; y yo no conozco mejor escuela, co-
mo muchas veces he dicho, para amaestrar la
vida que el proponerla incesantemente la di-
versidad de tantas otras vidas, espectaculos y
costumbres, haciéndola gustar una variedad
tan perpetua de la contextura de nuestra na-
turaleza. El cuerpo, en los viajes, no perma-
nece ocioso, sin que tampoco trabaje, y esta
agitacion moderada le comunica alientos. Yo
me mantengo a caballo sin desmontar (acha-
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coso y todo como me veo), y sin molestias,

durante ocho o diez horas,
Vires ultra sortemque senectae:

ninguna estacion para los viajes me es
enemiga, si no es el calor rudo de un sol
abrasador, pues las sombrillas que en Italia
se usan desde la época de los antiguos roma-
nos, cargan mas el brazo que no descargan la
cabeza. Quisiera saber la industria de que los
persas se servian, al experimentar las acome-
tidas primeras del hijo, propindndose el aire
fresco de las umbrias, cuanto lo deseaban,
como escribe Jenofonte. Gusto de las lluvias y
lodazales como los patos. La mutacion de aire
y de clima no ejerce sobre mi ninguna in-
fluencia; todos los horizontes que son igua-
les, como formado que estoy de alteraciones
internas que yo produzco, las cuales se
muestran menos al viajar. Soy tardo para
ponerme en movimiento, mas una vez enca-
minado voy adonde me llevan. Titubeo tanto
en las empresas pequefias como en las gran-
des, y el mismo cuidado pongo en equiparme
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para hacer una jornada y visitar a un vecino

que para emprender un largo viajo. Me ense-
né a realizar aquéllas a la espafiola, de un ti-
ron, que son caminatas grandes y razonables.
Cuando el calor es extremo viajo de noche,
desde que el sol se pone hasta que sale. El
otro modo de viajar, que consiste en comer
en el camino de una manera apresurada y
tumultuaria, sobre todo cuando los dias son
cortos, es incomodo. Mis caballos son mas
resistentes: nunca me salié falso ninguno que
supiera conmigo hacer la jornada primera;
hago que beban en cualquier momento, y so-
lamente tengo en cuenta que les quede el ne-
cesario camino para digerir el agua. La pere-
za en levantarme deja tiempo a los de mi sé-
quito para almorzar a su gusto antes de par-
tir. Nunca como demasiado tarde, el apetito
me gana empezando, no de otro modo, vy ja-
mas me asalta si no es en la mesa.

Algunos se quejan de que me complazca
en continuar este ejercicio casado y viejo.
Hacen mal, porque es mejor coyuntura aban-
donar su casa cuando se la puso en vias de
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continuar sin nuestra ayuda, cuando en ella

se implantdé un orden que no desdice de su
economia pasada. Mayor imprudencia es ale-
jarse dejando en su morada una custodia
menos fiel y que menos cuide de proveer a
vuestros menesteres.

El mas util y honroso saber y la ocupacion
mas digna de una madre de familia es la
ciencia del hogar. Alguna veo avara; esmera-
das en las cosas domésticas, muy pocas. Esta
debe ser la cualidad primordial y la que ha de
apetecerse antes que ninguna otra, como la
sola dote que sirve a arruinar o a salvar
nuestras casas. Que no se me reponga a este
aserto: conforme a lo que me ensefié la ex-
periencia, requiero yo de una mujer casada,
por cima de toda otra buena prenda, la virtud
econdmica. Para que la alcance, la dejo yo
con mi ausencia todo el manejo entre las
manos. Con despecho veo en muchos hoga-
res, entrar al sefior, a eso del mediodia, ca-
riacontecido y mustio a causa de la barahun-
da de los negocios, cuando la dama esta to-
davia peinandose y acicalandose en su gabi-
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nete; bueno es esto para las reinas, y aun no

estoy muy seguro. Es ridiculo e injusto que la
ociosidad de las mujeres se alimente con
nuestro sudor y trabajo. Cuanto la cosa de mi
dependa, a nadie acontecerd arreglar sus
bienes mas sanamente que a mi, ni tampoco
mas sosegada y corrientemente. Si el marido
provee la materia, la naturaleza misma quie-
re que la mujer contribuya con el orden.

En cuanto a los deberes de la amistad ma-
rital, los cuales se suponen lacerados merced
a esta ausencia, ya no lo creo asi; por el con-
trario, aquélla es una inteligencia que facil-
mente se enfria con la asistencia demasiado
continuada, y a la cual la asiduidad hiere. To-
da mujer extrafa se nos antoja honrada, y
todos reconocen por experiencia que el verse
sin interrupcién no llega a representar el pla-
cer que se experimenta desprendiéndose y
uniéndose por intervalos. Estas interrupcio-
nes me llenan de un amor reciente hacia los
mios y me convierten en mas dulce el disfru-
te de mi vivienda: la vicisitud aguza mi apeti-
to hacia un partido y luego hacia otro. Yo sé
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que la amistad tiene los brazos suficiente-

mente largos para sustentarse y juntarse de
un rincén del mundo al otro, y mas particu-
larmente ésta, en la cual domina una comu-
nicacion continuada de oficios que despiertan
en ella la obligacién y el recuerdo. Los estoi-
cos dicen bien cuando sientan que hay co-
nexion y relacién tan grandes entre los filéso-
fos, que quien almuerza en Francia sustenta
a su compafiero en Egipto; y que al extender
tan sélo un dedo en cualquiera direccion, to-
dos los sabios de la tierra habitable encuen-
tran ayuda. El regocijo y la posesion pertene-
cen principalmente a la fantasia; ésta abraza
con ardor y continuidad mayores lo que busca
que lo que toca. Contad vuestros diarios en-
tretenimientos, y reconoceréis encontraros
mas ausentes de vuestro amigo cuando le te-
néis delante: su presencia debilita vuestra
atencidon y procura libertad a vuestro espiritu
de ausentarse constantemente y por cual-
guier causa. Desde Roma y mas alld poseo yo
y gobierno mi casa y las comodidades que
dejé en ella: veo crecer mis murallas, mis ar-
boles y mis rentas, y decrecer también, a dos
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dedos de proximidad, como cuando alli no

encuentro:

Ante oculos errat domus, errat forma loco-
rum.

Si gozamos sélo de lo que tocamos, adids
nuestros escudos cuando los guardan nues-
tros cofres, y nuestros hijos si estan de caza.
Queremos tenerlos mas a mano. ¢Estan lejos,
en el jardin? ¢A media jornada? Y a diez le-
guas, ées tan lejos, o cerca? Si cerca, équé
pensais de once, doce o trece? contando paso
a paso. En verdad entiendo que la que supie-
re prescribir a su marido «cual de entre esos
es el que limita las cercanias, y cual el que la
lejania inaugura», le pararia los pies entre
ambos:

Excludat jurgia finis...

Utor permisso; caudaeque pilos ut equinae

paulatim vello, et demo unum, demo etiam
unum,

dum cadat clusus ratione ruentis acervi;
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y que las mujeres llamen resueltamente la

filosofia en su socorro, a la cual alguien po-
dria echar en cara, puesto que no alcanza a
ver ni el uno ni el otro extremo de la juntura
entre lo mucho y lo poco, lo largo y lo corto,
lo pesado y lo ligero, lo cerca y lo lejos, como
tampoco reconoce el comienzo ni el fin, que
juzga del medio inciertamente: Rerum natura
nullam nobis dedit cognitionem finium. éNo
son las llamas hasta mujeres y amigas de los
muertos, quienes no estan al fin de éste, sino
del otro mundo? Nosotros abrazamos a los
gue fueron y a los que todavia no son, no
menos que a los ausentes. No pactamos, al
casarnos, mantenernos constantemente uni-
dos por la cola el uno al otro, a la manera de
no sé qué animalillos que vemos, o cual los
hechizados de Keranty, por modo canino: y
una mujer no debe tener los glotonamente
clavados en la delantera de su marido de tal
suerte que no pueda ver la trasera, cuando
llegue el caso. Estas palabras de aquel pintor
tan excelente de los caprichos femeninos, éno
vendrian bien en este lugar para representar
la causa de mis lamentos?
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Uxor, si cesses, aut te amare cogitat,

aut tete amari, aut potare aut animo ob-
sequi;

et tibi bene esse soli, quuum sibi sit male ;

¢0 sera quizas que la oposicién y contra-
diccién las alimenta y las nutre, y que se aco-
modan a maravilla siempre y cuando que 0s
incomoden?

En la verdadera amistad (de la cual estoy
bien penetrado), yo me consagro a mi amigo
mas que hacia mi le atraigo. No solamente
prefiero mejor, hacerlo bien que recibirlo de
él, sino que todavia estimo mas que él se lo
haga a si propio que no a mi me lo procure:
me proporciona la mayor suma de regocijo
s6lo en el segundo caso; si la ausencia le es
grata o necesaria, esta es para mi mas dulce
que su presencia, aun cuando no debe lla-
marse ausencia si hay medio de comunicarse.
Antafio alcancé comodidad y ventaja de nues-
tra separaciéon: cumplamos mejor y dilataba-
mos mas la pasion de la vida alejandonos: él
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vivia, disfrutaba; para mi veia, y yo para él,
con plenitud igual que si disfrutaba; para mi
veia, y yo para él, con plenitud igual que si
en mi presencia hubiera estado. Una parte de
nosotros permanecia ociosa cuando nos
halldbamos juntos; entonces nos confundia-
mos: la separaciéon del lugar convertia en
mas rica la conjuncién de nuestras volunta-
des. Ese otro apetito insaciable de la presen-
cia corporal acusa un tanto la debilidad en las
delicias del comercio de las almas.

Por lo que a la vejez respecta, y que con el
viajar no se considera en armonia, yo no soy
de este parecer muy al contrario; a la juven-
tud incumbe sujetarse a las opiniones comu-
nes y el contraerse en provecho ajeno; puede
ésta satisfacer a los dos juntos; a los otros y
a si misma; nosotros, ya ancianos, tenemos
labor sobrada con atender a nuestra propia
persona. A medida que las comodidades na-
turales van faltdandonos, vamos sosteniéndo-
nos con el concurso de las artificiales. Es in-
justo excusar a la juventud de seguir sus pla-
ceres y prohibir a la vejez el buscarlos. Cuan-


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
do joven, encubria yo mis pasiones revoltosas

con la prudencia; ahora en la vejez alegro las
pasiones tristes con el placer. También las le-
ves platonicas prohiben el peregrinar antes
de los cuarenta o cincuenta afos, con el fin
de hacer las andanzas mas Uutiles e instructi-
vas. De mejor grado apruebo yo otro segun-
do articulo de esas mismas leyes que los im-
posibilitan pasados los sesenta.

«Pero a tal edad, se me dice, nunca volve-
réis de una expedicion tan larga.» ¢éY a mi
gué me importa? No la emprendo para regre-
sar ni para completarla, sino tan soélo a fin de
ponerme en movimiento, mientras éste dura,
me complazco, y me paseo por pasearme.
Los que corren en pos de un beneficio, o de
una liebre, hacen lo mismo que si no corrie-
ran; aquellos solamente corren que sélo se
proponen ejercitar su carrera. Mi designio es
divisible en todos los respectos, y no se fun-
damenta en esperanzas grandes; cada jorna-
da cumple su misién, y otro tanto acontece
con el viaje de mi vida. He visto no obstante
gran numero de lugares apartados donde
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habria deseado que me hubieran detenido. &Y

por qué no, si Crisipo, Cleanto, Didgenes, Ze-
non, Antipater tantos otros hombres que fue-
ron el colmo de la cordura, que pertenecieron
a la mas rigida secta de la filosofia, abando-
naron de buen grado su pais sin que de él es-
tuvieran disgustados, solamente por el disfru-
te de otros climas? En verdad diré que la con-
trariedad mayor de mis peregrinaciones es el
que yo me vea imposibilitado de establecer
mis lares en el lugar donde me plazca: y que
la vuelta me sea siempre necesaria para
acomodarme de nuevo a los caprichos comu-
nes.

Si temiera morir lejos del lugar en que na-
ci, si pensara acabar menos a mi gusto apar-
tado de los mios, apenas pondria los pies fue-
ra de Francia. No saldria sin horror de mi pa-
rroquia: siento a la muerte continuamente
pellizcarme la garganta o los rifiones. Mas yo
estoy de otro modo conformado, aguardola
en igual textura en todas partes. Y si de to-
das suertes me fuese dable tomar posiciones,
la recibiria mas bien a caballo que en el le-
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cho, fuera de mi casa y lejos de mi gente.

Hay mas desolacién que consuelo en despe-
dirse de sus amigos: yo olvido muchas veces
este deber de nuestro trato, pues entre todos
los de la amistad éste es el Unico desagrada-
ble, y de la propia suerte olvidaria gustoso
ese grande y eterno adids. Si alguna ventaja
se alcanza con la asistencia, surgen al par
cien inconvenientes. Muchos moribundos vi
lastimosamente cercados de todo ese cortejo,
y esta muchedumbre los ahogaba. Se opone
al deber que la afeccion impone y la testimo-
nia escasa, lo mismo que el cuidado, el no
dejaros morir tranquilamente: uno atormenta
vuestros ojos, otro vuestros oidos, otro vues-
tra boca y no hay sentido ni érgano que no os
destrocen. La piedad oprime vuestro pecho al
oir los lamentos de los amigos, y acaso a ve-
ces del despecho, al escuchar otros duelos
simulados y ficticios. Quien siempre fue de
complexiéon delicada y flaca lo es mas aldn en
estos momentos supremos; en ellos le preci-
sa una mano dulce y acomodada a su natura-
leza, para que te rasque donde le pica, o, si
no, que se le deje en paz. Si hemos menester
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de partera para que nos ponga en el mundo,

mayormente necesitamos de un hombre aun
mas competente para sacarnos de él. Aun
amigo y todo, precisaria pagarlo bien caro
para el servicio en semejante trance. No lle-
gué yo a ese vigor desdefioso que consigo
mismo se fortifica, al cual nada ayuda ni
adultera; me encuentro un poco mas bajo, vy
lo que pretendo es agazaparme y apartarme
de este paso no por temor, sino por arte. A
mi ver no es esta ocasidon para probar ni
hacer alarde de firmeza. ¢{Y para quién? En
ese momento acabara el interés todo que
hacia la reputacién puede moverme. Yo me
conformo con una muerte recogida en si
misma, sosegada y solitaria, cabalmente mia,
que concuerde con mi vida retirada y aparta-
da; lo contrario de lo que pretendia la supers-
ticion romana, que consideraba desdichado al
que moria sin hablar y sin tener a su lado a
sus parientes y amigos para cerrarle los ojos.
De sobra tengo que hacer con consolarme,
sin necesidad de procurar consuelo a los de-
mas; hartas ideas asaltan mi cabeza sin que
en mi derredor los encuentre, y demasiadas
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cosas tengo en que pensar sin pedirlas pres-
tadas. Este transito no incumbe a la socie-
dad; es la accion de un solo personaje. Viva-
mos y riamos entre los nuestros; vayamos a
morir y a rechinar junto a los desconocidos.
Pagandolo, encontraréis quien os vuelva de
lado la cabeza y quien os frote los pies; quien
os apriete como querdis, mostrandoos un
semblante indiferente y dejando que a vues-
tro modo os gobernéis y os quejéis.

Por reflexion me descargo todos los dias
de ese humor inhumano y pueril que nos im-
pulsa a conmover al projimo y a nuestros
amigos con os males que padecemos. Hace-
mos saber demasiado nuestros achaques con
el fin de atraer sus lagrimas, y la firmeza que
alabamos en los demas al mantenerse ente-
ros ante la fortuna adversa, la acusamos que-
jumbrosos ante nuestros parientes cuando a
nosotros nos toca el turno: no nos basta que
se resientan de nuestro mal, necesitamos
también que se aflijan. Hay que sembrar el
regocijo y arrinconar cuanto sea dable la tris-
teza. Quien sin justa causa suscita la compa-
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sidén, se hace acreedor a no ser compadecido

cuando de ello haya motivo verdadero; la-
mentarse siempre, es hacer sordo a todo el
mundo, y echarlas constantemente de victi-
ma es no serlo para nadie. Quien se hace el
muerto estando vivo esta sujeto a ser tenido
por vivo estando moribundo. Yo he visto a al-
gunos montar en cdélera por denunciar la sa-
lud en el semblante y tener el pulso reposa-
do; contener la risa porque denunciaba su cu-
racion; odiar salud en razéon de no ser cosa
lamentable, sin embargo, los que asi procedi-
an no eran mujeres. Yo exteriorizo mis dolen-
cias cuando mas tales cuales son, evitando
las palabras de mal augurio y las exclamacio-
nes artificiales. Si no el regocijo, al menos el
continente sosegado de los asistentes es ade-
cuado junto a un hombre cuerdo que yace
por la enfermedad apenado: por verse afligi-
do no detesta la salud; placele contemplarla
en los demas, cabal y sélida, y gozar de ella
siquiera por la compafia; por sentirse des-
hacer de arriba abajo no deshecha absoluta-
mente en nada las ideas de la vida ni huye
las conversaciones comunes. Yo quiero estu-
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diar mi enfermedad cuando me encuentro

sano: al albergarse dentro de nosotros procu-
ra una sensaciéon demasiado real sin que mi
fantasia la ayude. De antemano nos prepa-
ramos en nuestros viajes, y a ellos nos resol-
vemos: la hora que nos precisa montar a ca-
ballo, dedicdmosla a la asistencia, y en su
beneficio la dilatamos.

Experimento yo con la publicacién de mis
costumbres el inesperado beneficio de que en
algin modo me sirva de precepto; a veces se
me ocurre pensar que no debo desmentir el
pasado de mi vida. Esta publica declaracion
me fuerza a mantenerme en mi camino y a
no desfigurar la imagen de mis condiciones,
comunmente menos adulteradas y contradi-
chas de lo que las juzga la malignidad y en-
fermedad de la manera de ser de hoy. La uni-
formidad y sencillez de mis usos muestran mi
aspecto de facil interpretacién, pero como la
manera de ser de los mismos es algo nueva y
apartada de lo corriente, presta el lado flaco
al la maledicencia. Asi acontece que a quien
me quiere abiertamente injuriar me parece
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proveerle suficientemente de Ilugar donde

morder con mis imperfecciones confesadas y
reconocidas, y hasta hacer que se harte sin
dar el golpe en vago. Si por prevenir yo mis-
mo la acusacion y el descubrimiento entiende
que pretendo desdentar su mordedura, es ra-
zén que encamine su derecho hacia la ampli-
ficacion y la extension (la ofensa tiene los su-
yos, que se dilatan mas alla de lo que la jus-
ticia aconseja); y que los vicios, de los cuales
muestre la raiz, los abulte hasta convertirlos
en arboles; que saque a la superficie no sélo
los que me poseen, sino también los que me
amenazan, injuriosos todos en calidad y en
numero; y que escudado en ellos me venza.
De buen grado abrazaria yo el ejemplo de
Bion; Antigono pretendia menospreciar la
causa de su origen y el fildsofo le cerrd el pi-
co diciéndole; «Soy hijo de un siervo, carni-
cero de oficio, estigmatizado, y de una prosti-
tuta con quien un padre casé merced a la ba-
jeza de su fortuna: ambos fueron castigados
por no sé qué delitos. Un orador me compro
cuando niflo, por encontrarme hermoso y
agradable, y me dejo al morir todos sus bie-
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nes, los cuales trasladé a esta ciudad de Ate-

nas para consagrarme a la filosofia. Que los
historiadores no se embaracen buscando
nuevas de mi persona: yo les diré la verdad
monda v lironda.» La confesion generosa vy li-
bre enerva la censura y desarma la injuria.
Todo puesto en la balanza, entiendo que con
igual frecuencia se me alaba injustamente
que se menosprecia por el mismo tenor; y
me parece también que desde mi infancia en
rango y en grado honorificos se me colocd
mas bien por cima que por bajo de lo que me
corresponde. Hallariame mas a gusto en el
lugar donde estas miras fuesen mejor equipa-
radas, o bien echadas a un lado. Entre hom-
bres, tan luego como la altercacién de la pre-
rrogativa en el marchar o en el sentarse pasa
de la tercera réplica, toca ya con lo inurbano.
Yo no temo ceder o proceder indebidamente
por escapar a los tramites de una tan impor-
tuna cuestidon; y nunca hubo nadie que de-
seara la prioridad a quien yo no se la cediese
incontinenti.
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A mas de este provecho que yo saco escri-

biendo de mi mismo, aguardo también este
otro: si sucediera que mis humores placieran
y estuvieran en armonia con los de algun
hombre cumplido, antes de mi muerte, éste
buscaria nuestra union. Con mi relacion le
doy mucho terreno ganado, pues todo cuanto
un dilatado conocimiento y familiaridad pu-
diera procurarle en varios afios, lo ha visto en
tres dias en este registro, y con mayor segu-
ridad y exactitud. iCosa extrafa! Muchas co-
sas que no quisiera decir en privado se las
digo al publico; y para todo cuanto se refiere
a mi ciencia mas oculta y a mis pensamientos
mas recdénditos envio a la tienda del librero a
mis amigos mas leales:

Excutienda damus praecordia.

Si con tan infalibles sefias supiera yo de
alguien que se acomodara a mi modo de ser,
en verdad digo que le iria a buscar bien lejos,
donde se encontrare, pues la dulzura de una
adecuada y grata compafia no puede pagar-
se nunca sobrado cara. iAh, un amigo! iCudn


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
verdadera es la sentencia antigua que declara

el encontrarlo «mas necesario y mas gustoso
que el uso de los dos elementos, agua y fue-
go»!

Y volviendo a lo que decia de la muerte,
diré que no es malo morir lejos y aparte. Por
eso consideramos como un deber el retirar-
nos para ejecutar algunas acciones naturales
menos desdichadas que aquella y menos
odiosas. Pero aun los que llegan al extremo
de arrastrar languideciendo un largo periodo
de vida no debieran acaso embarazar con su
miseria a una familia numerosa; por lo cual
los indios, en cierta region, estimaban equita-
tivo dar muerte al que habia ido a caer en la
proximidad de tal estado. En otra de sus pro-
vincias le abandonaban, dejandole solo, a fin
de que se salvase como pudiera. ¢Para quién
no son al fin cargantes e insoportables los
achacosos? Los deberes comunes no imponen
tanto sacrificio. Necesariamente ensefais a
ser crueles a vuestros mejores amigos, endu-
reciendo al par el dnimo de vuestra mujer y
el de vuestros hijos con el continuo lamenta-
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ros, hasta mirar con indiferencia vuestros

males. Los suspiros que mi célico me arranca
dejan ya a todo el mundo tan tranquilo. Y aun
cuando alcanzaramos algun regocijo con la
conversacion de los demas, lo cual no sucede
siempre a causa de la disparidad de condicio-
nes, que acarrea casi de ordinario menospre-
cio o envidia hacia los otros, cualesquiera que
sean, éno es un colmo abusar asi del préjimo
durante toda una eternidad? Cuanto mas yo
los vea compadecerse sinceramente de mi
estado, mas aumentaré su pena. Licito nos es
apoyarnos, mas no echarnos encima tan pe-
sadamente sobre nuestros semejantes apun-
taldndonos con su ruina; como aquel que
hacia degollar a los pequenuelos para con su
sangre curarse la enfermedad que padecia, o
como aquel otro a quien se proveia de tiernas
jévenes para que por la noche incubaran sus
viejos miembros y mezclaran la dulzura de
sus alientos con el suyo, acre y cansado. La
decrepitud es cualidad solitaria. Yo soy socia-
ble hasta el exceso, y sin embargo reconozco
sensato el sustraeme en adelante de la vista
del mundo, con objeto de guardar la impor-
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tunidad para mi solo y de incubarla sin testi-

gos; es ya necesario que me pliegue y me re-
coja en mi concha, como las tortugas; que
aprenda a ver a los hombres sin ligarme a
ellos. Los ultrajaria en un paso tan resbaladi-
zo; llegd la llora de volver la espalda a la
compainia.

«Pero en esos viajes, se me dira, os veréis
obligado a deteneros lastimosamente en una
perrera, donde todo os faltarda.» Yo llevo
conmigo la mayor parte de las cosas necesa-
rias; ademads, nunca seremos capaces de evi-
tar la desdicha cuando corre tras de nosotros.
Nada he menester de extraordinario cuando
estoy enfermo: aquello que la naturaleza sola
no puede en mi no quiero que corra de cuen-
ta de las drogas. En los albores de las fiebres
y enfermedades que me derriban, con fuerzas
todavia cabales, y en un estado vecino de la
salud, me reconcilio con Dios para cumplir
mis ultimos cristianos deberes, y asi me en-
cuentro mas libre y descargado, pareciéndo-
me estar de este modo tanto mas resistente
para soportar el mal. Notarios y testamenta-
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rios menos necesito que galenos. Lo que

bueno y sano no decidi de mis asuntos no se
espere que lo solvente estando enfermo.
Aguello que quiero poner en practica para la
hora de la muerte estd siempre ejecutado de
antemano; no seria capaz de retardarlo ni un
solo dia: y en lo que nada haya hecho, quiere
decir que la duda dilaté mi designio (pues a
veces es bien elegir el no elegir nada), o que
nada quise que se hiciera.

Yo escribo mi libro para pocos hombres y
para pocos afos. Si se hubiera tratado de un
asunto de los que duran y persisten, habria
sido preciso emplear en él un lenguaje menos
descosido. A juzgar por la continua mudanza
que el nuestro experimentd hasta hoy, équién
puede esperar que su forma actual esté en
uso de aqui a cincuenta anos? Todos los dias
se desliza de nuestras manos, y desde que yo
vine al mundo modificose por lo menos en la
mitad. Decimos nosotros que ahora es ya
perfecto: otro tanto dijo del suyo cada siglo.
Yo no cuido de sujetarle mientras huya y va-
ya deformandose como se deforma. A los
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buenos y provechosos escritos corresponde

sujetarlo, y su crédito marcharda al par de la
fortuna de nuestro Estado. Sin embargo, no
reparo en insertar aqui muchas expresiones
gue solo los hombres de hoy emplean, y que
incumben a la competencia particular de al-
gunos, los cuales veran en ellas con mayor
intensidad que los de comun inteligencia.
Después de todo, no quiero yo (como veo
que ocurre a cada paso cuando se trata de la
memoria de los muertos) que se ande con
disquisiciones, diciendo: «Juzgaba o vivia asi;
gueria esto; si hacia su fin hubiera hablado,
hubiera dicho, hubiera hecho: yo le conocia
mejor que nadie.» Ahora bien, cuanto los mi-
ramientos me lo consienten hago yo aqui
sentir mis inclinaciones y afecciones; pero
mas libremente y de mejor grado las expreso
de palabra a quien quiera que de ellas desea
ser informado. Tanto es asi que en estas
memorias, si despacio se repara, encontrara-
se que lo dije todo o todo lo designé: lo que
no pude formular lo mostré con el dedo:
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Verum animo satis haec vestigia parva sa-

gaci
sunt, per quae possis cognhoscere cetera
tute.

Yo no dejo nada que desear y adivinar de
mi. Si sobre mi ha de hablarse, quiero que se
hable verdadera y justamente: muy gustoso
volveria del otro mundo para desmentir a
quien me haga otro distinto de como fui, aun
cuando fuese para honrarme. Hasta de los vi-
vos 0igo que se los trata siempre diferente-
mente de como son; y si a viva fuerza no
hubiera yo restablecido el natural de un ami-
go que perdi, me lo hubieran desgarrado en
mil contrarios semblantes.

Para concluir de explicar mis débiles
humores, confesaré que, cuando viajo, ape-
nas llegado a un albergue asaltan mi fantasia
las ideas de si podré caer enfermo; y si mue-
ro, si me sera dable acabar a mi gusto. Quie-
ro estar alojado en lugar que se acomodo con
mis caprichos, sin ruido, apartado, que no
sea triste, obscuro o de atmosfera densa.
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Quiero yo acariciar la muerte, con estos frivo-

los pormenores, o por mejor decir, descar-
garme de todo embarazo distinto de ella, a
fin de aguardarla sola, pues sin duda me pe-
sara de sobra sin el arrimo de otra carga.
Quiero que tenga su parte en la facilidad vy
comodidad de mi vida: de ella es la muerte
un gran pellizco, y espero que en adelante no
desmentird el pasado de mi existencia. La
muerte tiene maneras mas faciles las unas
que las otras, y adopta cualidades diversas
segln la fantasia de cada cual: entre las na-
turales, la que proviene de debilidad y amo-
dorramiento me parece dulce y blanda. Entre
las violentas, imagino mas penoso un precipi-
cio que un desplome que me aplaste, y una
estocada que un arcabuzazo; hubiera mejor
absorbido el brebaje de Sdcrates que sopor-
tado el golpe que Catéon se suministrd; y aun
cuando todo ello sea la misma cosa, mi espi-
ritu, sin embargo, establece diferencias, cual
de la muerte a la vida, entre lanzarme en un
horno candente o en el cauce sosegado de un
manso rio: itan torpemente nuestro temor
mira mas al medio que al efecto! La cosa en
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un instante acontece, pero éste es de tal

magnitud, que yo daria de buena gana algu-
nos dias de mi vida porque a mi albedrio se
deslizara. Puesto que la fantasia de cada uno
reconoce el mas o el menos en el agrior de la
muerte segln su naturaleza, puesto que cada
cual encuentra algin medio de eleccion entre
las maneras de morir, ensayemos un poco
mas antes de descubrir alguna no exenta de
todo placer. éNo podriamos convertirla hasta
en voluptuosa, como los Conmorientes de An-
tonio y Cleopatra? Dejo a un lado los esfuer-
zos que la filosofia y la religién procuran, por
demasiado rudos y ejemplares, pero hasta
entre los hombres de poca cosa hubo algunos
en Roma, como un Petronio y un Tigelino,
que obligados a darse la muerte diriase que
la adormecieron merced a la blandura de sus
aprestos; hiciéronla escurrir y deslizar entre
el descuido de sus pasatiempos acostumbra-
dos, en medio de muchachuelas y alegres
compaferos; ninguna palabra de consuelo,
ninguna mencion de testamentos, ninguna
afectaciéon ambiciosa de firmeza, ninguna re-
flexion sobre lo que después vendria: acaba-
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ron entre juegos, festines, bromas, conversa-

ciones corrientes y ordinarias, musicas y ver-
sos amorosos. ¢No podriamos nosotros imitar
resoluciéon semejante con mas honesto conti-
nente? Puesto que hay muertes buenas para
los locos y para los cuerdos, sepamos hallar-
las adecuadas para los que figuran en el tér-
mino medio. Muéstrame mi fantasia alguna
cuyo semblante no es adusto, y puesto que el
morir es de necesidad, deseable. Los tiranos
romanos creian dar la vida al criminal a quien
otorgaban la eleccién de su muerte. Mas Teo-
frasto, filosofo tan fino, y modesto y sabio,
éno se vio impulsado por la razén a osar es-
cribir esta maxima, latinizada por el orador
romano?

Vitam regit fortuna, non sapientia.

La ventura ayuda a la facilidad del acabar
de mi vida, habiéndomela dispuesto de tal
suerte, que en lo venidero ni a mis gentes
precisa, ni tampoco los estorba. Es ésta una
condiciéon que hubiera yo aceptado en cada
uno de los afios que vivi, mas ahora que el
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momento de liar los bartulos se acerca me es

particularmente grato el no ocasionar a nadie
placer ni dolor cuando me vaya. Hizo mi buen
sino, merced a una compensaciéon habilisima,
gue los que pueden pretender algun fruto
material con mi desaparicidén recibiran junta-
mente una pérdida. La muerte nos apesa-
dumbra a veces porque a los demas ocasiona
duelo, y nos inquieta por el interés de otros
casi tanto como por el nuestro, y mas tam-
bién en ocasiones.

En esa comodidad de alojamiento que an-
helo, no busco la pompa ni la amplitud (mas
bien detesto ambas cosas), sino cierto senci-
llo aseo que con mayor frecuencia se encuen-
tra en los lugares donde hay menos arte y a
los cuales la naturaleza embellece con alguna
gracia toda suya. Non ampliter sed munditer
convivium. Plus satis, quam sumptus. Ade-
mas, incumbe a quienes los negocios arras-
tran en pleno invierno por los Grisones el ser
sorprendidos en el camino en esa estacion ri-
gorosa; yo que casi siempre viajo por capri-
cho, no me oriento tan malamente; si hace
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mal tiempo a la derecha, me encamino hacia

la izquierda; si no estoy en buena disposicion
para montar a caballo, me detengo, y proce-
diendo siempre de este modo con nada tro-
piezo, en verdad, que no me sea tan grato y
comodo como si en mi misma casa estuviera.
Verdad es que lo superfluo siempre como tal
lo considero, y echo de ver el embarazo que
ocasionan hasta la delicadeza y la abundan-
cia. Cuando me dejé algo que ver detras de
mi, vuelvo alla: es siempre mi camino, pues
no trazo, para seguirle, ninguna linea deter-
minada, ni recta ni curva. Cuando no hallég,
donde fui, lo que me habia dicho, como ocu-
rre con frecuencia que los juicios ajenos no
concuerdan con los mios, mas bien encontré
aquéllos falsos, no lamento la molestia,
aprendo que no hay nada de lo que se decia y
todo va a maravilla.

La complexién de mi cuerpo es liberal, y
mis gustos comunes tanto como los de el que
mas; la diversidad de formas de una nacion a
otra no me respecta sino por el placer que la
variedad procura; cada usanza tiene su razoén
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de ser. Ya sean los platos de estafio, madera

o loza; ya sea guisado o asado; manteca o
aceite (de nueces o de oliva); caliente o frio,
todo me es igual; tan igual, que sdlo enveje-
ciendo puedo acusar esta generosa facultad,
hasta el extremo de haber menester que la
delicadeza y la eleccién detuvieran la indis-
crecién de mi apetito, y a veces también ali-
viaran mi estémago. Al encontrarme fuera de
Francia, y en ocasiones en que para serme
grato se queria comer a la francesa, me rei
de la oferta lanzdndome siempre en las me-
sas mas repletas de extranjeros. Me aver-
glenza el ver a nuestros hombres desvaneci-
dos con ese torpe humor que los espanta
cuando ven algo contrario de lo habitual; pa-
réceles que se hallan fuera de su elemento
cuando se ven fuera de su pueblo; adonde
quiera que vayan, a sus costumbres se atie-
nen y abominan de las extrafias. {Tropiezan
con un compatriota en Hungria? pues feste-
jan esta aventura uniéndose y cosiéndose el
uno al otro para condenar tantas costumbres
barbaras como desfilan ante sus ojos ¢y por
qué no barbaras, puesto que no son france-
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sas? Y todavia debemos alabar la habilidad de

éstos que las reconocieron para condenarlas.
La mayor parte no toman el camino de la ida
sino para seguirle a la vuelta; viajan cubier-
tos, y constrefiidos en una prudencia tacitur-
na e incomunicable, defendiéndose del conta-
gio de un cielo ignorado. Lo que dije de los
primeros trae a mi memoria un hecho seme-
jante, o sea o que he advertido en algunos de
nuestros joévenes cortesanos, quienes no pa-
ran mientes sino en los hombres de su cate-
goria, considerandonos a los demas como
gente del otro mundo, piadosa o desdefiosa-
mente. Quitadles sus conversaciones sobre
los misterios de la corte y en todo lo otro es-
tan in albis; tan nuevos para nosotros y tan
desdichados como nosotros para ellos. Con
harta razén se dice que el varon cumplido
debe ser hombre complejo. Yo, por el contra-
rio, peregrino harto de nuestros modales, y
no para buscar gascones en Sicilia, que bas-
tantes deje en mi casa; busco mas bien grie-
gos y persas; me acerco a ellos y los conside-
ro, a lo cual me presto y empleo gustoso. Di-
ré mas aun, paréceme que apenas encontré
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costumbres que no valgan lo que las nuestras

valen; poca influencia ejercen, sin embargo,
sobre mi: tan poco ha que perdi de vista las
veletas de mi castillo.

Por lo demas, la mayor parte de las com-
pafias fortuitas con que tropezais en el cami-
no os procuran mayor incomodidad que pla-
cer; no me sujeto a ninguna y menos a esta
hora en que la vejez me particulariza y se-
cuestra en algin modo de las usanzas comu-
nes. Os imponéis sacrificios por otro, u otro
por vosotros; ambas contrariedades son dolo-
rosas, pero la segunda es todavia mas dura
que la primera. Es una fortuna rara, mas de
inestimable alivio, el tener a mano un hombre
bueno, de entendimiento firme y costumbres
conformes a las vuestras, que guste seguiros:
de él he sentido extrema falta en todos mis
viajes. Mas semejante compafiia precisa
haberla escogido y ganado desde la propia
casa. Ningun placer tiene sabor para mi si no
hallo a quien comunicarselo, ni siquiera un
pensamiento alegre acude a mi alma que no
me contrarie haber producido solo, sin tener
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a nadie a quien ofrecérselo: Si cum hac ex-

ceptione detur sapientia, ut illam inclusam
teneam, nec enuntiem rejiciam. Cicerdn hizo
subir esta idea algunos grados mas: Si conti-
gerit ea vita sapienti, ut in omnium rerum af-
fluentibus copiis, quamvis omnia, quae cogni-
tione digna sunt, summo otio secum ipse
consideret et contempletur; tamen, si solitu-
do tanta sit, ut hominem videre non possit,
excedat e vita. La opinion de Architas me pla-
ce, pues decia «que aun por el cielo mismo
seria ingrato el pasearse, en medio de aque-
llos grandes y divinos cuerpos celestes, sin la
asistencia de un compafiero». Pero vale mas
estar solo que en compafiia aburrida o inepta.
Aristipo gustaba vivir en todas partes como
un extrafo:

Me si fata meis paterentur ducere vitam
auspiciis,

mejor pasaria yo la existencia con el culo
en el sillico.

Visere gestiens
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qua parte debacchentur ignes,

qua nebulae, pluviique rores.

Pero se me repondra: «{No tenéis pasa-
tiempos mas gustosos? {Qué echadis de me-
nos? éVuestra casa, no estd bien situada en
punto a clima? ¢{No es sana, suficientemente
provista y capaz de bienestar, mas que sufi-
cientemente? La majestad real se ha hospe-
dado mas de una vez en ella, con toda su
pompa. é{Vuestra familia no se coloca en la
disposicion de las cosas mas bien por bajo
gue por cima de su rango? ¢Hay aqui algun
pensamiento local que os ulcere, o alguna co-
sa que para vosotros sea extraordinaria o in-
digesta?

Quae te nunc coquat et vexet sub pectore
fixa?

¢Donde pensais poder vivir sin impedimen-
to ni embarazos? Nunquam simpliciter fortu-
na indulget. Ved, pues, que soélo vosotros os
atormentais; y como los seguiréis por todas
partes, por todas partes os quejaréis, pues no
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hay satisfaccion aqui bajo sino para las almas

bestiales o divinas. Quien con tan justos me-
dios no alcanza su contentamiento, ¢ddonde
piensa encontrarlo? ¢A cuantos millares de
hombres no detiene los deseos una condicidon
como la vuestra? Reformaos nada mas, pues
en este extremo todo lo podéis, mientras que
a la suerte sélo de oponer seréis capaz la pa-
ciencia: nulla placida quies est, nisi quam ra-
tio composuit.»

Yo veo la razon de esta advertencia, y la
veo muy bien pero mas eficaz y pertinente
seria decirme en una palabra. «Sed cuerdo.»
Esta resolucion estd mas alla de la prudencia;
es la obra de ella y su resultado: hace lo pro-
pio el médico que va aturdiendo al pobre en-
fermo, cuya vida se apaga, diciéndole «que
se regocije». Aconsejariale menos torpemen-
te se le dijera: «Vivid sano.» Por lo que a mi
toca, yo no soy sino un hombre como todos
los otros. Es un precepto saludable, seguro y
de comprension holgada el de «Contentaos
con la vuestra», es decir, con la razon; la
ejecucion, sin embargo, no esta a la mano ni
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siquiera de los que me aventajan en pruden-

cia. Es un decir vulgar, pero de terrible alcan-
ce, pues en verdad, {qué no comprende? To-
das las cosas caen bajo el dominio de la dis-
crecién y la medida. Yo bien sé que interpre-
tandolo a la letra este placer de viajar es tes-
timonio de inquietud e irresolucién, que no en
vano son ambas cosas nuestras cualidades
primordiales y predominantes. Si, lo confieso,
yo no veo nada, ni siquiera en suefios ni por
deseo fantastico, donde pudiera detenerme;
solo la variedad me satisface y la posesion de
la diversidad, y esto si alguna cosa me satis-
face. En el viajar me alimenta la idea misma
de que puedo detenerme sin que tenga inte-
rés en hacerlo y el ser duefio de partir para
encaminarme a otro lugar. Gusto de la vida
privada por haberla elegido de mi propio, no
por disconvenir con la publica, que quizas es-
té tan en armonia como la otra con mi com-
plexién; en ésta sirvo mas gratamente a mi
principe, porque lo hago mediante la libre
eleccion de mi juicio y de mi razoén, sin obli-
gacién particular que a él me ligue, pues a
ello no fui lanzado ni obligado por no ser de
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recibo en cualquiera otro partido, o detesta-

do, y asi en todo lo demas. Odio los trozos
que la necesidad me corta, toda ventaja o in-
comodidad me ahogaria, de la cual solamente
tuviera que depender:

Alter remus aquas, alter mihi radat are-
nas:

una sola cuerda nunca me amarra bastan-
te. Hay vanidad, decis, en esta distraccion.
Mas édonde no la hay? Y esos hermosos pre-
ceptos éno son vanos? Y vanidad la sabiduria
toda: Dominus novit cogitationes sapientium,
quoniam vanae sunt. Esas sutilezas exquisi-
tas no son propias sino para predicadas: son
discursos que quieren encasquetarnos com-
pletamente albardados en el otro mundo. La
vida es un movimiento material y corporal,
accion desordenada e imperfecta por su pro-
pia esencia: yo me empleo en servirla segun
su propia naturaleza:

Quisque suos patimur manes.
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Sic est faciendum, ut contra naturam uni-

versam nihil contendamus; ea tamen conser-
vata, propriam sequamur. ¢A qué vienen esos
rasgos agudos y elevados de la filosofia, so-
bre los cuales ningun ser humano puede
asentarse, y, esos preceptos que superan
nuestras costumbres y nuestras fuerzas?

Yo veo que a menudo se nos presentan
ejemplos de vida, los cuales, ni el que nos los
propone ni las gentes tienen la esperanza
remota de seguir, ni deseo tampoco, lo que
es mas grave. De ese mismo papel donde
acaba de escribir la sentencia condenando a
un adultero, el juez arranca un pedazo para
escribir una misiva amorosa a la mujer de su
compafiero: la propia mujer con quien aca-
bais de restregaros, ilicitamente, gritara lue-
go con mayor rudeza en vuestras barbas co-
ntra delito idéntico en su compafera, y con
arrogancia mayor que Porcia. Tal condena a
muerte a un hombre por crimenes que ni si-
quiera como faltas considera. En su juventud
vi a un probo caballero presentar al pueblo
con una mano excelentes versos en belleza y


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
desbordamiento, y con la otra, en el mismo

instante, la mas refiida reforma teoldgica con
que el mundo se haya desayunado de largo
tiempo acd. Los hombres andan asi: se deja
que las leyes y preceptos sigan su camino,
mientras que a otras vias nos lanzamos, y no
sOlo por desorden de nuestras costumbres,
sino muchas veces por opinién y parecer con-
trarios. Oid la lectura de un discurso filosofi-
co: la invenciodn, la elocuencia, la pertinencia
sacuden incontinenti vuestro espiritu y os
conmueven, pero nada hay, sin embargo, que
avasalle vuestra conciencia: no es a ella a
quien se habla éNo es verdad? Por eso senta-
ba Aristdon que ni un bafio ni una leccion son
de ningun provecho cuando no limpian y des-
engrasan. Licito es detenerse en la corteza,
pero después de retirada la médula, de la
propia suerte que luego de beber el buen vino
de una hermosa copa consideramos en ella
las labores que la adornan. En todas las es-
cuelas de la filosofia antigua se verd que un
mismo obrero publica reglas de templanza y
juntamente escritos de amor y libertinaje; vy
Jenofonte, en el regazo de Clinias, escribio
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contra la virtud, tal como Aristipo la definia. Y

esto no acontece por virtud de una conver-
sion milagrosa que los agite por intervalos:
es que Soldn, por ejemplo, unas veces se re-
presenta a si mismo, otras como legislador:
ya habla a la multitud, ya para consigo mis-
mo, y para su persona adopta las reglas li-
bres y naturales, asegurandose una salud ca-
bal y firme:

Curentur dubii medicis majoribus aegri.

Consiente Antistenes el amor al filésofo, y
ademas, que haga a su modo lo que juzgue
mas oportuno sin tener en cuenta ley ningu-
na; con tanta mas razén cuanto que su dic-
tamen las sobrepuja, y porque conoce mejor
la esencia de la virtud. Su discipulo Didgenes
decia: «Oponed a las perturbaciones la razon,
a la fortuna la resolucién, y a las leyes la na-
turaleza.» Para los estdbmagos delicados pre-
cisaria regimenes estrechos vy artificiales, los
buenos estdmagos se sirven simplemente de
las prescripciones de su apetito; lo propio
hacen los médicos, que comen meldn y beben
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el vino fresco mientras tienen al paciente su-

jeto al jarabe y a la panatela. «Yo no sé, de-
cia Lais la cortesana, cuales son los efectos
de toda esa sapiencia, de todos esos libros y
de toda esa sabiduria, pero esas gentes lla-
man a mi puerta con igual frecuencia que los
demas.» En la misma proporcién que nuestra
licencia nos empuja siempre mas alld de lo
que nos es licito y permitido, se encogieron,
muchas veces, trasponiendo los limites de la
razoén universal, los preceptos y las leyes de
nuestra vida:

Nemo satis credit tantum delinquere,
quantum
permittas.

Seria de desear que hubiera habido mas
proporcion entre el ordenar y el obedecer: el
fin parece injusto cuando no puedo alcanzar-
se. Ningln hombre de bien, por cabalmente
que lo sea, puede someter a las leyes todas
Sus acciones y pensamientos sin que se reco-
nozca digno de ser ahorcado diez veces en el
transcurso de su vida; algunos de ellos seria
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gran lastima e injusticia grave castigarlos y

perderlos:

Ole, quid as te,
de cute quid faciat, vel illa sua?

y tal otro podria dejar de infringir las leyes
que no por ello mereciera la alabanza de
hombre virtuoso, y a quien la filosofia azota-
ria justamente: ien tal grado la relacién de
ambas cosas es desigual y oscura! Como no
nos preocupamos de ser gentes de bien con-
forme a la voluntad de Dios, tampoco pode-
mos serlo conforme a nosotros mismos; la
cordura humana no cumple nunca los debe-
res que ella misma se impusiera; y si al pun-
to de practicarlos llegara, prescribiriase otros
mas altos a los cuales aspirase siempre vy,
realizarlos pretendiera: itan enemiga es
nuestra naturaleza de toda constancia! El
hombre se ordena a si mismo incurrir necesa-
riamente en falta; apenas si viene a qué mar-
car su obligacion a la razén de otro ser distin-
to del suyo: éa quién prescribe lo que espera
que nadie cumpla? éEs injusto a sus ojos el
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no hacer lo imposible? Las leyes que nos con-

denan a no poder, nos castigan por lo mismo
que no podemos.

Poniéndonos en lo peor, esta deforme li-
bertad de presentar las cosas bajo dos aspec-
tos distintos, las acciones de una manera, y
las razones de otra, sea sélo consentida a los
que hablan; pero no puede serlo a los que se
relatan a si mismos, como yo hago: es nece-
sario que vaya yo con la pluma a igual tenor
que con mis movimientos. La vida comun vy
corriente debe guardar relacién con las otras
vidas: la virtud de Catdn era vigorosa por ci-
ma de la razén de su siglo, y para ser hombre
gue se inmiscuia en el gobierno de los demas,
destinado al servicio comun, podria decirse
que era la suya una justicia si no injusta, por
lo menos vana e inadecuada. Mis costumbres
mismas, que no discrepan de las que corren
apenas en el espesor de una pulgada, me
convierten, sin embargo, en un tanto arisco e
insociable para con mi tiempo. No sé si estoy
asqueado, sin razoén, de la sociedad que fre-
cuento, pero bien se me alcanza que no seria
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cuerdo el que me lamentara de que ella lo es-

tuviera de mi, puesto que yo lo estoy de ella.
La virtud asignada a los negocios del mundo
es una virtud de muchos rincones y recodos
para aplicada y equiparada a la humana debi-
lidad; abigarrada y artificial, ni recta ni limpi-
da, ni constante, ni puramente inocente. Los
anales reprochan hasta ahora a alguno de
nuestros reyes el haberse con sencillez ex-
trema dejado llevar por las concienzudas per-
suasiones de su confesor: los negocios de Es-
tado se gobiernan por preceptos mas vigoro-
SOs.

Exeat aula,
qui vult esse pius:

Antafio intenté emplear en el manejo de
las negociaciones publicas las opiniones y re-
glas del vivir, asi rudas, nuevas, corrientes y
sin macula, como en mi las engendré y de mi
educaciéon derivan, y de las cuales me sirvo,
si no ventajosamente, al menos con seguri-
dad en privado. Eran éstas una virtud esco-
lastica y novicia; todas las encontré ineptas y
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peligrosas. Quien en medio de la multitud se

lanza, es preciso que se aparte del camino
derecho, que apriete los codos, que recule o
avance, y hasta que abandone la buena sen-
da segun lo que encuentra. Que viva no tanto
conforme a su entender, sino al ajeno, no
conforme a lo que se propone, sino a aquello
gue le proponen, segun el tiempo, los hom-
bres y los negocios. Platén confirma que
quien escapa dichoso del mundanal manejo
es puro milagro; y también que al hacer del
fildsofo un jefe de gobierno no entiende que
éste sea una policia corrompida como la de
Atenas, y todavia menos como la nuestra,
para con las cuales la sabiduria misma perde-
ria la brdjula; y una planta frondosa trans-
plantada en un terreno diverso del que su na-
turaleza exige, se conforma mas bien con él
que no lo modifica para sus necesidades. Re-
conozco que si tuviera que formarme por
completo para tales ocupaciones me precisa-
ria mucha modificacién y cambio. Aun cuando
yo pudiera alcanzarlos sobre mi (éy por qué
no habria de lograrlo con el tiempo y los cui-
dados?), no los querria. De lo poco que me
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ejercité en los oficios publicos me hastié otro

tanto; a veces siento cosquillear en el alma
alguna tentativa hacia la ambicién, pero lue-
go me sujeto y me obstino en lo contrario:

At tu, Catulle, obstinatus obdura.

Apenas si se me llama a los empleos y yo
también poco me convido; la libertad y la
ociosidad, que son mis predominantes cuali-
dades, son cosas diametralmente contrarias a
estos oficios. Nosotros no sabemos distinguir
las facultades de los hombres, las cuales en-
cierran innumerables divisiones y limites deli-
cados y dificiles de distinguir. Concluir por la
capacidad de una vida particular a la misma
suficiencia en el orden publico, es cosa erroé-
nea; tal se conduce bien que no conduce bien
a los demas; hace Ensayos quien no podria
ejecutar efectos; tal dispone a maravilla el
cerco de una plaza que dirigiria mal la bata-
lla; y discurre bien en privado quien arenga-
ria desastrosamente a un pueblo o0 a un prin-
cipe; y hasta en ocasiones es mas bien testi-
monio el poder lo uno de incapacidad para
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realizar lo otro, mejor que de capacidad. Yo

encuentro que los espiritus elevados son casi
tan aptos para las cosas bajas como los bajos
para las altas. éEra creible que Socrates pro-
vocara a risa a los atenienses a expensas,
propias por no haber acertado nunca a contar
los sufragios de su tribu para comunicarlos al
consejo? La veneracién que me inspiran las
perfecciones todas de este personaje merece
que su fortuna provea a la excusa de mis
principales imperfecciones con un tan magni-
fico ejemplo. Nuestra capacidad esta toda
fraccionada en menudas piezas y, la mia ca-
rece de facilidad y al par se extiende a pocos
objetos. A los que echaron sobre sus hom-
bros todo el mando, Saturnino decia: «Com-
paneros, perdisteis un buen capitan por haber
hecho de él un mal general.»

Quien se alaba en un tiempo enfermizo
como éste de emplear para el servicio del
mundo una virtud ingenua y sincera, o des-
conoce ésta, puesto que las opiniones con las
costumbres se corrompen (y en verdad, oidla
pintar, escuchad a la mayor parte glorificarse
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de sus acciones y establecer sus reglas; en

lugar de hablar de la virtud, retratan el vicio
y la injusticia puros, y los presentan asi fal-
seados a la ensefanza de los principes); o si
la conoce se ensalza erroneamente, y diga lo
que quiera engendra mil actos de que su con-
ciencia le acusa. Yo creeria de buen grado a
Séneca por la experiencia que de ello hizo en
ocasidon analoga, siempre y cuando que qui-
siera hablarme con cabal franqueza. El sello
mas honroso de bondad en coyuntura seme-
jante es reconocer libremente las propias cul-
pas y las ajenas; resistir y retardar con todas
las fuerzas de que se es capaz la inclinacion
hacia el mal; seguir de mala gana esta pen-
diente, aguardar mejores cosas y desearlas
también mejores. Advierto yo en estos des-
membramientos y divisiones en que caimos,
que cada cual se esfuerza en defender su
causa, pero hasta los mas buenos, con el dis-
fraz y la mentira; quien redondamente sobre
aquéllos escribiera lo haria temerariamente y
viciosamente. El partido mas justo es, sin
embargo, el miembro de un cuerpo, agusa-
nado y carcomido, mas de un t al cuerpo la
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parte menos enferma se llama sana, y con

razén cabal, tanto mas cuanto que nuestras
cualidades no alcanzan valer si no es por
comparacién; la virtud civil se mide segun los
lugares y las épocas. Hubiera grandemente
gustado leer en Jenofonte la alabanza de esta
accion de Agesilao. Solicitado por un principe
vecino, con el cual habia antafio sostenido
una guerra, para que le consintiera pasar por
sus tierras, concediole licencia para que atra-
vesara el Peloponeso, no sélo dejé de apri-
sionarle y de envenenarle, teniéndole a su
arbitrio, sino que le acogié cortésmente con-
forme a la obligacion de su promesa, sin infe-
rirle ninguna ofensa. Esta acciéon para las
gentes de que voy hablando es insignificante;
en otra parte y en época distinta se tendra en
cuenta la franqueza y magnanimidad de tal
conducta; estos monocapitas se hubieran de
ella burlado: itan escasa semejanza guarda la
virtud espartana con la francesa! No dejamos
de poseer virtuosos varones, pero éstos lo
son conforme a nuestra usanza. Quien por
sus ordenadas costumbres esta por cima de
su siglo, una de dos: que tuerza o debilite ese
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orden, 0 mejor, yo le aconsejo que se eche a

un lado y no se inmiscuya con nosotros; por-
que é{qué saldria ganando con ello?

Egregium sanctumque virum si cerno, bi-
membri

hoc monstrum puero, et miranti jam sub

piscibus inventis, et foetae comparo mu-
lae.

Pueden desearse tiempos mejores, pero no
escapar los presentes: pueden apetecerse
otros magistrados, pero precisa obedecer a
los que vemos; y acaso haya recomendacion
mayor en obedecer a los malos que a los
buenos. Mientras la imagen de las leyes anti-
guas y recibidas en esta monarquia resplan-
dezca en algun rincén, héteme en él planta-
do: si por desdicha llegaren a contradecirse,
a refiir unas con otras y a engendrar dos par-
tidos de eleccion dudosa y dificil, serd de
buen grado la mia escapar, apartandome de
esta tormenta; naturaleza podra prestarme la
mano para ello, o bien los azares de la gue-
rra. Entre César y Pompeyo, francamente me


www.todoebook.net

) www.TodoEbook.net
habria declarado; mas entre aquellos tres la-

drones que después vinieron, hubiera sido
necesario esconderse o seguir la corriente,
cosa hacedera, a mi ver, cuando la razdn
naufraga.

Quo diversus abis?

Esta digresion se aparta algo de mi tema:
yo me extravio, pero mas bien por libertad
gue por descuido: mis fantasias se siguen
unas a otras, bien que de lejos a veces; y se
miran, pero al soslayo. He pasado la vista por
tal didlogo de Platén en dos partes dividido
por modo fantastico y abigarrado; la anterior
consagrada al amor, toda la posterior a la re-
torica. No temian los antiguos estas mutacio-
nes, y poseian una gracia maravillosa para
dejarse asi llevar por el viento que soplaba su
fantasia, o para simularlo. Los nombres de
mis capitulos no abarcan siempre la materia
gue anuncian; a veces la denotan sélo por al-
guna huella, como estos otros: Andria y Eu-
nuco, o también éstos: Sila, Cicerén, Torcua-
to. Gusto de la inspiracion poética, que mar-
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cha a saltos y a zancadas: es éste un arte,

como Platéon dice, ligero, veleidoso, divino.
Obras hay de Plutarco, en las cuales olvidé su
tema, en que el asunto de su argumento no
se encuentra sino por incidente, completa-
mente ahogado en extrafias cosas; ved cual
camina en su tratado del Demonio de Sécra-
tes. iOh Dios! icuanta belleza encierran esas
escapatorias lozanas y esa variacion; y mas
todavia cuan en mayor grado llevan el sello
del desgaire y de lo fortuito! El indigente lec-
tor es quien pierde de vista el asunto de que
hablo, y no yo; siempre se encontrara en un
rincon alguna palabra que no deje de ser
adecuada, aun cuando sea ocultamente. Voy
cambiando de asunto indiscreta y desordena-
damente: mi espiritu y mi estilo vagabundean
lo mismo. A quien quiere sacudirse la torpeza
precisa un poco de locura, dicen los preceptos
de nuestros maestros, y todavia mas sus
ejemplos. Mil poetas se arrastran y languide-
cen prosaicamente; mas la mejor prosa entre
los antiguos (yo la siembro aqui indiferente-
mente como verso) resplandece siempre con
el vigor y arrojo poéticos, y representa en al-
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gun modo el furor de la poesia. Precisale

abandonar el tono magistral y preeminente
en el hablar. El poeta, dice Platén, sentado en
el tripode de las musas, lanza furiosamente
cuanto a sus labios llega, como la gargola de
una fuente, sin rumiarlo ni pesarlo, dejando
escapar cosas de diverso color, de contraria
substancia, con desbordado curso: él mismo
es todo poético; y la teologia antigua, poesia
toda ella, dicen los doctos; y la filosofia pri-
mera, el original lenguaje de los dioses. Yo
entiendo que la materia se distingue por si
misma; que muestra bastante el lugar donde
cambia, donde concluye, donde comienza,
donde de nuevo comienza, sin entrelazarla
con palabras que la liguen y cosan, introduci-
das para liso de las orejas débiles o desidio-
sas, Yy sin @ mi mismo glosarme. éQuién no
prefiere mas bien dejar de ser leido que serlo
dormitando o escapando? Nihil est tam utile,
quod in transitu prosit. Si coger un libro en la
mano fuera aprenderlo; si verlo, considerarlo
y recorrerlo, penetrarlo, haria yo mal mos-
trandome tan ignorante como digo. Puesto
que no puedo sujetar al lector por el peso de
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lo que escribo; manco male, si ocurre que le

detengo con mis embrollos. Pero se arrepen-
tird después de haber entretenido en ello su
tiempo. Sin duda, mas no habrad dejado de
entretenerse. Ademas hay humores que me-
nosprecian lo que entienden, quienes me es-
timardan mejor precisamente por no saber lo
gue hablo, y concluirdn por la profundidad de
mi sentido, merced a la obscuridad del mis-
mo, la cual detesto con todas mis fuerzas, y
la evitaria si supiera hacerme diferente de
como soy. Aristételes se alaba en cierto pasa-
je de afectarla: iviciosa afectacion en verdad!
Como el corte frecuente de los capitulos de
que yo al principio acostumbrara me parecio
gue rompia la atencién antes de que naciera,
y que la disolvia menospreciando fijarla por
tan poco momento y que se recogiera, los
hice luego mas largos: en éstos precisa apli-
cacion y espacio sefialado. En tal ocupacion,
quien no quiere emplear una sola hora, nin-
gun tiempo quiere gastar, y nada se hace pa-
ra quien se muestra avaro de tiempo tan es-
caso. A mas de lo cual, entiendo acaso que le
asiste algun interés particular en no decir las
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cosas sino a medias, confusamente y de un

modo discordante. No gusto, pues, de esa ra-
zon trastornafiestas, ni de esos extravagan-
tes proyectos que trabajan la existencia, ni
de esas tan delicadas proposiciones, aun
cuando encierren la verdad. Encuéntrola de-
masiado cara y sobrado incémoda. Por el
contrario, empléome en hacer valer la insigni-
ficancia misma y la asneria si me procuran
placer y me consienten ir en pos de mis incli-
naciones naturales, sin fiscalizarlas tan de
cerca.

En otras partes he visto ruinas, estatuas,
cielo y tierra: mas donde quiera, tropecé
siempre con los mismos hombres. Tal es la
verdad, pero, sin embargo, nunca podria yo
contemplar de nuevo, por frecuentes que fue-
ran mis viajes, el sepulcro de esa ciudad, tan
grade y tan poderosa, sin admirarla ni reve-
renciarla. La memoria de los muertos es para
nosotros venerable, y yo, desde mi infancia,
alimenté mi espiritu con la de éstos: tuve co-
nocimiento de los negocios de Roma largo
tiempo antes que de los de mi propio hogar:
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conocia el Capitolio y su plano antes que del

Louvre tuviera noticia, y el Tiber antes que el
Sena. Mejor supe las condiciones y fortuna de
Luculo, Metelo y Escipion, que no las de nin-
guno de nuestros hombres: muertos estan y
mi padre como ellos; éste se alejéo de mi y de
la vida, en el espacio de diez y ocho afios,
como aquellos en mil seiscientos, y, sin em-
bargo, nunca dejo de abrazar y practicar la
memoria, amistad y sociedad de una unidn
perfecta y vivisima. Mi inclinacion misma no
convierte en mas oficioso para con los que
fueron, quienes, no ayudandose, requieren, a
mi entender, por eso mismo mi ayuda. La
gratitud esta aqui en su lugar verdadero: el
bien obrar estd menos ricamente asignado
donde hay retrogradacion y reflexion. Visi-
tando Arcesilao a Ctesibio, enfermo, y encon-
trandole en situacion estrecha, deslizé bajo la
almohada de su lecho una cantidad de dine-
ro; y al ocultarselo le exenté de que se lo
agradeciera. Los que de mi merecieron amis-
tad y reconocimiento, ninguna de las dos co-
sas perdieron al desaparecer del mundo; me-
jor los pagué entonces; y mas cuidadosamen-
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te ausentes e ignorantes de mi accion: con

mayor afecto hablo de mis amigos cuando no
hay medio de que lo sepan. He sostenido cien
querellas por la defensa de Pompeyo y por la
causa de Marco Bruto: esta union persiste
aun entre nosotros: hasta las mismas cosas
presentes, por fantasia las poseemos. Reco-
nociéndome inutil en este siglo, me lanzo a
ese otro, y con él tanto me embobo, que el
estado de esa antigua Roma, libre, justa y
floreciente (pues no amo su nacimiento ni su
senectud), me conmueve y apasiona; por lo
cual nunca podré ver de nuevo, por frecuen-
temente que la vea, la situacion de sus calles
y de sus casas, y sus profundas ruinas, ente-
rradas hasta los antipodas, sin que en todo
ello me interese. ¢Es naturaleza o error de la
fantasia, lo que hace que la vista de los luga-
res que sabemos haber sido frecuentados y
habitados por personas cuya memoria es
eximia, nos conmueva en algin modo mas
gue oir la relaciéon de sus hechos o leer sus
escritos? Tanta vis admonitionis inest in locis!
...Et id quidem in hac urbe infinitum; qua-
cumque enim ingredimur, in aliquam histio-
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riam vestigium ponimus. Placeme considerar

su rostro, su porte y sus vestidos: yo rumio
estos grandes nombres y los hago resonar a
mis oidos. Ego illos veneror, et tantis nomini-
bus semper assurgo. De las cosas que son en
algun respecto grandes y admirables, admiro
yo hasta las partes comunes: viérales de
buen grado conversar, pasearse y comer. Se-
ria ingrato el menospreciar las reliquias e
imagenes de tantos nombres relevantes y tan
valerosos, a quienes vi vivir y morir, y quie-
nes nos procuran tan buenas instrucciones
con su ejemplo, si supiéramos seguirlas.

Y ademas esa misma Roma que vemos
merece que se la ame: confederada de tanto
tiempo atras, y por tantos titulos a nuestra
corona, sola comun y universal, el magistrado
soberano que en ella manda, es igualmente
reconocido donde quiera: es la ciudad metro-
politana de todas las naciones cristianas; el
espafiol y el francés, todos estan alli en su
casa propia; para figurar entre los principes
de este Estado basta con pertenecer a la cris-
tiandad, donde quiera que se resida. Ningun
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lugar hay aqui bajo que el cielo haya abraza-

do con favor tan influyente ni con constancia
semejante; su ruina misma es gloriosa y
magnifica:

Laudandis pretiosior ruinis.

Aun en su propia tumba retiene signos y
caracter de imperio. Ut palam sit, uno in loco
gaudentis opus esse naturae. Alguien se que-
jaria e insubordinaria contra si mismo, sin-
tiéndose cosquillear por un tan vano placer:
nuestros humores no lo son nunca demasiado
cuando son gratos; cualesquiera que sean los
que contentan constantemente a un hombre
capaz de sentido comun, nunca osaria yo
compadecerle.

Debo mucho a la fortuna porque hasta el
momento actual nada hizo contra mi que sig-
nificara ultraje, al menos por cima de lo que
pudieran resistir mis fuerzas. é¢Sera que acos-
tumbra a dejar tranquilos a los que no la im-
portunan?
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Quanto quisque sibi plura negaverit,
a dis plura feret: nil cupientium.
Nudus castra peto...
Multa petentibus.
Desunt multa.

Si por el mismo tenor continlia, me despe-
dird muy contento y satisfecho:

Nihil suprae
Deos lacesso.

Mas icuidado con el choque! mil hombres
hay que se estrellan en el puerto. Me consue-
lo facilmente porque llegara aqui cuando yo
no exista ya; las cosas presentes me atarean
bastante:

Fortunae cetera mando:

Asi que me encuentro desposeido de esas
fuertes ligaduras que se dice sujetan a los
hombres a lo venidero, merced a los hijos
que recibieron nuestro propio nombre vy
honor; y quizads deba desearlos tanto menos
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cuanto mas son deseables. Demasiado sujeto

estoy por mi mismo al mundo y a esta vida;
me conformo con depender de la fortuna por
las circunstancias propiamente necesarias a
mi ser, sin procurarla por otro lado jurisdic-
cion sobre mi; y jamas consideré que la ca-
rencia de hijos fuera una falta que convirtiera
la vida en menos cabal y contenta: también
tienen sus ventajas las uniones estériles. Per-
tenecen los hijos al nimero de cosas que no
tienen por qué ser apetecidas, principalmente
a la hora actual en que seria dificil hacerlos
buenos, bona jam nec nasci licet, ita corrupta
sunt semina; y precisamente tienen por qué
lamentarse para quien los pierde después de
haberlos echado al mundo.

Aguel de cuyas manos recibi el gobierno
de mi casa pronosticé que habia de arruinar-
la, considerando mi humor errante. Pero se
equivocd, pues héteme aqui como entré en
ella, si no mejor, careciendo, sin embargo, de
oficio y beneficio.
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Por lo demas, si la fortuna no me infirid

ninguna ofensa violenta y extraordinaria,
tampoco me procurd ventaja alguna. Cuantos
dones suyos alberga nuestra casa, son ante-
riores a mi y datan de cien afos atras: parti-
cularmente no poseo ningln bien esencial y
solido de que a su liberalidad sea deudor.
Concediome algunos favores aéreos, honora-
rios y titulares, de substancia desprovistos; y
mas bien me los ofrecid que me los concedio.
Dios sabe bien que para mi, ser completa-
mente material que soélo de realidades se pa-
ga, y bien macizas por afiadidura, si sin am-
bages fuera a hablar, reconoceria la avaricia
apenas menos excusable que la ambicidn, el
dolor apenas menos evitable que la vergien-
za, la salud menos deseable que la filosofia, y
la riqueza que la nobleza.

Entre estos vanos favores ninguno creo
que plazca tanto a esta torpeza insensata que
dentro de mi retoza, como una bula auténtica
de ciudadania romana, que me fue otorgada
Ultimamente cuando alli estuve, pomposa en
sellos y letras doradas, y concedida con la li-


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
beralidad mas generosa. Como se redactan

en estilos diversos, que mas o menos favore-
cen, y como antes de haberlas yo conocido
me habria sido grata la vista de uno de estos
formularios, quiero transcribirla aqui para sa-
tisfaccion de alguien que se encuentre moles-
tado por una curiosidad semejante a la mia:

Quod Horatius Maximus, Marcius Cecius,
Alexander Mutus, almae urbis Conservatores
de Illmo viro Michaele Montano, equite Sancti
Michelis, et a cubiculo regis Christianissimi,
Romana civitate donando, ad Senatum retu-
lerunt; S. P. Q. R. de eare ita fiere censuit.

Quum, veteri more et instituto, cupide illi
semper studioeoque suscepti sint, qui virtute
ac nobilitate praestantes, magno Reipublicae
nostrae usui atque ornamento fuissent, vel
esse aliquando possent: Nos, majorum nos-
trorum exemplo atque auctoritate permoti,
praeclaram hanc consuetudinem nobis imi-
tandam ac servandam fore censemus. Qua-
mobrem quum Illmus Michael Montanus,
eques Sancti Michaelis, et a cubiculo regis
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Christianissimi, Romani nominis studiosissi-

mus, et familiae laude atque splendore, et
propriis virtutum meritis dignissimus sit, qui
summo Senatus Populique Romani judicio ac
studio in Romanam civitatem adsciscatur;
placere Senatui P. Q. R., Illmum Michaelem
Montanum, rebus omnibus ornatissimum, at-
que huic inclyto Populo carissimum, ipsum
posterosque in Romanam civitatem adscribi,
ornarique omnibus et praemiis et honoribus,
quibus illi fruuntur, qui quives patriciique
Romani nati, aut jure optimo facti sunt. In
quo censere Senatum P. Q. R., se non tam illi
jus civitatis largiri, quam debitum tribuere,
neque magis beneficium dare, quam ab ipso
accipere, qui, hoc civitatis munere accipiendo,
singulari civitatem ipsam ornamento atque
honore affecerit. Quam quidem S. C. auctori-
tatem iidem Conservatores per Senatus P. Q.
R. scribas in acta referri, atque in Capitolii cu-
ria servari, privilegiumque hujusmodi fieri,
solitoque urbis sigillo communiri curarunt.
Anno ab urbe condita CXC CCC XXXI; post
Christum natum M D LXXXI, III idus martii,
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HORATIUS FUSCUS, sacri. S. P. Q. R. scri-

ba.

VINCENT MARTHOLUS, sacri S. P. Q. R
scriba.

No siendo ciudadano de ninguna ciudad,
satisfecho estoy de serlo de la mas noble en-
tre las que fueron y seran. Si los demas se
consideraran atentamente como yo, recono-
cerianse como yo henchidos de vanidad e in-
sulsez. De ellas no puedo desposeerme sin
acabar conmigo. Repletos estamos todos de
ambas cosas, mas los que no lo advierten
creen hallarse mas aligerados; y aun de esto
no estoy muy seguro.

Esta idea y comdn usanza de mirar a otra
parte y no a nosotros mismos recae cabal-
mente en nuestra ventaja, por ser una cosa
cuya vista no puede menos de llenarnos de
descontento. En nosotros no vemos sino va-
nidad y miseria: con el fin de no desconfor-
tarnos la naturaleza lanzé icuan sagazmente!
hacia fuera la accion de nuestros ojos. Ade-
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lante vamos, donde la corriente nos lleva,

mas replegar en nosotros nuestra carrera es
un penoso movimiento: la mar se revuelve y
violenta asi cuando de nuevo es empujada
hacia sus orillas. Considerad, dicen todos, los
movimientos celestes; mirad a las gentes, a
la querella de éste, al pulso de aquél, al tes-
tamento del otro. En conclusién, mirad siem-
pre alto, bajo o al lado vuestro, delante o de-
tras de vosotros. Era un precepto paradéjico
el que nos ordenaba aquel dios en Delfos, di-
ciendo: mirad en vosotros; reconoceos; de-
pended de vosotros mismos vuestro espiritu y
vuestra voluntad que se consumen fuera,
conducidlos a si mismos: os escurris y os es-
parcis fortificaos y sosteneos: se os traiciona,
se os disipa y se os aparta de vuestro ser.
¢éNo ves como este mundo mantiene sus mi-
radas sujetas hacia dentro, y sus ojos abier-
tos para a si mismo contemplarse? Tu no
hallards nunca sino vanidad, dentro y fuera,
pero sera menos vana cuanto menos enten-
dida. Salvo td, ioh hombre! decia aquel dios,
cada cosa se estudia la primera, y posee,
conforme a sus necesidades, limites a sus
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trabajos y deseos. Ni una sola hay tan vacia y

menesterosa como td, que abarque el univer-
so mundo. TU eres el escrutador sin conoci-
miento, el magistrado sin jurisdiccién y, en
conclusion, el bufén de la farsa.

Capitulo X
Gobierno de la voluntad

Comparado con el comun de los hombres
pocas cosas me impresionan, o por mejor de-
cir, me dominan, pues es razén que nos
hagan mella, siempre y cuando que dejen de
poseernos. Pongo gran cuidado en aumentar,
por reflexién y estudio, este privilegio de in-
sensibilidad, que naturalmente adelanté ya
bastante en mi; por consiguiente son conta-
das las cosas que adopto, y pocas también
aquellas por que me apasiono. Mi vista es
clara, pero la fijo en escasos objetos: en mi,
el sentido es, delicado y blando, mas sordas y
duras la aprension y la aplicacidon. Dificilmen-
te me dejo llevar; cuanto me es dable em-
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pleome en mi por completo, y aun en esto

mismo sujetaria, sin embargo, y sostendria
de buen grado mi aficién, a fin de que no se
sumergiese en mi individuo sobrado entera,
puesto que se trata de cosa entregada a la
merced ajena en la cual el acaso tiene mas
derecho que yo; de suerte que, hasta la sa-
lud, que tanto estimo, me precisaria no de-
searla ni darme a ella tan furiosamente que
llegara a encontrar insoportables las enfer-
medades. Debemos moderarnos entre el odio
del dolor y el amor del goce; y Platon ordena
que detengamos entre ambos la senda de
nuestra vida. Pero a las afecciones que de mi
me apartan y que fuera me sujetan, me
opongo con todas mis fuerzas. Mi parecer es
que hay que prestarse a otro, pero no darse
sino a si mismo. Si mi voluntad se viera pro-
picia a hipotecarse y a aplicarse, yo no daria
gran cosa; soy naturalmente blando por na-
turaleza y por habito.

Fugax rerum, securaque in otia natus.
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Los debates renidos y porfiados, que aca-

barian por fin en ventaja de mi adversario; el
desenlace, que trocaria en vergonzoso mi
perseguimiento acalorado, me roerian quizas
cruelmente: hasta en caso de acierto, como
acontece a algunos, mi alma no dispondria
jamas de fuerzas bastantes para soportar las
alarmas y emociones que acompafian a los
que todo lo abarcan: se dislocaria incontinenti
a causa de semejante agitacién intestina. Si
alguna vez se me empujé al manejo de ex-
trafios negocios, prometi ponerlos en mi ma-
no, no en el pulmén ni en el higado; encar-
garme de ellos, no incorporarmelos; cuidar-
me, si; pero apasionarme, en modo alguno:
los considero, mas no los incubo. Sobrado
quehacer tengo con disponer y ordenar la ba-
rahinda doméstica, que me arafia las entra-
fias y las venas, sin inquietarme y atormen-
tarme con los extrafios y me encuentro bas-
tante interesado en mis cosas esenciales,
propias y naturales, sin convidar a ellas otras
feriadas. Los que conocen cuanto se deben a
su persona, y cuantos son los oficios que
consigo mismos deben cumplir, reconocen
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que la naturaleza los procuré semejante co-

misién bastante llena y en ningin modo ocio-
sa: «Tienes en tu casa labor abundante, no te
apartes de ella.»

Los hombres se entregan en alquiler: sus
facultades no son para ellos, son para las
gentes a quienes se avasallan; sus inquilinos
viven en ellos, no son ellos quienes viven. Es-
te humor comun no es de mi gusto. Es nece-
sario economizar la libertad de nuestra alma
y no hipotecarla sino en las ocasiones justas,
las cuales son contadas, a juzgar sanamente.
Ved las gentes ensefiadas a dejarse llevar y
agarrar; en todas ocasiones asi proceden, en
las cosas insignificantes como en las impor-
tantes, en lo que nada les va ni les viene,
como en lo que les importa; indiferentemente
se ingieren donde hay tarea y ocupacidn, y se
encuentran sin vida halldndose libres de agi-
tacion tumultuosa: in negotiis sunt negotii
causa, «no buscan la labor sino para atarear-
se». No es que quieran marchar, sino mas
bien que no se pueden contener, ni mas ni
menos que la piedra sacudida en su caida no
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se para hasta, dar en el suelo. La ocupacion

para cierta suerte de gentes es como un sello
de capacidad y dignidad; el espiritu de éstas
busca un reposo en el movimiento, como los
nifios en la cuna: en verdad pueden decirse
tan serviciales para sus amigos como impor-
tunos a si mismos. Nadie distribuye su dinero
a los demas, pero todos reparten su tiempo y
su vida: nada hay de que seamos tan prodi-
gos como de estas cosas, de las cuales Uni-
camente la avaricia nos seria util y laudable.
Yo adopto un modo de ser opuesto: me apo-
yo en mi y ordinariamente apetezco blanda-
mente lo que deseo, y deseo poco; me ocupo
y atareo en el mismo grado, tranquilamente y
rara vez. Todo lo que quieren y manejan, lo
anhelan con toda su voluntad y vehemencia.
Tantos malos pasos hay en la vida, que aun
en el mas seguro precisa escurrirse un poco
ligera y superficialmente y resbalar sin hun-
dirse. La voluptuosidad misma es dolorosa
cuando es intensa:

Incedis per ignes
suppositos cineri doloso.
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Los sefiores de Burdeos me eligieron alcal-
de de su ciudad hallandome alejado de Fran-
cia y todavia mas apartado de tal pensamien-
to; yo me excuse, pero se me dijo que hacia
mal procediendo asi, puesto que la orden del
rey se interponia también. Este es un cargo
gue debe parecer tanto mas hermoso cuanto
que carece de remuneracion distinta al honor
de ejercerlo. Dura dos afios, pero puede ser
continuado por segunda eleccion, lo cual ocu-
rre muy rara vez, y acontecié conmigo; y no
habia sucedido mas que otras dos veces an-
tes, algunos afios habia, al sefior de Birdn,
mariscal de Francia, de quien yo ocupé el
puesto, dejando el mio al sefor de Matigndn,
también mariscal de Francia. Puedo no en
vano gloriarme de tan noble compaiiia;

Uterque bonus pacis bellique minister.

Quiso la buena fortuna contribuir a mi
promocion por esa particular circunstancia
que, de su parte paso, no del todo vana, pues
Alejandro no paré mientes en los embajado-
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res corintios que le brindaban con la ciudada-

nia de su ciudad; mas cuando le dijeron que
Baco y Hércules figuraban también en el
mismo registro, les dio gracias por ello muy
cumplidas.

A mi llegada me descubri fiel y concienzu-
damente tal y como me reconozco ser: des-
provisto de memoria, sin vigilancia, sin expe-
riencia y, sin vigor pero también sin odios, sin
ambicién, sin codicia y sin violencia, a fin de
que fueran informados e instruidos de cuanto
podian esperar de mi concurso; porque sélo
el conocimiento de mi difunto padre les habia
incitado a mi nhombramiento en honor de su
memoria, afadi bien claramente que me con-
trariaria mucho el que ninguna cosa, por im-
portante que fuese, hiciera tanta mella en mi
voluntad como antafio hicieran en la suya los
negocios de su ciudad mientras el la gobernd
en el cargo mismo a que me habian llamado.
En mi infancia recuerdo haberle visto ya vie-
jo, con el alma cruelmente agitada a causa
del trajin de su empleo, olvidando el dulce
ambiente de su casa, donde la debilidad de
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los afios le habia sujetado largo tiempo antes,

sus negocios y su salud; menospreciando su
vida, que estuvo a punto de perder, compro-
metido por las cosas publicas a largos y pe-
nosos viajes. Asi fue mi padre, y era el origen
de este humor su naturaleza buenisima: ja-
mas hubo alma mas caritativa ni amiga del
pueblo. Esta conducta que yo alabo en los
demas no gusto seguirla, y para ello tengo
mis razones.

Habia oido decir que era menester olvidar-
se de si mismo en provecho ajeno; que lo
particular nada significaba comparado con lo
general. La mayor parte de las reglas y pre-
ceptos del mundo toman este camino de lan-
zarnos fuera de nosotros, arrojandonos en la
plaza publica para uso de la publica sociedad:
pensaron hacer una buena obra con apartar-
nos y distraernos de nosotros, presuponiendo
gue estdabamos sobrado amarrados con suje-
cion natural, y nada economizaron para este
fin, pues no es cosa nueva en los sabios el
predicar las cosas tal y como sirven, no con-
forme son. La verdad tiene sus impedimen-
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tos, obstaculos e incompatibilidades con

nuestra naturaleza; precisanos a veces enga-
far, a fin de no engafarnos, cerrar nuestros
ojos y embotar nuestro entendimiento, para
enderezarlos y enmendarlos: imperiti enim
judicant, et qui frequenter in hoc ipsum fa-
llendi sunt, ne errent. Cuando nos ordenan
amar, antes que nosotros, tres, cuatro y cin-
cuenta suertes de cosas, representan el arte
de los arqueros, quienes para dar en el blan-
co van clavando la vista por cima del mismo
grande espacio: para enderezar un palo tor-
cido se retuerce en sentido contrario.

Creo yo que en el templo de Palas, como
vemos en todas las demas religiones, habria
misterios aparentes para ser mostrados al
pueblo, y otros mas secretos y elevados que
se ensefiaban solamente a los profesos; ve-
rosimil es que en éstos se encuentre el ver-
dadero punto de la amistad que cada cual se
debe: no una amistad falsa que nos haga
abrazar la gloria, la ciencia, la riqueza y otras
cosas semejantes con afeccidn principal e in-
moderada, como cosas que a nuestro ser per-
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tenecieran, ni que tampoco sea blanda e in-

discreta, en que acontezca lo que se ve en la
hiedra, que corrompe y arruina la pared don-
de se fija, sino una amistad saludable y orde-
nada, igualmente Util y grata. Quien conoce
los deberes que impone y los practica, digno
es de penetrar en el recinto de las Musas; al-
canzoé la nieta de la sabiduria humana y la de
nuestra dicha: conociendo puntualmente lo
gue se debe a si propio, reconoce en su papel
gue debe aplicar a si mismo la ensefianza de
los otros hombres y del mundo, y para practi-
car esto contribuir al sostén de la sociedad
politica con los oficios y deberes que le in-
cumben. Quien en algin modo no vive para
otro, apenas vive para si mismo: qui sibi
amicus est, scito hunc amicum omnibus esse.
El principal cargo que tengamos consiste en
que cada cual cumpla el deber asignado; para
eso estamos aqui. De la propia suerte que se-
ria tonto de solemnidad quien olvidara vivir
bien y santamente, pensando hallarse exento
de su deber encaminando y dirigiendo a los
demas, asi también quien abandona el vivir
sana y alegremente por consagrarse al proéji-
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mo, adopta a mi ver un partido perverso y

desnaturalizado.

No quiero yo que dejen de otorgarse a los
cargos que se aceptan la atencidn, los pasos,
las palabras, y el sudor y la sangre, si es me-
nester,

Non ipse pro caris amicis,
aut patria, timidus perire,

pero que se otorguen solamente de pres-
tado y accidentalmente, de manera que el
espiritu se mantenga siempre en reposo y en
salud, y no tan sdlo de accién desposeido si
no de pasion y vejacion. El obrar simplemen-
te le cuesta tan poco, que hasta durmiendo
se agita; pero es necesario que con discre-
cion se ponga en movimiento, porque es el
cuerpo quien recibe las cargas que se le
echan encima cabalmente conforme son; el
espiritu las extiende y las hace pesadas, en
ocasiones a sus propias expensas, dandolas
la medida que se le antoja. Las mismas cosas
se ejecutan con esfuerzos diversos y diferen-
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te contencion de voluntad; el uno marcha

bien sin el otro en efecto, cuantisimas gentes
vemos lanzarse todos los dias en las guerras,
de las cuales poco o nada les importa, lan-
zandose en los peligros de las batallas, cuya
pérdida para nada trastornara su vecino sue-
fio. Tal en su propia casa, lejos de este peli-
gro que ni siquiera contemplarlo osaria, se
apasiona mas por el desenlace de la lucha y
tiene el alma mas trabajada que el soldado
que expone su sangre y su vida. Pude yo
mezclarme en los empleos publicos sin apar-
tarme de mi ni siquiera en lo ancho de una
ufia, y darme a otro sin abandonarme a mi
mismo. Esa rudeza violencia de deseos impo-
sibilita mas bien que sirve al manejo de lo
que se emprende; nos llena de impaciencia
hacia los sucesos contrarios o tardios, y de
animadversién y sospecha hacia aquellos con
quienes negociamos. Jamas conducimos bien
las cosas porque somos poseidos y llevados:

Male cuneta in ministra
impetus.
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Quien no emplea sino su habilidad y crite-

rio procede con mayor contento; simula, plie-
ga y difiere todo a su albedrio, segun la nece-
sidad de las ocasiones lo exige; y si no acier-
ta, permanece sin tormento ni afliccién, pre-
sto y entero para una nueva empresa, cami-
nando siempre con la brida en la mano. En el
gue estd embriagado por su pasion violenta y
tirdnica, vese necesariamente muelle de im-
prudente y de injusto: la impetuosidad de su
deseo le arrastra, sus movimientos son teme-
rarios, y si la fortuna no lo da la mano, da es-
caso fruto. Quiere la filosofia que en el casti-
go de las ofensas recibidas, distraigamos
nuestra cdlera, no a fin de que la venganza
sea menor, sino al contrario, para que vaya
tanto mejor encaminada y sea mas dura:
efectos que la impetuosidad no procura. No
solamente la cdlera trastorna, sino que ade-
mas, por si misma, cansa también el brazo de
los que castigan; este luego aturde y consu-
me su fuerza: como en la precipitacién, festi-
natio tarda est; «el apresuramiento se pone a
si mismo la pierna, se embaraza y se detie-
ne», ipsa se velocitas implicat. Por ejemplo, a
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lo que yo veo en el uso ordinario, la avaricia

no tropieza con mayor impedimento que ella
misma; cuanto mas tendida y vigorosa, es
menos fértil; cominmente atrapa las riquezas
con prontitud mayor, disfrazada con imagen
liberal.

A un gentilhombre muy honrado y mi ami-
go, faltole poco para trastornar la salud de su
cabeza a causa de la apasionada atencién vy
afeccién que puso en los negocios de un prin-
cipe, su duefo, el cual se me descubridé a si
mismo, diciendo «que veia el peso de los ac-
cidentes como cualquiera otro, pero que en
los irremediables resignabase de repente al
sufrimiento; en los otros, luego de haber or-
denado las provisiones necesarias, -lo cual le
es dable realizar con premura por la vivaci-
dad de su espiritu, -espera tranquilamente lo
que sobreviene». Y asi es en verdad; yo le vi
sobre el terreno, manteniendo una tranquili-
dad magnifica, y una libertad de acciones y
de semblante grandes al través de negocios
graves y muy espinosos. Mas grande y capaz
le veo en la adversa que en la prospera for-
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tuna; sus pérdidas le procuran mayor gloria

que sus victorias, y su duelo que su triunfo.

Considerad que hasta en las acciones
mismas que son vanas Y frivolas, en el juego
de las damas, en el de pelota y en otros se-
mejantes, ese empefio rudo y ardiente de mi
deseo impetuoso, lanza incontinenti el espiri-
tu y los miembros a la indiscrecién y al des-
orden; todos asi se alucinan y embarazan:
guien procede con moderacién mas grande
hacia el ganar o el perder, se mantiene siem-
pre dentro de si mismo; cuanto en el juego
menos se enciende y apasiona, lo lleva con
mayor ventaja y seguridad.

Imposibilitamos, ademas, la presa y reco-
nocimiento del alma, brindandola con tantas
cosas de que apoderarse: precisa solo pre-
sentarla las unas, sujetarla otras e incorpo-
rarla otras: puede ver y sentir todas las co-
sas, mas Unicamente de si misma debe apa-
centarse; y debe hallarse instruida de lo que
la incumbe esencialmente y de lo que esen-
cialmente es su haber y su sustancia. Las le-
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yes de la naturaleza nos ensenan lo que jus-

tamente nos precisa. Luego que los fildsofos
nos dijeron que segun ella nadie hay que sea
indigente, y que todos sean segun su idea,
distinguieron asi sutilmente los deseos que
proceden de aquélla, de los que emanan del
desorden de nuestra fantasia: aquellos que
muestran el fin, son suyos; los que huyen an-
te nosotros y de los cuales no podemos tocar
el limite, son nuestros: la pobreza de los bie-
nes es facil de remediar; la pobreza del alma
es irremediable:

Nam si, quod satis est homini, id satis esse
potesset,

hoc sat, erat, nunc, quum hoc non est, qui
credimu porro

divitias ullas animum mi explere potesse?

Viendo Sdécrates conducir pomposamente
por su ciudad una cantidad grande de rique-
zas, joyas y hermosos muebles: «Cudantas
cosas, dijo, que yo no deseo.» Metrodoro se
sustentaba con el peso de doce onzas de ali-
mento por dia; Epicuro, con dos menos. Me-
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trocles dormia en invierno con los borregos, y

en estio en los claustros de los templos: suf-
ficit ad id natura, quod poseit. Cleanto vivia
del trabajo de sus manos, y se alababa de
gue Cleanto, a quererlo, sustentaria aun a
otro Cleanto.

Si lo que naturaleza exacta y originalmen-
te de nosotros solicita para la conservacion
de nuestro ser es sobrado reducido, como en
verdad asi lo es (y cuadn escaso sea lo que
sustenta nuestra vida, no puede mejor expre-
sarse sino considerando que es tan poco que
escapa a los vaivenes y al choque de la fortu-
na por su nimiedad), dispensé menos de lo
gue estda mas alld; llamemos naturaleza al
uso y condicién particular de cada uno de no-
sotros; tasémonos; sometdmonos a esta me-
dida; extendamos hasta ella nuestra perte-
nencia y nuestras cuentas, pues asi paréceme
que nos cabe alguna excusa. La costumbre es
una segunda naturaleza menos poderosa que
la naturaleza misma. Lo que a la mia falta,
entiendo que a mi me falta, y preferiria casi
lo mismo que me quitaran la vida que de
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aquélla me despojaran, desviandola lejos del

estado en que por espacio de tanto tiempo ha
vivido. Ya no me encuentro en el caso de ex-
perimentar una modificacion esencial, ni de
lanzarme a un nuevo camino inusitado, ni si-
quiera hacia el aumento de bienes. No es ya
tiempo de convertirse en otro; y de la propia
suerte que lamentaria alguna importante
ventura que ahora me viniera a las manos, la
cual no hubiera llegado en ocasién de poder
disfrutarla,

Quo mihi fortunas, si non conceditur uti?

lo mismo me quejaria de mi mejoramiento
interno. Casi mejor vale no llegar nunca a ser
hombre cumplido y competente en el vivir,
que llegar a serlo tan tarde, cuando la vida se
acaba. Yo que estoy con un pie en el estribo,
resignaria facilmente en alguno que viniera lo
que aprendo de prudencia para el comercio
del mundo, que no es ya sino mostaza des-
pués de la comida. Para nada me sirve el bien
gue no puedo utilizar. ¢De qué aprovecha la
ciencia a quien ya no tiene cabeza? Es injuria
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y disfavor de la fortuna el ofrecernos presen-

tes que nos llenan de justo despecho porque
nos faltaron cuando podiamos utilizarlos. No
he menester que me guien, ya no puedo ir
mas adelante. De tantas partes como el buen
vivir componen, la paciencia sola nos basta.
Conceded la capacidad de un excelente tenor
al cantante cuyos pulmones estan podridos, y
la elocuencia al eremita relegado en los de-
siertos de la Arabia. Ningun arte precisa la
caida: con el fin se tropieza naturalmente, al
cabo de cada trabajo. Para mi el mundo aca-
b6 y mi ser expird; soy todo del pasado y me
encuentro en el caso de autorizarlo, confor-
mando con él mi salida. Quiero decir lo que
sigue a manera de ejemplo: la nueva supre-
sién de los diez dias del afio, hecha por el
pontifice, me cogié tan bajo que no he podido
acostumbrarme a ella: sigo los afios como
antafio los contdbamos. Un tan antiguo y di-
latado uso me revindica y me llama, viéndo-
me obligado a ser algo herético en esta parte,
incapaz como soy de transigir con la nove-
dad, ni siquiera con la que mejora. Mi fanta-
sia, a despecho de mis dientes, se lanza
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siempre diez dias atras o diez dias adelante,

y refunfuna a mis oidos: «Este precepto toca
a los que han de ser.» Si la salud misma, por
dulce que sea, viene a visitarme a intervalos,
sOlo es para procurarme duelo mas bien que
posesion de si misma: no tengo donde guar-
darla. El tiempo me abandona; nada sin él se
posee. iAh! cuan poco caso haria yo de esas
grandes dignidades electivas que por el mun-
do veo, las cuales no se otorgan sino a los
hombres ya prestos a partir; en ellas no se
mira tanto la puntualidad con que se ejerce-
ran, como el escaso tiempo que se disfruta-
ran; desde la entrada se tiene presente la sa-
lida. En conclusion, héteme aqui, presto a
rematar este hombre, y no a rehacer otro
distinto; por largo habito esta forma se me
convirtié en sustancia, y el acaso trocose en
naturaleza.

Digo, pues, que cada uno de entre noso-
tros, seres débiles como somos, es excusable
al estimar suyo lo que se halla comprendido
en la medida de que hablé; pero pasado este
limite todo es confusion y barullo; ésa es la
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mas amplia extension que podamos otorgar a

nuestros derechos. Cuanto mas ampliamos
nuestras necesidades y nuestra posesion,
mas nos abocamos a los golpes de la fortuna
y de las adversidades. La carrera de nuestros
deseos debe hallarse circunscrita y restringi-
da en un corto limite que comprenda las co-
modidades mas préximas y contiguas; y de-
be, ademas, efectuarse no en linea recta, cu-
yo fin nos extravie, sino en un redondel, cu-
yos dos puntos se apoyen y acaben en noso-
tros merced a un breve contorno. Las accio-
nes que se gobiernan sin esta mira como son
las de los avariciosos, las de los ambiciosos y
las de tantos otros que se lanzan llenos de
impetu, cuya carrera les lleva delante de si
mismos, son erréneas y enfermizas.

La mayor parte de nuestros oficios son pu-
ra farsa: mundus universus exercet histrio-
niam. Es preciso que desempefiemos debi-
damente nuestro papel, pero como el de un
personaje prestado: del disfraz y lo aparente
no hay que hacer una esencia real, ni de lo
extrafio lo propio: no sabemos distinguir la


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
piel de la camisa, y, basta con enharinarse el

semblante sin ejecutar lo propio con el pecho.
Muchos hombres veo que se transforman y
transubstancian en otras tantas figuras y se-
res como funciones ejercen, y que se revisten
de importancia hasta el higado y los intesti-
nos, llevando su dignidad a los lugares mas
excusados. No soy yo capaz de ensefarles a
distinguir las bonetadas que les incumben de
las que sélo miran a la misién que cumplen, o
bien a su séquito o a su cabalgadura: tantum
se fortunae permittunt, etiam uti naturam
dediscant; inflan y engordan su alma y su na-
tural discurso segun la altura de su punto
prominente. El funcionario y Montaigne fue-
ron siempre dos personajes distintamente
separados. Por ser abogado o hacendista hay
que desconocer las trapacerias que encierran
ambas profesiones: un hombre cumplido no
es responsable de los abusos o torpezas in-
herentes a su oficio, y no debe, sin embargo,
rechazar el ejercicio del mismo; dentro estd
de la costumbre de su pais, y en él se encie-
rra provecho: no hay que vivir en el mundo y
prevalerse de él, tal y como se le encuentra.
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Mas el juicio de un emperador ha de estar por

cima de su imperio, y ha de verlo y conside-
rarlo como accidente extrano, acertando a
disfrutar individualmente y a comunicarse
como Juan o Pedro, al menos consigo mismo.

Yo no sé obligarme tan profundamente y
tan por entero cuando mi voluntad me entre-
ga a un partido, no lo hace con tal violencia
que mi entendimiento se corrompa. En los
presentes disturbios de este Estado el interés
propio no me llevd a desconocer ni las cuali-
dades laudables de nuestros adversarios, ni
las que son censurables en aquellos a quienes
sigo. Todos adoran lo que pertenece a su
bando: yo ni siquiera excuso la mayor parte
de las cosas que corresponden al mio: una
obra excelente no pierde sus méritos por liti-
gar contra mi. Fuera del nudo del debate me
mantuve con ecuanimidad y pura indiferen-
cia; neque extra necessitates belli, praeci-
puum odium gero: de lo cual me congratulo
tanto mas, cuanto que comiUnmente veo caer
a todos en el defecto contrario: utatur motu
animi, qui uti ratione non potest. Los que di-
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latan su colera y su odio mas alla de las fun-

ciones publicas, como hacen la mayor parte,
muestran que esas pasiones surgen de otras
fuentes y emanan de alguna causa particular,
del propio modo que quien se cura de una ul-
cera no por ello se limpia de la fiebre, lo cual
prueba que ésta obedecia a una causa mas
oculta. Y es que no estan sujetos a la cosa
publica en comun y en tanto que la misma
lastima el interés de todos y el del Estado; la
detestan sélo en cuanto les corroe en priva-
do. He aqui por qué se pican de pasion parti-
cular mas alld de la justicia y de la razén ge-
nerales: non tam omnia universi, quam ea,
quae ad quemque pertinerent, singuli carpe-
bant. Quiero yo que la ventaja quede de
nuestro lado, mas no saco las cosas de quicio
si asi no sucede. Me entrego resueltamente al
mas sano de los partidos, pero no deseo que
se me sefiale especialmente como enemigo
de los otros y por cima de la razén general.
Acuso profundamente este vicioso modo de
opinar: «Es de la liga porque admira la distin-
cion del sefior de Guisa. La actividad del rey
de Navarra le pasma, pues es hugonote. En-
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cuentra qué decir de las costumbres del mo-

narca, pues es entrafiablemente sedicioso»; y
no concedi la razén al magistrado mismo al
condenar un libro por haber puesto a un
herético entre los mejores poetas del siglo.
¢No osariamos decir de un ladron que tiene la
pierna bien formada? Porque una mujer sea
prostituta, énecesariamente ha de olerle mal
el aliento? En tiempos mas cuerdos que éstos
ése anuld el soberbio titulo de Capitolino,
otorgado a Marco Manlio como guardador de
la religiéon y libertad publicas? éSe ahogd la
memoria de su liberalidad y de sus triunfos
militares, ni la de las recompensas concedi-
das a su virtud porque fingid luego la realeza
en perjuicio de las leyes de su pais? Si toman
odio a un abogado, al dia siguiente pierde to-
da su elocuencia. En otra parte habia del celo
gue empuja a semejantes extravios a las
gentes de bien, mas por lo que a mi respecta
sé muy bien decir: «Hace malamente esto y
virtuosamente lo otro.» De la propia suerte,
en los prondsticos o acontecimientos sinies-
tros de los negocios quieren que cada cual en
el partido a que esta sujeto sea cegado y en-
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torpecido; que nuestra apreciacion y nuestro

juicio se encaminen, no precisamente a la
verdad, sino al cumplimiento de nuestros an-
helos. Mas bien caeria yo en el extremo con-
trario; tanto temo que mi voluntad me enga-
fne, a mas de desconfiar siempre supersticio-
samente de las cosas que deseo.

En mi tiempo he visto maravillas en punto
a la indiscreta y prodigiosa facilidad como los
pueblos se dejan llevar y manejar por medio
del crédito y la esperanza; fueron dando pla-
zo y fue util a sus conductores por cima de
cien errores amontonados unos sobre otros,
trasponiendo ensuefios y fantasmas. Ya no
me admiro de aquellos a quienes embaucan
las ridiculeces de Apolonio y de Mahoma. El
sentido y el entendimiento de esos otros esta
enteramente ahogado en su pasién: su dis-
cernimiento no tiene a mano otra cosa sino lo
gue les sonrie y su causa reconforta. Sobera-
namente eché de ver esto en nuestro primer
partido febril; el otro, que nacié luego, imi-
tandole le sobrepuja; por donde caigo en que
la cosa es una cualidad inseparable de los
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errores populares; una vez el primero suelto,

las opiniones se empujan unas a otras, segun
el viento que sopla, como las ondas; no se
pertenece al cuerpo social cuando puede uno
echarse a un lado, cuando no se sigue la co-
mun barahinda. Mas en verdad se perjudica
a los partidos justos cuando se los quiere so-
correr con truhanes; siempre me opuse a ello
por ser medio que sélo se conforma con ca-
bezas enfermizas. Para con las sanas hay
caminos mas seguros (no solamente mas
honrados) a mantener los animos y a preser-
var los accidentes contrarios.

Nunca vio el cielo tan pujante desacuerdo
como el de Pompeyo y César, ni en lo venide-
ro lo verd tampoco; sin embargo, paréceme
reconocer en aquellas hermosas almas una
grande moderacién de la una para con la
otra. Era el que les impulsaba un celo de
honor y de mando, que no los arrastraba al
odio furioso y sin medida, sin malignidad ni
maledicencia. Hasta en sus mas duros en-
cuentros descubro algun residuo de respeto y
benevolencia, y entiendo que de haberles si-
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do dable cada uno de ellos habria deseado

cumplir la misién impuesta sin la ruina de su
compafnero mas bien que con ella. iCuan dis-
tinto proceder fue el de Sila y Mario! Conser-
vad el recuerdo de este ejemplo.

No hay que precipitarse tan desesperada-
mente en pos de nuestras afecciones e inter-
eses. Cuando joven, me oponia yo a los pro-
gresos del amor, que sentia internarse dema-
siado en mi alma, considerando que no llega-
ran a serme gratos hasta el extremo de for-
zarme y cautivarme por completo a su albe-
drio; lo mismo hago en cuantas ocasiones mi
voluntad se prenda de un apetito extremo,
ladedndome en sentido contrario de su incli-
nacién, conforme lo veo sumergirse y embo-
rracharse con su vino; huyo de alimentar su
placer tan adentro que ya no me sea dable
poseerlo de nuevo sin sangrienta pérdida. Las
almas que por estultez no ven las cosas sino
a medias gozan de esta dicha: las que perju-
dican las hieren menos; es ésta una insensi-
bilidad espiritual que muestra cierto caracter
de salud, de tal suerte que la filosofia no la
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desdena; mas no por ello debemos Ilamarla

prudencia, como a veces la llamamos. Al-
guien en lo antiguo se burlé de Didgenes del
modo siguiente: yendo el filésofo completa-
mente desnudo en pleno invierno abrazaba
una estatua de nieve con el fin de poner a
prueba su resistencia, cuando aquél, encon-
trandole en esta disposicién, le dijo: «éTienes
ahora mucho frio? -Ninguno, respondié Di6-
genes.- Entonces, repuso el otro, équé pre-
tendes hacer de ejemplar y dificil asi como
estas?» Para medir la constancia, necesaria-
mente precisa conocer el sufrimiento.

Pero las almas que hayan de experimentar
accidentes contrarios y soportar las injurias
de la fortuna en la mayor profundidad y rude-
za; las que tengan que pesarlas y gustarlas
segun su agriura natural y abrumadora, de-
ben emplear su arte en no aferrarse en las
causas del mal, apartandose de sus avenidas,
como hizo el rey Cotys, quien pagd liberal-
mente la hermosa vy rica vajilla que le presen-
taran, mas como era singularmente fragil, él
mismo la rompié al punto para quitarse de
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encima de antemano una tan facil causa de

cOlera para con sus servidores. Analogamente
evité yo de buen grado la confusidon en mis
negocios, procurando que mis bienes no es-
tuvieran contiguos a los que me tocan algo,
ni a los que tengo que juntarme en amistad
estrecha, de donde ordinariamente nacen
gérmenes de querella y disensién. Antafio
gustaba de los juegos de azar, ya fueran car-
tas o dados; ya los deseché ha largo tiempo,
porque por excelente que apareciera mi sem-
blante cuando perdia, siempre habia en mi
interiormente algun rasgufio. Un hombre de
honor que haya de soportar el ser como em-
bustero considerado y experimentar ademas
una ofensa hasta lo recondito de las entra-
fas, el cual sea incapaz de adoptar una mala
excusa como pago y consuelo de su desgra-
cia, debe evitar la senda de los negocios du-
dosos y la de las altercaciones litigiosas. Yo
huyo de las complexiones tristes y de los
hombres malhumorados como de la peste; y
en las conversaciones en que no puedo ter-
ciar sin interés ni emocién, para nada inter-
vengo si el deber a ello no me fuerza: melius
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non incipient, quam desinent. Asi, pues, es el

medio mas acertado de proceder el estar
preparado, antes de que las ocasiones lle-
guen.

Bien sé que algunos hombres juiciosos si-
guieron camina distinto, comprometiéndose y
agarrandose hasta lo vivo en muchas dificul-
tades; estas gentes se aseguran de su fuerza,
bajo la cual se ponen a cubierto en toda suer-
te de sucesos enemigos, haciendo frente a los
males con el vigor de su paciencia:

Velut rupes, vastum quae prodit in aequor,

obvia ventorum furiis, expostaque ponto,

vim cunctam atque minas perfet caelique
marisque,

ipsa immota manens.

No intentemos seguir tales ejemplos, pues
no serian practicos para nosotros. Los revol-
tosos se obstinan en ver sin inmutarse la rui-
na de su pais, que poseia y mandaba toda su
voluntad; para nuestras almas comunes hay
en este modo de obrar rudeza y violencia ex-


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
tremadas. Caton abandond la mas noble vida

gue jamas haya existido; a nosotros, seres
pequenisimos, nos precisa huir la tormenta
de mas lejos. Es necesario proveer al senti-
miento, no a la paciencia, y esquivar los gol-
pes de que no sabriamos defendernos. Vien-
do Zendn acercarsele Cremodnides, joven a
guien amaba, para sentarse junto a él, se le-
vanto de repente; y como Cleanto lo pregun-
tara la razoén de tan subito movimiento: «En-
tiendo, dijo, que los médicos aconsejan prin-
cipalmente el reposo y prohiben la irritacion
de todas las inflamaciones.» Sécrates no di-
ce: «No os rindais ante los atractivos de la
belleza, sino hacedla frente; esforzaos en
sentido contrario.» «Huidla, es lo que aconse-
ja, y correr lejos de su encuentro cual de un
veneno activo que se lanza y hiere de lejos.»
Y su buen discipulo, simulando o recitando, a
mi entender mas bien recitando que simulan-
do, las raras perfecciones de aquel gran Ciro,
le hace desconfiado de sus fuerzas en el re-
sistir los atractivos de la belleza divina de
aquella ilustre Pantea, sa cautiva, encomen-
dando la visita y custodia a otros que tuvie-
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ran menos libertad que él. Y el Espiritu Santo

mismo, dice ne nos inducas in tentationem;
con lo cual no solamente rogamos que nues-
tra razén no se vea combatida y avasallada
por la concupiscencia, sino que ni siquiera
sea tentada; que no seamos llevados donde
ni siquiera tengamos que tocar las cercanias,
solicitaciones y tentaciones del pecado. Supli-
camos a Nuestro Sefior que mantenga nues-
tra conciencia tranquila, plena y cabalmente
libre del comercio del mal.

Los que dicen dominar sin razén vindicati-
va o algun otro género de pasidén penosa, a
veces se expresan como en realidad las cosas
son, mas no como acontecieron; nos hablan
cuando las causas de su error se encuentran
ya fortificadas y adelantadas por ellos mis-
mos; pero retroceded un poco, llevad de
nuevo las causas a su principio, y entonces
los cogeréis desprevenidos ¢Quieren que su
delito sea menor como mas antiguo, y que de
un comienzo injusto la continuacién sea jus-
ta? Quien como yo desee el bien de su pais
sin ulcerarse ni adelgazarse, se entristecer3,
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mas no se desesperara, viendole amenazado

de ruina o de una vida, no menos desdichada
que la ruina; ipobre nave, a quien las olas,
los vientos y el piloto impelen a tan encon-
trados movimientos!»

In tam diversa magister,
ventus, et unda, trabunt.

Quien por el favor de los principes no sus-
pira como por aquello que para su existencia
es esencial, no se cura gran cosa de la frial-
dad que en su acogida dispensan, de su sem-
blante ni de la inconstancia de su voluntad.
Quien no incuba a sus hijos o sus honores
con propension esclava, no deja de vivir so-
segadamente después de la pérdida de am-
bas cosas. Quien principalmente obra bien
movido por su propia satisfaccién, apenas si
se inmuta viendo a los demas jugar torcida-
mente sus acciones. Un cuarto de onza de
paciencia remedia tales inconvenientes. A mi
me va bien con esta receta, librandome en
los comienzos de la mejor manera, que me es
dable, y reconozco haberme apartado por es-


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
te medio de muchos trabajos y dificultades. A

costa de poco esfuerzo detengo el movimien-
to primero de mis emociones y abandono el
objeto, que comienza a abrumarme antes de
que me arrastre. Quien no detiene el partir es
incapaz de parar la carrera; quien no sabe
cerrarlos la puerta no los expulsard ya de-
ntro; y quien no puede acabar con ellos en
los comienzos, tampoco acabara con el fin, ni
resistira la caida quien no acert6 a sostener
las agitaciones primeras: etenim ipsae se im-
pellunt, ubi semel a ratione discessum est;
ipsaque sibi imbecillitas indulget, in altumque
provehitur imprudens, nec reperit locum con-
sistendi. Yo advierto a tiempo los vientos li-
geros que me vienen a tocar y a zumbar en el
interior, precursores de la tormenta:

Ceu flamina prima

quum deprensa fremunt silvis, et caeca
volutant

murmura, venturos nautis prodentia ven-
tos.
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¢Cuantas veces no me hice yo una eviden-

tisima injusticia por huir el riesgo de recibirlas
todavia peores de los jueces, en un siglo de
pesares, y de asquerosas Yy viles practicas,
mas enemigos de mi natural que el fuego y el
tormento? Convenit a litibus, quantum licet,
et nescio an paulo plus etiam, quam licet,
abhorrentem esse: est enim non modo libera-
le, paululum nonnunquam de suo jure dece-
dere, sed interdum etiam fructuosum. Si fué-
ramos cuerdos deberiamos regocijarnos vy
alabarnos, como vi hacerlo con toda ingenui-
dad a un nifio de casa grande, quien se mos-
traba alegre ante todos porque su madre
acababa de perder un proceso como si hubie-
ra perdido su tos, su fiebre o cualquiera otra
cosa importuna de guardar. Los favores mis-
mos que el acaso pudiera haberme concedi-
do, merced a relaciones y parentescos con
personas que disponen de autoridad soberana
en esas cosas de justicia, hice cuanto pude,
segun mi conciencia, por huir de emplearlos
en perjuicio ajeno por no hacer subir mis de-
rechos por cima de su justo valor. En fin, tan-
to hice por mis dias (en buena hora lo diga),


www.todoebook.net

) www. TodoEbook.net
que héteme aqui todavia virgen de procesos,

los cuales no dejaron de convidarse muchas
veces a mi servicio, y con razén, si mi oido
hubiera consentido halagarse, virgen también
de querellas, sin inferir ofensas graves, y sin
haberlas recibido, mi vida se deslizé ya casi
larga sin malquerencia alguna. iSingular pri-
vilegio del cielo!

Nuestras mayores agitaciones obedecen a
causas Yy resortes ridiculos: icuantos trastor-
nos no experimentd nuestro Ultimo duque de
Borgofia por la contienda de una carretada de
pieles de carnero! Y el grabado de un sello,
éno fue la primera y principal causa del mas
terrible hundimiento que esta maquina del
universo haya jamas soportado? pues Pom-
peyo y César no son sino vastagos y la natu-
ral continuacién de los dos otros. En mi tiem-
po vi a las mejores organizadas cabezas de
este reino, congregadas con grave ceremonia
y a costa del erario, para tratados y acuer-
dos, de los cuales la verdadera decision pen-
dia, con soberania cabal, del gabinete de las
damas y de la inclinacion de alguna mujerci-
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Ila. Los poetas abundaron en este parecer al

poner la Grecia contra el Asia a sangre y fue-
go por una manzana. Haceos cargo de la ra-
z6n que mueve a algunos para exponer su
honor y su vida con su espada y su pufial en
la mano; que os diga de donde emana la ra-
z6n del debate que le desquicia, y no podra
hacerlo sin enrojecer: ide tal suerte la oca-
sién es insignificante y frivola!

En los comienzos precisa sélo para dete-
nerse un poco de juicio; pero luego que os
embarcasteis, todas las cuerdas os arrastran.
Hay necesidad de grandes provisiones de
cautela, mucho mas importantes y dificiles de
poseer. iCuanto mas facil es dejar de entrar
que salir! Ahora bien, es necesario proceder
de modo contrario a como crece el rosal, que
produce en los comienzos un tallo largo y de-
recho, pero luego, cual si languideciera y de
alimentos estuviera exhausto, engendra nu-
dos frecuentes y espesos, como otras tantas
pausas que muestran la falta le la constancia
y vigor primeros: hay mas bien que comenzar
sosegada y friamente, guardando los alientos
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y vigorosos impetus para el fuerte y perfec-

cion de la tarea. Guiamos los negocios en los
comienzos y los tenemos a nuestro albedrio,
mas después, cuando se pusieron en movi-
miento, ellos son los que nos guian y arras-
tran, forzandonos a que los sigamos.

Todo lo cual no quiere decir, sin embargo,
que ese precepto haya servido a descargarme
de toda dificultad, sin experimentar, a las ve-
ces, dolor al sujetar y domar mis pasiones.
Estas no se gobiernan conforme las circuns-
tancias lo exigen, y hasta sus principios mis-
mos son rudos y violentos. Mas de todas
suertes se alcanza economia y provecho, sal-
vo aquellos que en el bien obrar no se con-
tentan con ningun fruto cuando la reputacidn
les falta, pues a la verdad semejante efecto
saludable no es visible sino para cada uno en
su fuero interno; con él os sentis mas conten-
tos, pero no alcanzdis estimacién mayor,
habiéndoos corregido antes de entrar en la
danza y antes de que la cosa apareciera a la
superficie. Mas de todos modos, no solamen-
te en este particular, sino en todos los demas
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deberes de la vida, la senda de los que miran

al honor es muy diversa de la que siguen los
que tienden a la razén y al orden. Muchos
veo que furiosa e inconsideradamente se
arrojan en la liza, y que luego van con lenti-
tud en la carrera. Como Plutarco afirma de
aquellos que, por verglienza, son blandos y
faciles en otorgar cuanto se les pide, quienes
después son también faciles en faltar a su pa-
labra y en desdecirse, anadlogamente aconte-
ce que quien entra ligeramente en la contien-
da, estd abocado a salir también ligeramente.
La misma dificultad que me guarda de co-
menzarla, incitariame a mantenerme en ella
firme una vez en movimiento y animado.
Aquél es un erréneo modo de proceder. Una
vez que se metié uno dentro, hay que seguir
o reventar. «<Emprended friamente, decia Bi-
as, mas proseguid con ardor.» La falta de
prudencia trae consigo la de animo, que es
todavia menos soportable.

En el dia, casi todas las reconciliaciones
que siguen a nuestras contiendas, son ver-
gonzosas y embusteras: lo que buscamos es
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cubrir las apariencias, mientras ocultamos y

negamos nuestras intenciones verdaderas;
ponemos en revoque los hechos. Nosotros
sabemos como nos hemos expresado y en
gué sentido, los asistentes lo saben también,
y nuestros amigos, a quienes tuvimos por
conveniente hacer sentir nuestra ventaja:
mas a expensas de nuestra franqueza y del
honor de nuestro &nimo desautorizamos
nuestro pensamiento, buscando subterfugios
en la falsedad para ponernos de acuerdo. Nos
desmentimos a nosotros mismos para salvar
el desmentir que a otro procuramos. No hay
que considerar si a vuestra accién o a vuestra
palabra pueden caber interpretaciones distin-
tas; es vuestra interpretacion verdadera y
sincera la que precisa en adelante mantener,
cuésteos lo que os cueste. Si habla entonces
a vuestra virtud y a vuestra conciencia, que
no son prendas de disfraz: dejemos estos vi-
les procedimientos y miserables expedientes
al ardid de los procuradores. Las excusas y
reparaciones que veo todos los dias poner en
practica, a fin de juzgar la indiscrecién, me
parecen mas feas que la indiscrecion misma.
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Valdria menos ofenderle aun mas, que ofen-

derse a si mismo haciendo tal enmienda ante
su adversario. Le desafiasteis y conmovisteis
su cdlera, y luego vais apaciguandole, y adu-
landole a sangre fria y sentido reposado. Nin-
gun decir encuentro tan vicioso para un gen-
tilhombre como el desdecirse; me parece
vergonzoso cuando por autoridad se le arran-
ca, tanto mas cuanto que la obstinacién le es
mas excusable que la pusilanimidad. Las pa-
siones no son tan faciles de evitar como difi-
ciles de moderar: exscinduntur facilius animo,
quam temperatur. Quien no puede alcanzar
esta noble impasibilidad estoica que se gua-
rezca en el regazo de mi vulgar impasibilidad;
lo que aquellos practicaban por virtud, me
habitué yo a hacerlo por complexion. La re-
giéon media de la humanidad alberga las tor-
mentas: las dos extremas (hombres filésofos
y hombres rurales) concuerdan en tranquili-
dad y en dicha:

Felix, qui potuit rerum causas,
atque metus omnes et inexorabile fatum
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subjecit pedibus, strepitumque Acherontis

avari!
Fortunatus et ille, deos qui novit agrestes
Panaque, Silvanumque senem, Nymphas-
que sorores!

De todas las cosas los origenes son débiles
y entecos: por eso hay que tener muy abier-
tos los o0jos en los preliminares, pues como
entonces en su pequefiez no se descubre el
peligro, cuando éste crece tampoco se echa
de ver el remedio. Yo hubiera encontrado un
millén de contrariedades cada dia mas difici-
les de digerir, en la carrera de mi ambicidn,
que dificil me fue detener la indicacion natu-
ral que a ella me llevaba:

Jure perhorrui
late conspicuum tollere verticem.

Todas las acciones publicas estan sujetas a
interpretaciones inciertas y diversas, pues
son muchas las cabezas que las juzgan. Al-
gunos dicen de mis acciones de esta clase (y
me satisface escribir una palabra sobre ello,
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no por lo que valer pueda, sino para que sirva

de muestra a mis costumbres en tales cosas),
gque me conduje como hombre facil de con-
mover, que fue languida mi afeccion al cargo.
No se apartan mucho de la verdad. Yo procu-
ro mantener mi alma en sosiego, lo mismo
que mis pensamientos, quum semper natura,
tum etiam aetate jam quietus; y si ambas co-
sas se trastornan a veces ante alguna impre-
sion ruda y penetrante, es en verdad a pesar
mio. De semejante languidez natural no de-
be, sin embargo, sacarse ninguna consecuen-
cia de debilidad (pues falta de cuidado y falta
de sentido son dos cosas diferentes), y me-
nos aun de desconocimiento e ingratitud
hacia ese pueblo que empled cuantos medios
estuvieron en su mano para gratificarme an-
tes y después de haberme conocido. E hizo
por mi mas todavia reeligiéndome para el
cargo, que otorgandomelo por vez primera.
Tan bien le quiero cuanto es dable, y en ver-
dad digo, que si la ocasion se hubiera presen-
tado todo lo hubiese arriesgado en su servi-
cio. Tantos cuidados me impuse por él como
por mi mismo. Es un buen pueblo guerrero y
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generoso, capaz, sin embargo, de obediencia

y disciplina y de servir a las buenas acciones
si es bien conducido. Dicen también que en el
desempefio de este empleo pasé sin que de-
jara traza ni huella: ibuena es ésa! Se acusa
mi pasividad en una época en que casi todo
el mundo estaba convencido de hacer dema-
siado. Yo soy ardiente y vivo donde la volun-
tad me arrastra, pero este caracter es enemi-
go de perseverancia. Quien de mi quiera ser-
virse segun mi peculiar naturaleza, que me
procure negocios que precisen la libertad y el
vigor, cuyo manejo sea derecho y corto, v,
aun expuesto a riesgos; en ellos podra hacer
alijo de provecho: cuando la voluntad que so-
licitan es dilatada, sutil, laboriosa, artificial y
torcida, mejor hara dirigiéndose a otro. No
todos los cargos son de dificil desempefio: yo
me encontraba preparado a atarearme algo
mas rudamente, si necesidad hubiera habido,
pues en mi poder reside hacer algo mas de lo
que hago y que no es de mi gusto. A mi jui-
cio, no dejé, que yo sepa, nada por realizar
gue mi deber me impusiera, y facilmente ol-
vidé aquellos otros que la ambicién confunde
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con el deber y con su titulo encubre; éstos

son, sin embargo, los que con mayor fre-
cuencia llenan los ojos y los oidos, y los que a
los hombres contentan. No la cosa, sino la
apariencia los paga. Cuando no oyen ruido les
parece que se duerme. Mis humores son con-
trarios a los que gustan del estrépito: repri-
miria bien un alboroto con toda calma, lo
mismo lo mismo que castigaria un desorden
sin alterarme. ¢Tengo necesidad de célera y
de ardor? Pues los tomo a préstamo, y con
ellos me disfrazo. Mis costumbres son blan-
das, mas bien insipidas que rudas. Yo no acu-
so al magistrado que dormita, siempre y
cuando que quienes de su autoridad depen-
dan dormiten a su vez, porque entonces las
leyes duermen también. Por lo que a mi toca,
alabo la vida que se desliza obscura y muda:
neque submissam et abjectam, neque se ef-
ferentem, mi destino asi la quiere. Desciendo
de una familia que vivid sin brillo ni tumulto,
y de muy antiguo particularmente ambiciosa
de hombria de bien. Nuestros hombres estan
tan hechos a la agitacién ostentosa, que la
bondad, la moderacién, la igualdad, la cons-
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tancia y otras cualidades tranquilas y obscu-

ras no se advierten ya; los cuerpos asperos
se advierten, los lisos se manejan impercep-
tiblemente; siéntese la enfermedad, la salud
poco o casi nada, ni las cosas que nos untan
comparadas con las que nos punzan. Es obrar
para su reputacién y particular provecho, no
en pro del bien, el hacer en la plaza publica lo
que puede practicarse en la camara del con-
sejo; y en pleno medio dia lo que se hubiera
hecho bien la noche precedente; y mostrarse
celoso por cumplir uno mismo lo que el com-
pafiero ejecuta con perfeccion igual, asi haci-
an algunos cirujanos de Grecia al aire libre las
operaciones de su arte, puestos en tablados y
a la vista de los pasantes, para alcanzar ma-
yor reputacion y clientela. Juzgan los que de
tal modo obran, que los buenos reglamentos
no pueden entenderse sino al son de la trom-
peta. La ambicion no es vicio de gentes bala-
dies, capaces de esfuerzos tan minimos como
los nuestros. Deciase a Alejandro: «Vuestro
padre os dejara una dominacion extensa, facil
y pacifica»; este muchacho sentiase envidio-
so de las victorias de Filipo y de la justicia de
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su gobierno, y no hubiera querido gozar el

imperio del mundo blanda y sosegadamente.
Alcibiades en Platon prefiere mas bien morir
joven, hermoso, rico, noble y sabio, todo ello
por excelencia, que detenerse siempre en el
estado de esta condicion: enfermedad es
acaso excusable en un alma tan fuerte y tan
llena. Pues cuando esas almitas enanas y ra-
quiticas le van embaucando y piensan espar-
cir su nombre por haber juzgado a derechas
de una cuestion, o relevado la guardia de las
puertas de una ciudad, muestran tanto mas
el trasero cuanto esperan levantar la cabeza.
Este menudo bien obrar carece de cuerpo y
de vida; va desvaneciéndose en la primera
boca, y no se pasea sino de esquina a esqui-
na: hablad de estas vuestras grandezas a
vuestro hijo o a vuestro criado, como aquel
antiguo, que no teniendo otro oyente de sus
hazafias, ni mayor testigo de su mérito se
alababa ante su criada, exclamando: «iOh
Petrilla, cuan galante y de talento es el hom-
bre que tienes como amo!» Hablad con voso-
tros mismos, en Ultima instancia, como cierto
consejero de mi conocimiento, el cual,
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habiendo en una ocasion desembuchado una

carretada de parrafos con no poco esfuerzo y
de nulidad semejante, como se retirara de la
camara del consejo al urinario del palacio se
le oyé refunfunar entre dientes, de manera
concienzuda: Non nobis, Domine, non nobis;
sid nomini tuo da gloriam. El que no de otro
modo con su dinero se paga. La fama no se
prostituye a tan vil precio: las acciones raras
y ejemplares que la engendran no soportari-
an la compania de esta multitud innumerable
de acciones insignificantes y diarias. Elevara
el marmol vuestros titulos cuanto os plazca
por haber hecho reparar un lienzo de muralla
0 saneado las alcantarillas de vuestra calle,
mas no los hombres de buen sentido por tan
nimia causa. La voz de la fama no acompafia
a la bondad, si los obstaculos y la singulari-
dad no la siguen: ni siquiera a la simple esti-
macion es acreedor todo acto que la virtud
engendra, segln los estoicos tampoco quie-
ren que en consideracion se tenga a quien
por templanza se abstiene de una vieja lega-
fiosa. Los que conocieron las admirables cua-
lidades de Escipidn el Africano rechazan la
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gloria que Panecio le atribuye de haber sido

abstinente en dones, considerandola no tan
suya como pertinente a todo su siglo. Cada
cual posee las voluptuosidades al nivel de su
fortuna; las nuestras son mas naturales, y
tanto mas solidas y seguras, cuanto son mas
bajas. Ya que por conciencia, no nos sea da-
ble, al menos por ambicién desechemos esta
cualidad: menospreciemos esta hambre de
nombradia y honor, miserable y vergonzosa,
que nos los hace imaginar de toda suerte de
gentes (quae est ista laus, quae possit e ma-
cello peti) por medios abyectos y a cualquier
precio, por vil que sea: es deshonrarnos el
ser honrados de este modo. Aprendamos a
no ser mas avidos que capaces somos de glo-
ria. Inflarse de toda accidon (til o inocente,
cosa es peculiar de aquellos para quienes es
extraordinaria y rara: quieren que les sea pa-
sada en cuenta por el precio que les cuesta. A
medida que un buen efecto es mas sonado,
rebajo yo de su bondad la sospecha en que
caigo de que sea mas bien producto del ruido
gue de la virtud; asi puesto en evidencia, es-
ta ya vendido a medias. Aquellas acciones
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son mas meritorias que escapan de la mano

del obrero descuidadamente y sin aparato,
las cuales un hombre cumplido senala luego
sacandolas de la obscuridad para iluminarlas
a causa de su valer. Mihi quidem laudabiliora
videntur omnia, quae sine venditatione et si-
ne populo teste, fiunt, dice el hombre mas
glorioso del mundo.

El deber de mi cargo consistia Unicamente
en conservar y mantener las cosas en el es-
tado en que las encontrara, que son efectos
sordos e insensibles: la innovacion lo es de
gran lustre, pero estd prohibida en estos
tiempos en que vivimos deprisa, y de nada
tenemos que defendernos si no es de las no-
vedades. La abstinencia en el obrar es a ve-
ces tan generosa como el obrar mismo, pero
es menos brillante, y esto poco que yo valgo
es casi todo de esta especie. En suma, las
ocasiones en mi cargo estuvieron con mi
complexiéon en armonia, por lo cual las estoy
muy reconocido: éhay alguien que desee caer
enfermo para ver a su médico atareado? ¢Y
no seria necesario azotar al galeno que nos
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deseara la peste para poner en practica su

arte? Yo no he sentido ese humor injusto, pe-
ro asaz comun, de desear que los trastornos
y el mal estado de los negocios de esa ciudad
realzaran y honraran mi gobierno, sino que
presté de buen grado mis hombros para su
facilidad y bienandanza. Quien no quiera
agradecerme el orden de la tranquilidad dulce
y muda que acompafié a mi conducta, al me-
nos no puede privarme de la parte que me
pertenece a titulo de buena estrella. Estoy yo
de tal suerte constituido, que gusto tanto ser
dichoso como cuerdo, y deber mi buena for-
tuna puramente a la gracia de Dios que al in-
termedio de mis actos. Habia terminantemen-
te, con abundancia sobrada, echado a volar
ante el mundo mi incapacidad en tales publi-
cos manejos, y lo peor todavia es que esta
insuficiencia apenas me contraria, y no busco
siquiera el medio de curarla, visto el camino
que a mi vida he asignado. Tampoco en este
negocio a mi mismo me procuré satisfaccién,
pero llegué con escasa diferencia a realizar
mis propdsitos, y asi sobrepujé con mucho lo
prometido a las personas con quienes tenia
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que habérmelas, pues ofrezco de buen grado

un poco menos de aquello que espero y pue-
do cumplir. Estoy seguro de no haber dejado
ofendidos ni rencorosos: en cuanto a senti-
miento y deseo de mi persona, por lo menos
bien asegurado de que tal no fue mi propdsi-
to:

Mene huic confidere monstro!

Mene salis placidi vultum, fluctusque quie-
tos

ignorare!

Capitulo XI
De los cojos

Hace dos o tres afios que se acorta en diez
dias el afio en Francia. iCuantos cambios se-
guiran a esta reforma! Esto ha sido, en ver-
dad, remover el cielo y la tierra juntamente.
Sin embargo, nada se mueve de su lugar; pa-
ra mis vecinos es la misma la hora de la
siembra y la de la cosecha; el momento opor-
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tuno de sus negocios, los dias aciagos y pro-

picios, encuéntranlos en el mismo lugar don-
de los hallaron en todo tiempo: ni el error se
echaba de ver en nuestros usos, ni la en-
mienda tampoco se descubre. iA tal punto
nuestra incertidumbre lo envuelve todo, y
tanto nuestra percepcién es grosera, obscura
y obtusa! Dicen que este ordenamiento podia
arreglarse de una manera menos dificultosa,
sustrayendo, a imitacién de Augusto, durante
algunos afios, un dia de los bisiestos, el cual,
asi como asi, viene a ser cosa de obstaculo y
trastorno, hasta que se hubiera llegado a sa-
tisfacer exactamente esa deuda, lo cual ni si-
quiera se hace con la correccidon gregoriana,
pues permanecemos aun atrasados en algu-
nos dias. Si por un medio semejante se pu-
diera proveer a lo porvenir ordenando que al
cabo de la revolucion de tal nidmero de afios
aquel dia extraordinario fuese siempre supri-
mido, con ello nuestro error no podria exce-
der en adelante de veinticuatro horas. No te-
nemos otra cuenta del tiempo si no es los
afos; ihace tantos siglos que el mundo los
emplea! y, sin embargo, todavia no hemos
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acabado de fijarla, de tal suerte que dudamos

a diario de la forma que las demas naciones
diversamente los dieron y cual en ellas era su
uso. ¢Y qué pensar de lo que algunos opinan
sobre que los cielos se comprimen hacia no-
sotros envejeciendo, lanzandonos en la incer-
tidumbre hasta de horas, dias y meses? Es lo
gue Plutarco dice, que todavia en su época la
astrologia no habia acertado a determinar los
movimientos de la luna. iNuestra situacién es
linda para tener registro de las cosas pasa-
das!

Pensando en lo precedente fantaseaba yo,
como de ordinario acostumbro, cuanto la
humana razén es un instrumento libre y va-
go. Comunmente veo que los hombres, en los
hechos que se les proponen, se entretienen
de mejor grado en buscar la razéon que la
verdad. Pasan por cima de aquello que se
presupone, pero examinan curiosamente las
consecuencias: dejan las cosas, y corren a las
causas. iGraciosos charlatanes! ElI conoci-
miento de las causas toca solamente a quien
gobierna las cosas, no a nosotros, que no
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hacemos sino experimentarlas, y que dispo-

nemos de su uso perfectamente cabal y cum-
plido, conforme a nuestras necesidades, sin
penetrar su origen y esencia; ni siquiera el
vino es mas grato a quien conoce de él los
principios primeros. Por el contrario, asi el
cuerpo como el espiritu interrumpen vy alteran
el derecho que les asiste al empleo del mun-
do y de si mismos, cuando a ello afiaden la
idea de ciencia: los efectos nos incumben,
pero los medios en modo alguno. El determi-
nar y distribuir pertenecen a quien gobierna y
regenta, como el aceptar ambas cosas a la
sujecion y aprendizaje. Vengamos a nuestra
costumbre. Ordinariamente asi comienzan:
«¢COmo acontecid esto?» «{Acontecié?»
habria que decir simplemente. Nuestra razén
es capaz de engendrar cien otros mundos
descubriendo, al par de ellos, sus fundamen-
tos y contextura. No la precisan materiales ni
base: dejadla correr, y lo mismo edificara so-
bre el vacio que en el lleno, asi de la nada
como de cal y canto:

Dare pondus idonea fomo.
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En casi todas las cosas reconozco que pre-
cisaria decir: «Nada hay de lo que se cree»; y
repetiria con frecuencia tal respuesta, pero no
me atrevo, porque gritan que el hablar asi es
una derrota que reconoce por causa la debili-
dad de espiritu y la ignorancia, y ordinaria-
mente he menester hacer el payaso ante la
sociedad tratando de cosas y cuentos frivolos
en que nada creo rotundamente. A mas de
esto, es algo rudo y ocasionado a pendencias
el negar en redondo la enunciacién de un
hecho, y pocas gentes dejan principalmente
en las cosas dificiles de creer, de afirmar que
las vieron o de alegar testimonios cuya auto-
ridad detiene nuestra contradiccion. Siguien-
do esta costumbre conocemos los medios y
fundamentamos de mil cosas que jamas
acontecieron, y el mundo anda a la grefia por
mil cuestiones, de las cuales son falsos el pro
y el contra. Ita finitima sunt falsa veris... ut
in praecipitem locum non debeat se sapiens
committere.
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La verdad y la mentira muestran aspectos

que se conforman; el porte, el gusto y el as-
pecto de una y otra, son idénticos: miramos-
las con los mismos ojos. Creo yo que no so-
lamente somos débiles para defendernos del
engafio, sino que ademas le buscamos convi-
dandole para aferrarnos en él: gustamos em-
brollarnos en la futilidad como cosa en armo-
nia con nuestro ser.

En mi tiempo he visto el nacimiento de al-
gunos milagros, y aun cuando al engendrarse
ahogasen no por ello dejamos de prever la
marcha que hubieran seguido si hubiesen vi-
vido su edad, pues no hay mas que dar con el
cabo del hilo para confabular hasta el hartaz-
go; y hay mayor distancia de la nada a la co-
sa mas pequefia del universo, que de ésta a
la mas grande. Ahora bien, los primeramente
abrevados en este principio de singularidad,
viniendo a esparcir su historia, echan de ver
por las oposiciones que se les hacen, el lugar
dolido radica la dificultad de la persuasion, y
van tapandolo con materiales falsos; a mas
de que: insita hominibus libidine alendi de in-
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dustria rumores, nosotros consideramos co-

mo caso de conciencia el devolver lo que se
nos presté con algun aditamento de nuestra
cosecha. El error particular edifica primera-
mente el error publico, y éste a su vez fabrica
el particular. Asi van todas las cosas de este
edificio elaborandose y formandose de mano
en mano, de manera que el mas apartado
testimonio se encuentra mejor instruido que
el mas cercano, y el ultimo informado, mejor
persuadido que el primero. Todo lo cual es mi
progreso natural, pues quien cree alguna co-
sa, estima obra caritativa hacer que otro la
preste crédito, y para asi obrar nada teme en
afadir de su propia invencion cuanto necesita
su cuento para suplir a la resistencia y defec-
to que cree hallar en la concepcién ajena. Yo
mismo, que hago del mentir un caso de con-
ciencia, y que no me cuido gran cosa de dar
crédito y autoridad a lo que digo, advierto,
sin embargo, en las cosas de que hablo, que
hallandome excitado por la resistencia, de
otro o por el calor propio de mi narracion,
engordo e inflo mi asunto con la voz, los mo-
vimientos, el vigor y la fuerza de las pala-
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bras, y aun cuando sea por extension y am-

plificacion, no deja de padecer algo la verdad
ingenua, pero, sin embargo, yo asi obro a la
condicion de que ante el primero que me lle-
va al buen camino, preguntandome la verdad
cruda y desnuda, subito abandono mi esfuer-
zo y se la doy sin exageracién, sin énfasis ni
rellenos. La palabra ingenua y abierta, como
es la mia ordinaria, se lanza facilmente a la
hipérbole. A nada estan los hombres mejor
dispuestos que a abrir paso a sus opiniones,
y cuando para ello el medio ordinario nos fal-
ta, empleamos nuestro mando, la fuerza, el
hierro y el fuego. Desdichado es que la mejor
piedra de toque de la verdad sea la multitud
de creyentes, en medio de una confusién en
que los locos sobrepujan con tanto a los
cuerdos en nimero. Quasi vero quidquam sit
tam valde, quam nihil sapere, vulgare. Sani-
tatis patrocinium est, insanientium turba. Co-
sa peliaguda es el asentar su juicio frente a
las opiniones comunes: la persuasion prime-
ra, sacada del objeto mismo, se apodera de
los sencillos, de los cuales se extiende a los
mas habiles, por virtud de la autoridad del
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namero y de la antigledad de los testimo-

nios. En cuanto a mi, por lo mismo que no
creeré a uno, tampoco creeré a ciento, y no
juzgo de las opiniones por el nimero de anos
que cuentan.

Poco ha que uno de nuestros principes, en
guien la gota habia aniquilado un hermoso
natural y un templo alegre, se dejo tan fuer-
temente persuadir con lo que le contaron de
las operaciones maravillosas que ejecutaba
un sacerdote, el cual por medio de palabras y
gestos sanaba todas las enfermedades, que
hizo un largo viaje para dar con él, y hallan-
dole adormecié sus piernas durante algunas
horas, por virtud de la fuerza de su propia
fantasia, de tal suerte que en el instante no le
fue mal. Si el acaso hubiese dejado amonto-
nar cinco o0 seis ocurrencias semejantes
habrian éstas bastado para considerar la cosa
como puro milagro de la naturaleza. Después
se vio tanta sencillez y tan poco arte en la
arquitectura de tales obras, que se juzgd al
eclesiastico indigno de todo castigo: lo propio
experimentaria en la mayor parte de las co-
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sas de este orden quien las examinara en su

yacimiento. Miramur ex intervallo fallentia:
asi nuestra vista representa de lejos extrafias
imagenes que se desvanecen al acercarnos:
numquam ad liquidum fama perducitur.

iMaravilla es de cuan futiles comenzamien-
tos y frivolas causas nacen ordinariamente
tan famosas leyendas! Esta misma circuns-
tancia imposibilita la informacién, pues mien-
tras se buscan razones y fines sélidos y resis-
tentes, dignos de una tan grande nombradia,
se pierden de vista las verdaderas, las cuales
escapan a nuestras miradas por su insignifi-
cancia. Y a la verdad se ha menester en tales
mientes un muy prudente, atento y sutil in-
quiridor, indiferente y en absoluto despreocu-
pado. Hasta los momentos actuales, todos
estos milagros y acontecimientos singulares
se ocultan ante mis ojos. En el mundo no he
visto monstruo ni portento mas expreso que
yo mismo: nos acostumbramos por habito a
todo lo extrafio, con el concurso del tiempo;
pero cuanto mas me frecuento y reconozco,
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mas mi deformidad me pasma y menos yo

mismo me comprendo.

La causa primordial que preside al engen-
dro y adelantamiento de accidentes tales, es-
ta al acaso reservada. Pasando anteayer por
un lugar, a dos leguas de mi casa, encontré
la plaza caliente todavia a causa de un mila-
gro cuya farsa acababa de descubrirse, por el
cual el vecindario habia estado inquieto va-
rios meses: ya las comarcas vecinas empeza-
ban a conmoverse y de todas partes a correr
en nutridos grupos de todas suertes al teatro
del suceso. Un mozo del pueblo se habia di-
vertido simulando de noche en su casa la voz
de un espiritu, sin otras miras que gozar de
una broma pasajera, pero habiéndole esto
producido algo mejor efecto del que espera-
ba, a fin de complicar mas la farsa, asoci6 a
ella una aldeana completamente estupida y
tonta, reuniéndose, por fin, tres personas de
la misma edad y capacidad andloga, y tro-
candose la cosa de privada en publica. Ocul-
taronse bajo el altar de la iglesia, hablaron
so6lo por la noche y prohibieron que se lleva-
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ran luces: de palabras que tendian a la con-

versién de los pecadores y a las amenazas
del juicio final (pues éstas son cosas bajo cu-
ya autoridad la impostura se guarece con fa-
cilidad mayor) fueron a dar en algunas visio-
nes y movimientos tan necios vy ridiculos, que
apenas si hay nada tan infantil en los juegos
de niflos. Mas de todas suertes, si el acaso
hubiera prestado algun tanto su favor a la
ocurrencia, iquién sabe las proporciones que
hubiera alcanzado la mojiganga! Estos pobres
diablos estan ahora a buen recaudo: carga-
ran, sin duda, con la torpeza comuin y no sé
si algun juez se vengara sobre ellos de la su-
ya propia. El portento éste se ve con toda
claridad, porque fue descubierto, pero en
muchas cosas de indole parecida, que exce-
den nuestro conocimiento, soy de entender
que suspendamos nuestro juicio, lo mismo en
el aprobar que en el rechazar.

En el mundo se engendran muchos abu-
sos, o para hablar con resolucién mayor, to-
dos los abusos del mundo nacen de que se
nos ensefia a temer el hacer de nuestra igno-
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rancia profesion expresa. Asi nos vemos obli-

gados a acoger cuanto no podemos refutar,
hablando de todas las cosas por preceptos y
de manera resolutiva. La costumbre romana
obligaba que aun aquello mismo que un tes-
tigo declaraba por haberlo visto con sus pro-
pios 0jos, y lo que un juez ordenaba, inspira-
do por su ciencia mas certera, fuese concebi-
do en estos términos: «Me parece.» Se me
hace odiar las cosas verosimiles cuando me
las presentan como infalibles: gusto de estas
palabras, que ablandan y moderan la temeri-
dad de nuestras proposiciones: «Acaso, En
algin modo, Alguno, Se dice, Yo pienso», y
otras semejantes; y si yo hubiera tenido que
educar criaturas, las habria de tal modo me-
tido en la boca esta manera de responder, in-
vestigadora, y no resolutiva: «iQué quiere
decir? No lo entiendo, Podria ser, ¢Es cierto?»
que hubieran mas bien guardado la aparien-
cia de aprendices a los sesenta afios que no
el representar el papel de doctores a los diez,
como acostumbran. Quien de ignorancia
quiere curarse, es preciso que la confiese.
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Iris es hija de Thaumas: la admiracion es

el fundamento de toda filosofia, la investiga-
cion, el progreso, la ignorancia, el fin. Y hasta
existe alguna ignorancia soélida y generosa
que nada debe en honor ni en vigor a la cien-
cia, la cual, para ser concebida, no exige me-
nos ciencia que para penetrar la ciencia mis-
ma. Yo vi en mi infancia un proceso que Co-
ras (magistrado tolosano) hizo imprimir, de
una naturaleza bien rara: tratdbase de dos
hombres que se presentaban uno por otro.
Recuerdo del caso solamente, y ho me acuer-
do mas que de esto, que aquel auxiliar de la
justicia convirtié la impostura del que consi-
der6 culpable en tan enorme delito, y exce-
diendo de tan lejos nuestro conocimiento y el
Suyo propio que era juez, que encontré teme-
ridad singular en la sentencia que condenaba
a la horca a uno de los reos. Admitamos al-
guna férmula juridica que diga: «El tribunal
no entiende jota en el asunto», con libertad e
ingenuidad mayores de las que usaron los
areopagitas, quienes hallandose en grave
aprieto con motivo de una causa que no po-
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dian desentrafiar, ordenaron que las volvie-

ran pasados cien afios.

Las brujas de mi vecindad corren riesgo de
su vida, a causa del testimonio de cada nue-
vo intérprete que viene a dar cuerpo a sus
soflaciones. Para acomodar los ejemplos que
la divina palabra nos ofrece en tales cosas
(ejemplos ciertisimos e irrefutables), y rela-
cionarlos con nuestros, acontecimientos mo-
dernos, puesto que nosotros no vemos de
ellos ni las causas ni los medios, precisa otro
espiritu distinto del nuestro: acaso exclusi-
vamente pertenece sélo a ese poderosisimo
testimonio el decirnos: «Esto y aquello son
milagro, y no esto otro.» Dios debe ser crei-
do; razén cabal es que lo sea, mas no cual-
quiera de entre nosotros que se pasma con
su propia relacién (y nada mas natural si no
esta loco), ya relate ajenas cosas o portentos
propios. Mi contextura es pesada y se atiene
un poco a lo macizo y verosimil, esquivando
las censuras antiguas: Majorem fidem homi-
nes adhibent iis, quae non intelligunt. -
Cupidine humani ingenii, libentius obscura
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creduntur. Bien veo que la gente se encoleri-

za, Y que se me impide dudar bajo la pena de
injurias execrables; inovisima manera de
persuadir! Gracias a Dios, mi crédito no se
maneja a pufetazos. Que se irriten contra los
que acusan de falsedad sus opiniones, yo no
los achaco sino la dificultad y lo temerario, y
condeno la afirmacion opuesta igualmente
como ellos, si no tan imperiosamente. Quien
asienta sus opiniones a lo matén e imperio-
samente, de sobra deja ver que sus razones
son débiles. Cuando se trata de un altercado
verbal y escolastico, muestren igual aparien-
cia que sus contradictores: videantur sane
non affirmentur modo; mas en la consecuen-
cia efectiva que deducen, estos ultimos llevan
la ventaja. Para matar a las gentes precisa
una claridad luminosa y nitida, y nuestra vida
es cosa demasiado real y esencial para salir
fiadora de esos accidentes sobrenaturales y
fantasticos.

En cuanto a las drogas y venenos, los dejo
a un lado, por ser puros homicidios de la in-
dole mas detestable. Sin embargo, aun en
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esto mismo dicen que no hay que detenerse

siempre en la propia confesién de estas gen-
tes, pues a veces se vio que algunos se acu-
saron de haber muerto a personas que luego
se encontraban vivas y rozagantes. En esas
otras extravagancias, diria yo de buena gana
que es ya suficiente el que un hombre, por
recomendaciones que le adornen sea creido
en aquello puramente humano: en lo que se
aparta de su concepcion, en lo que es de in-
dole sobrenatural, debe solamente otorgarse-
le crédito cuando una aprobacion sobrenatu-
ral también lo revistié de autoridad. Este pri-
vilegio, que plugo a Dios conceder a algunos
de nuestros testimonios no debe ser envileci-
do ni a la ligera comunicado. Aturdidos estan
mis oidos con patrafias como ésta: «Tres le
vieron en tal dia en levante. Tres le vieron al
siguiente dia en occidente, a tal hora, en tal
lugar, asi vestido.» En verdad digo que ni a
mi mismo me creeria. iCuanto mas natural y
verosimil encuentro yo el que dos hombres
mientan que no el que un mismo hombre, en
el espacio de doce horas, corra con los vien-
tos de oriente a occidente; cuanto mas senci-
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llo que nuestro magin sea sacado de quicio

por la volubilidad de nuestro espiritu destor-
nillado, que el que cualquiera de nosotros es-
cape volando, caballero en una escoba, por
cima de la chimenea de su casa, en carne y
hueso, impulsado por un extrafio espiritu! No
busquemos fantasmagorias exteriores y des-
conocidas, nosotros que estamos perpetua-
mente agitados por ilusiones domésticas y
peculiares. Paréceme que se es perdonable
descreyendo una maravilla, al menos cuando
es dable rechazarla con razones no maravillo-
sas, y con san Agustin entiendo «que vale
mas inclinarse a la duda que a la certeza en
las cosas de dificil prueba, y cuya creencia es
nociva».

Hace algunos afios visité las tierras de un
principe soberano, quien por serme grato y al
par por acabar con mi incredulidad, me con-
cedid la gracia de mostrarme en su presen-
cia, en lugar reservado, diez o doce prisione-
ros de esta clase; entre ellos habia una vieja
bruja, en grado superlativo fea y deforme,
famosisima de muy antiguo en esta profe-
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sion. Vi de cerca las pruebas, libres confesio-

nes y no saqué marca insensible en el cuerpo
de esta pobre anciana; me informé y hablé a
mi gusto con la mas sana atencién de que fui
capaz (y no soy hombre, que deje agarrotar
mi juicio por preocupacién alguna); pues
bien, en fin de cuentas y con toda conciencia,
hubiera yo ordenado el elaboro mejor que la
cicuta a todas aquellas gentes: captisque res
magis mentibus, quam consceleratis, similis
visa; la justicia cuenta con remedios apropia-
dos para enfermedades tales. En cuanto a las
oposiciones y argumentos que algunos hom-
bres cumplidos me hicieran en aquel mismo
lugar y en otros, ninguno oi que me sujetara
y que no tuviera solucidon siempre mas vero-
simil que las conclusiones presentadas. Bien
es verdad que las pruebas y razonamientos
fundados en la experiencia y en los hechos,
en modo alguno los desato; como éstos no
tienen fin los corto a veces, como Alejandro
su nudo. Después de todo es poner sus con-
jeturas muy altas el cocer a un hombre vivo.


www.todoebook.net

) www. TodoEbook.net
Refierense ejemplos varios, entre otros el

de Prestancio de su padre, el cual, amodorra-
do mas pesadamente que con el suefio per-
fecto, creyd haberse convertido en yegua y
servir de acémila a unos soldados; vy, en efec-
to, lo que fantaseaba sucedia. Si los brujos
suefian asi cabales realidades, si los suefnos
pueden a veces trocarse en cosa tangible,
creo yo que nuestra voluntad para nada ten-
dria que habérselas con la justicia. Esto que
digo, entiéndase como emanado de un hom-
bre que ni es juez ni consejero de reyes, y
que, con muelle, se cree indigno de tales car-
gos, sino de persona del montdén, nacida y
consagrada a la obediencia de la razén publi-
ca, en hechos y en sus dichos. Quien tomara
en cuenta mis ensuefios en perjuicio de la
mas raquitica ordenanza de villorrio, o bien
contra sus opiniones y costumbres, se inferi-
ria grave dafio y a mi juntamente; pues en
todo cuanto digo no sustento otra certeza
que la que se albergaba en mi pensamiento
cuando lo escribi; tumultuario y vacilante
pensamiento. Yo hablo de todo a manera de
platica, y de nada en forma de consejo; nec
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me pudet, ut istos, fateri nescire quod nes-

ciam: no seria tan grande mi arrojo al hablar
si tuviera derecho a ser creido; y asi respondi
a un caballero que se quejaba de la rudeza y
contencion de mis razones. Viéndoos conven-
cidos y preparados hacia un partido, os pro-
pongo el otro con todo el cuidado que puedo
para aclarar vuestro juicio, no para obligarle.
Dios que retiene vuestros animos os procura-
ra medio de escoger. No soy tan presuntuoso
para creerme ni siquiera capaz de desear que
mis opiniones ocasionaran cosa de tal magni-
tud: mi fortuna no las enderezd a conclusio-
nes tan elevadas y poderosas. Verdadera-
mente, no sélo mis complexiones son nume-
rosas, sino que mis pareceres lo son también,
de los cuales haria que mi hijo repugnara, si
le tuviera. ¢Y qué decir, ademas, si los mas
verdaderos no son siempre los mas ventajo-
sos para el hombre? itan salvaje es su natu-
raleza!

A propésito, o fuera de propdsito, poco
importa: dicese en Italia, como comun pro-
verbio, que desconoce a Venus en su dulzura


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
perfecta, quien no se acost6é con una coja. La

casualidad, o alguna circunstancia particular,
pusieron hace largo tiempo esas palabras en
boca del pueblo, y se aplican lo mismo a los
machos que a las hembras, pues la reina de
las amazonas contestd al escita que la invita-
ba al amor: , «el cojo lo hace mejor». En esta
republica femenina, para escapar a la domi-
nacién de los varones, las mujeres los inutili-
zaban desde la infancia brazos y piernas y
otros miembros que los procuraban ventaja
sobre ellas, y empleaban a los machos en lo
gue empleamos a las hembras por aca.
Hubiera yo supuesto que el movimiento des-
concertado de la coja, proveia de algun nue-
vo placer a la tarea, y de alguna punzante
dulzura a los que lo experimentan, pero aca-
ban de decirme que la propia filosofia antigua
decidié de la causa: las piernas y los muslos
de las cojas, como no reciben, a causa de su
imperfeccién, el alimento que les es debido,
acontece que las partes genitales, que estan
por cima, se ven mas llenas, nutridas y vigo-
rosas; o bien que el defecto de la cojera, im-
posibilitando el ejercicio a los que la padecen,
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disipa menos sus fuerzas, las cuales llegan

asi mas enteras a los juegos de Venus: preci-
samente la razén misma por donde los grie-
gos desacreditaban a las tejedoras, diciendo
gue eran mas ardorosas que las demas muje-
res, a causa del oficio sedentario que ejerci-
an, sin que dieran movimiento al cuerpo. &Y
de dénde no podemos sacar razones que val-
gan tanto como las enunciadas? Por ejemplo,
podria yo también decir que el zarandeo que
su trabajo les imprime, asi sentadas, las des-
pierta y solicita, como a las damas el vaivén y
temblequeteo de sus carrozas.

¢No justifican estos ejemplos lo que dije al
comienzo de este capitulo, o sea que nues-
tras razones anticipan los efectos y que los
limites de su jurisdiccion son tan infinitos,
que juzgan y se ejercen en la nada misma y
en el no ser? A mas de la flexibilidad de nues-
tra inventiva para forjar argumentos a toda
suerte de sofiaciones, nuestra fantasia es
igualmente facil en el recibir impresiones de
las cosas falsas, merced a las apariencias
mas frivolas, pues por la sola autoridad del
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uso antiguo y publico de aquel decir, antafio

llegué yo a creer recibir placer mayor de una
dama porque no andaba como las demas, e
inclui esta imperfecciéon en el nimero de sus
gracias.

En la comparacién que Torcuato Tasso es-
tablece entre Francia e Italia, dice haber ad-
vertido que nosotros tenemos las piernas mas
largas y delgadas que los caballeros italianos,
y de ello atribuye la causa a nuestra costum-
bre de ir continuamente a caballo, que es
precisamente la misma razén que Suetonio
alega para deducir una conclusién contraria,
pues dice que las de Germanico habian en-
gordado por el mismo constante ejercicio.
Nada hay tan flexible ni erratico como nues-
tro entendimiento: es el coturno de Thera-
menes, adecuado a toda suerte de pies: es
doble y diverso, lo mismo que los objetos en
que se ejercita. «Dame una dragma de
plata», decia un filésofo cinico a Antigono.
«No es presente digno de un rey», respondid
este. «Pues dame un talento.-Ese no es
presente digno de un cinico», repuso.
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Seu plures calor ille vias et caeca relaxat

spiramenta, novas veniat qua succus in
herbas;

seu durat magis, et venas adstringit hian-
tes;

ne tenues pluviae, rapidive potentia solis

acrior, aut Boreae penetrabile frigus adu-
rat.

Ogni medaglia ha il suo riverso. He aqui
por qué Clitdbmaco decia en lo antiguo, que
Carneades habia soprepujado los trabajos de
Hércules, como hubiera arrancado de los
hombres el consentimiento, es decir, la idea y
temeridad del juzgar. Esta tan vigorosa fan-
tasia de Carneades nacié a mi ver en aquellos
siglos de la insolencia de los que hacen profe-
sion de saber, y de su audacia desmesurada.
Pusieron en venta a Esopo juntamente con
otros dos esclavos: el comprador se informd
de uno de ellos sobre lo que sabia hacer, y
éste dijo que lo sabia hacer todo; que era
maestro de esto y lo otro, respondiendo por-
tentos y maravillas: el segundo hablé por
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igual tenor, o se infld6 mas todavia, y cuando

llegé para Esopo el momento de contestar
sobre su ciencia: «Nada sé hacer, dijo, pues
éstos lo abarcaron todo.» Acontecié lo propio
en la escuela de la filosofia: la altivez de los
que atribuyen al espiritu humano la capaci-
dad de todas las cosas suscité en otros, por
despecho y emulacién, la idea de que no es
capaz de ninguna: los unos ocupan en la ig-
norancia la misma extremidad que los otros
en la ciencia, a fin de que no pueda negarse
que el hombre no es en todo inmoderado, y
gue para él no hay mas sujecién posible que
la necesidad e impotencia de pasar adelante.

Capitulo XII
De la fisonomia

Casi todas nuestras, opiniones las adop-
tamos por autoridad y al fiado: en ello no hay
ningdn mal, pues no podriamos escoger peor
camino que el de dilucidar por nuestra propia
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cuenta en un siglo tan enteco. Aquella ima-

gen de los discursos de Soécrates, que sus
amigos nos dejaron, acogémosla a causa de
la reverente aprobacion publica, no por virtud
de nuestro conocimiento; las razones socrati-
cas se apartan de nuestro uso. Si viniera hoy
al mundo algo parecido, habria pocos hom-
bres que lo apreciasen. Sélo advertimos las
gracias del espiritu cuando son puntiagudas,
o estan hinchadas o infladas de artificio: las
que corren bajo la ingenuidad o la sencillez,
escapan facilmente a una vista grosera como
la nuestra, por poseer una belleza delicada y
oculta: precisa una mirada limpida y bien
purgado para descubrir ese secreto resplan-
dor. éNo es la ingenuidad, a nuestro enten-
der, hermana de la simpleza y cualidad cen-
surable? Soécrates agita su alma con movi-
miento natural y comuln; asi se expresa un
campesino, asi habla una mujer; jamas de su
boca salen otros nombres que los de coche-
ros, carpinteros, remendones y albafiles: to-
dos sus similes o inducciones, sacados estan
de las mas vulgares y conocidas acciones de
los hombres; todos le entienden. Bajo una
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forma vil, nunca hubiéramos entresacado las

noblezas y esplendor de sus admirables con-
cepciones, nosotros que consideramos chaba-
canas y bajas todas aquellas que la doctrina
no encarama, y que no advertimos la riqueza
sino cuando la rodean la pompa y el aparato.
A la ostentacion sola estda habituado nuestro
mundo: de viento sélo se inflan los hombres
y a saltos se manejan, como las pelotas de
goma huecas. Soécrates no encamind sus mi-
ras hacia las vanas fantasias; su fin fue pro-
veernos de preceptos y maximas, que real y
conjuntamente sirviesen para el gobierno de
nuestra vida;

Servare modum, finemque tenere,
naturamque sequi.

Fue también siempre uno e idéntico, y se
elevd no por arranques y arrebatos, sino por
peculiar complexién al postrer extremo de
fortaleza; o, para hablar mejor, no se elevo
nada, hizo mas bien descender, conduciéndo-
las a su punto original y natural, las aspere-
zas y dificultades, y las sometié su vigor;
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pues en Caton se ve bien a las claras una ac-

titud rigida, muy por cuna de las ordinarias.
En las valientes empresas de su vida y en su
muerte, véselo siempre, montado en zancos.
Socrates toca la tierra, y con paso comun y
blando trata los mas utiles discursos, condu-
ciéndose, asi en la hora de su fin como en las
mas espinosas dificultades que puedan ima-
ginarse, con el andar propio de la vida huma-
na.

Acaecio, por fortuna, que el hombre mas
digno de ser conocido y de ser presentado al
mundo como ejemplo, es aquel de quien ten-
gamos conocimiento mas cierto: su existencia
fue aclarada por los hombres mas clarividen-
tes que jamas hayan sido, y los testimonios
que de él llegaron a nosotros, son admirables
en fidelidad y en capacidad juntamente. Ad-
mirable cosa es, en efecto, haber podido co-
municar tal orden a las puras fantasias de un
nifio, de suerte que, sin alterarlas ni agran-
darlas, hayan reproducido mas hermosos
efectos de nuestra alma; no la representa
elevada ni rica; la muestra sélo sana, mas de
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una cabal y alegrisima salud. Merced a estos

resortes naturales y vulgares, y a estas fan-
tasias ordinarias y comunes, sin conmoverse
ni violentarse, enderezé no solamente las
mas ordenadas, sino las mas elevadas y vigo-
rosas acciones y costumbres que jamas
hayan existido. El es quien nos trajo del cielo,
donde nada tenia que hacer, la humana sabi-
duria, para devolvérsela al hombre, de quien
constituye, la tarea mas justa y laboriosa.
Vedle defenderse ante sus jueces; ved con
qué razones despierta su vigor en los azares
de la guerra; qué argumentos fortifican su
paciencia contra la calumnia, la tirania, la
muerte, contra la mala cabeza de su mujer;
nada hay en todo ello a que las artes y las
ciencias contribuyeran: los mas sencillos re-
conocen alli sus fuerzas y sus medios; impo-
sible es marchar de un modo mas humilde.
Soberano favor presté a la humana naturale-
za, mostrandola cuanto puede por si misma.

Cada uno de nosotros es mas rico de lo
gue piensa, pero se nos habitla al préstamo
y a la mendiguez; se nos acostumbra a ser-
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virnos de lo ajeno mas que de lo nuestro. En

nada acierta el hombre a detenerse en el pre-
ciso punto de su necesidad: en goces, riqueza
y poderio abraza mas de lo que puede estre-
char; su avidez es incapaz de moderacion. Yo
creo que en la curiosidad que al saber nos
impulsa ocurre lo propio: el hombre se prepa-
ra mucho mayor trabajo del que puede reali-
zar, y mucho mas de lo que tiene que hacer,
ampliado la utilidad del saber otro tanto que
su materia: ut omnium rerum, sic litterarum
guoque, intemperantia laboramus. Tacito ala-
ba, con razén, a la madre de Agricola, por
haber reprimido en su hijo el demasiado ar-
doroso apetito de ciencia.

Y bien mirado es un bien que, como todos
los otros bienes de los hombres, encierra mu-
cha vanidad y debilidad, propios y naturales,
y ademas de caro coste. Su adquisicion es
mucho mas arriesgada que la de toda otra
comida o bebida, pues en todas las demas
cosas lo que compramos llevdmoslo a nuestra
casa en alguna vasija, y luego podemos exa-
minar su valor, cuando y a qué hora lo toma-
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remos, mas las ciencias no podemos, en los

comienzos, colocarlas en otro recipiente que
nuestra alma; las absorbemos al comprarlas,
y salimos de la compra inficionados o enmen-
dados: las hay que no hacen sino empeorar-
nos y recargarnos, en lugar de sustentarnos;
y otras que, so pretexto de curarnos, nos en-
venenan. Placeme el que algunos hombres,
por devocidén, hagan voto de ignorancia, co-
mo de castidad, pobreza y penitencia, pues
es también castrar desordenados apetitos,
enervar el ansia que nos empuja al estudio
de los libros y privar al alma de esta volup-
tuosa complacencia que nos cosquillea, me-
diante la idea de la ciencia. Y es cumplir es-
pléndidamente voto de pobreza el juntar a
ella la del espiritu. Apenas si necesitamos una
cantidad exigua de doctrina para vivir satisfe-
chos; Sécrates nos ensefia que reside en no-
sotros, lo mismo que la manera de encontrar-
la y de ayudarse con ella. Toda la capacidad
nuestra que va mas alla de la natural es, o
poco menos, vana Yy superflua, y mucho
hemos conseguido si no nos recarga y tras-
torna, mas bien que nos sirve: paucis opus
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est litteris mentem bonam. Estos son excesos

febriles de nuestro espiritu, instrumento tra-
vieso e inquieto. Recogeos, y hallaréis en vo-
sotros los argumentos verdaderos de la natu-
raleza contra la muerte, y los mas propios a
serviros en caso necesario: éstos son los que
hacen morir a un campesino y a pueblos en-
teros, con igual firmeza que un filésofo. éMo-
ririla yo con tranquilidad menor antes de
haber leido las Tusculanas? Creo que no; Yy
cuando me supongo en el caso, veo que mi
lengua se enriquecio, pero mi vigor muy po-
co; éste persiste, cual la naturaleza me lo
forjo, y se escuda cuando el conflicto llega
con marca original y comun: los libros me
sirvieron no tanto de instruccion como de
ejercicio. {Y qué decir si la ciencia intentando
armarnos con defensas nuevas contra los in-
convenientes naturales, imprimié mas bien en
nuestra fantasia su grandeza y su peso que
no las razones y utilidades para resguardar-
nos? Son las suyas delicadezas, con las cua-
les nos despierta frecuentemente con inutili-
dad cabal; hasta los autores mismos mas sé-
lidos y prudentes, ved cdmo en derredor de
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un buen argumento van sembrando otros li-

geros y, examinados bien de cerca, sin cuer-
po y vacios de sentido; argucias verbales que
nos engafian, mas en atencién a que pueden
utilmente emplearse, no los quiero desechar
con todo rigor; en mi libro los hay de esta
condicién y en lugares diversos, que penetra-
ron en forma de imitacion o préstamo. Asi
que, ha de cuidarse de no nombrar fuerza lo
gue no es sino agradable, y sélido a lo que no
es mas que agudo, o bueno a lo que no es
mas que hermoso: quae magis gustata, quam
potata, delectant. Todo lo que place no es
provechoso, ubi non ingenii, sed animi nego-
tium agitur.

Viendo los esfuerzos que Séneca ejecuta
para prepararse a la muerte; viéndole sudar
de quebranto para enderezarse, asegurarse y
debatirse tan dilatado tiempo en este supli-
cio, hubiera yo modificado la idea de su repu-
tacion si muriendo no la hubiese valiente-
mente mantenido. Su agitacion tan ardorosa
y frecuente muestra su estado impetuoso e
hirviente (magnus animus remissius loquitur,
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et securius...non est alius ingenio, alius ani-

mo color, a sus propias expensas precisa
convencerle); y da testimonio en algin modo
de encontrarse oprimido por su adversario.
La manera de Plutarco, como mas desdefiosa
y menos rigida, es a mi ver tanto mas viril y
persuasiva. Facilmente creeria yo que los
movimientos de su alma eran mas fijos y or-
denados. El uno, mas agudo, nos impresiona
y lanza sobresaltados y se dirige mas a nues-
tro espiritu; el otro, mas sélido, nos forma,
asienta y conforta constantemente, y toca
mas al entendimiento; aquél arrebata nuestro
juicio, éste le gana. Analogamente, he visto
otros escritos, todavia mas reverenciados,
que en la pintura del combate que sostienen
contra los aguijones de la carne, representan
éstos tan hirvientes, tan poderosos y tan in-
vencibles, que nosotros mismos, gentes de la
hez popular, encontramos tanto que admirar
en la singularidad y vigor desconocido de la
tentacion como en la de ella.

¢A qué fin vamos armandonos merced a
estos esfuerzos de la ciencia? Miremos al sue-


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
lo: a las pobres gentes que por él vemos es-

parcidas, con la cabeza inclinada por la labor,
que desconocen a Aristételes y a Catén y que
carecen de ejemplos y preceptos. De estos
saca naturaleza todos los dias efectos de fir-
meza y de paciencia mas puros y mas rigidos
que los que tan curiosamente estudiamos en
las escuelas filosoficas. iCuantos de entre
ellos veo yo diariamente que menosprecian la
pobreza, cuantos que desean la muerte, o
gue la soportan sin alarma ni afliccién! Ese
que cava mi huerta enterré esta mafiana a su
padre o a su hijo. Los nhombres mismos con
que designan las enfermedades dulcifican vy
ablandan la rudeza de las mismas: la tisis es
para ellos la tos; la disenteria, desviacién de
estbmago; la pleuresia es un resfriado: y
conforme las nombran dulcemente, asi tam-
bién las soportan. Preciso es que sean bien
dolorosas para que interrumpan su trabajo
ordinario; no guardan el lecho sino para mo-
rir. Simplex illa et aperta virtus in obscuram
et solertem scientiam versa est.
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Escribia yo esto hacia la época en que una

recia carga de nuestros trastornos se desen-
cadeno6 con todo su peso derecha sobre mi,
teniendo de una parte los enemigos a mis
puertas, y de otra los partidarios, enemigos
peores aun, non armis, sed vittiis certatur; y
experimentaba toda suerte de injurias milita-
res a la vez:

Hostis adest dextra laevaque a parte ti-
mendus,
vicinoque malo terret utrumque latus.

iGuerra monstruosa! Las otras ocasionan
lejos sus efectos; ésta contra si misma se roe
y despedaza, mediante su propio veneno. Es
de naturaleza tan maligna y ruinosa que se
derruye a si misma, juntamente con todo lo
demas y de rabia se desgarra y despedaza.
Con mayor frecuencia la vemos disolverse por
si misma que por carencia de alguna cosa ne-
cesaria o por la fuerza enemiga. Toda disci-
plina la es ajena: viene a curar la sedicion, y
de sedicion estd repleta; quiere castigar la
desobediencia, y de ella muestra el ejemplo;
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dedicada a la defensa de las leyes, se rebela

contra las suyas propias. ¢Dénde, nos encon-
tramos? iNuestra medicina encierra la infec-
cion!

Nostre mal s'empoisonne
du secours qu'on luy donne.

Exsuperat magis, aegrescitque medendo.

Omnia fanda, nefanda, malo permissa fu-
rore,
justificam nobis mentem avertere deorum.

En estas enfermedades populares pueden
distinguirse en los comienzos los sanos de los
enfermos; mas cuando llegan a persistir, co-
mo ocurre con la nuestra, todo el cuerpo so-
cial se resiente, la cabeza lo mismo que los
talones: ninguna pauta esta exenta de co-
rrupcion, pues no hay aire que se aspire tan
vorazmente ni que tanto se extienda y pene-
tre como la licencia. Nuestros ejércitos no se
ligan ni sostienen sino por extrafio concurso:
con los franceses no puede ya constituirse un


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
cuerpo de armas ordenado y resistente. iVer-

glienza enorme! no hay mas disciplina que la
que nos muestran los soldados mercenarios.
En cuanto a nosotros, conducimonos a nues-
tra discrecion y no a la del jefe, cada cual se-
gun la suya; cuesta desvelos mayores hacer
obedecer a los soldados que derrotar a los
enemigos: al que manda corresponde seguir,
acariciar y condescender, a él sélo obedecer;
todos los demas son libres y disolutos. Me
place ver cuanta cobardia y pusilanimidad
hay en la ambicién, por en medio de cuanta
abyeccién y servidumbre, la precisa llegar a
su fin, pero me desconsuela el considerar a
las naturalezas honradas y capaces de justi-
cia, corrompiéndose a diario en el manejo y
mando de esta confusidn. El dilatado sufri-
miento engendra la costumbre, y ésta el con-
sentimiento e imitacion. Tenemos sobradas
almas malvadas sin que inutilicemos las bue-
nas y generosas, y si por este camino conti-
nuamos, dificilmente quedara nadie a quien
confiar la salud de este Estado, en el caso en
gue la fortuna nos la procure algun dia:
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Hunc saltem everso juvenem succurrere

seclo
ne prohibete!

¢Qué se hizo de aquel antiguo precepto,
segln el cual, los soldados mas han de temer
a su jefe que al enemigo? iy aquel maravillo-
so ejemplo de que las historias nos hablan?
Habiéndose encontrado un manzano encerra-
do en el recinto del campo del ejército de
Roma, las tropas abandonaron el lugar, de-
jando al poseedor el numero cabal de sus
manzanas, maduras y deliciosas. Bien quisie-
ra yo que nuestra juventud en lugar del
tiempo que emplea en peregrinaciones menos
utiles y en aprendizajes menos honrosos, in-
virtiera la mitad en ver la guerra por mar ba-
jo las érdenes de algun buen capitan, comen-
dador de Rodas, y la otra mitad en reconocer
la disciplina de los soldados turcos, pues ésta
ofrece muchas diferencias y posee muchas
ventajas sobre la nuestra: nuestros soldados,
se convierten en mas licenciosos en las expe-
diciones, alli en mas retenidos y temerosos,
pues las ofensas y latrocinios ocasionados al
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pueblo menudo, que se castigan a palos en la

paz, se enmiendan en la guerra con la pena
capital; por el hurto de un huevo se suminis-
tran a cuenta fija cincuenta estacazos, y por
cualquiera otra cosa, por ligera que sea, in-
necesaria para la manutencion, se los empala
o decapita en el acto. Me admird en la histo-
ria de Selim, el conquistador mas cruel que
haya jamas existido, ver que cuando subyugo
el Egipto, los hermosos jardines que circun-
dan la ciudad de Damas, abiertos como esta-
ban de par en par y en tierra conquistada,
puesto que su ejército campaba en el lugar
mismo, salieran virgenes de entre las manos
de los soldados, porque no habian recibido
orden de saquearlos.

¢Pero hay algo en nacion alguna que valga
ser combatido con una droga tan mortal? No,
decia Favonio, ni siquiera la usurpacion de la
posesion tirdnica de una republica. Platén, de
la propia suerte, no consiente que se violente
el reposo de su pais para curarlo, ni acepta la
enmienda que todo lo trastorna y pone en
riesgo, y que cuesta la sangre la ruina de los
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ciudadanos. El oficio de todo hombre de bien

en estos casos, ordena dejarlo todo como es-
ta; solamente hay que rogar a Dios para que
concurra con su mano poderosa. Este fildosofo
parece condenar a Didon, su grande amigo,
por haberse algo apartado de tales vias. Y si
Platbn debe ser puramente rechazado de
nuestro cristiano consorcio, él, que por la sin-
ceridad de su conciencia merecié para con el
favor divino penetrar tan adentro en la cris-
tiana luz, al través de las tinieblas publicas
del mundo de su tiempo (ho creo que proce-
damos bien dejandonos instruir por un paga-
no), cuanta impiedad no supondra el no
aguardar de Dios ningun socorro simplemen-
te suyo y sin nuestra cooperacion. Con fre-
cuencia dudo si entre tantas gentes como se
mezclan en el tumulto, se encontré ninguno
de entendimiento tan débil a quien a sabien-
das se le haya persuadido de que caminaba a
la reforma por la ultima de las deformacio-
nes; que tiraba hacia su salvacion por las
mMas expresas causas que poseamos de con-
denacién infalible; que derribando el gobier-
no, el magistrado y las leyes, bajo cuya tutela


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
Dios le colocd, desmembrando a su madre y

arrojando los pedazos para que los roan a sus
antiguos enemigos, llenando de odios parrici-
das los esfuerzos fraternales, llamando en su
ayuda a los demonios y a las furias, pudiera
procurar socorro a la sacrosanta dulzura y
justicia de la ley divina. La ambicién, la avari-
cia, la crueldad, la venganza, carecen de im-
petuosidad tan propia y natural; cebamoslas
y atizdmoslas con el glorioso dictado de justi-
cia y devocion. Ningun estado de cosas mas
detestable puede imaginarse que aquel en
gue la maldad viene a ser legitima, y a adop-
tar con el consentimiento del magistrado el
aspecto de la virtud: nihil in speciem falla-
cius, quam prava religio, ubi deorum numen
praetenditur sceleribus: el extremo género de
injusticia, segun Platon, es el que lo injusto
sea como justo considerado.

Con ello el pueblo sufre profundamente, y
no solo los males presentes,

Undique totis
usque adeo turbatur agris,
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sino también los venideros: los vivos con
ello padecieron, y también los que aun no
eran nacidos; se le saqued, y a mi por consi-
guiente, hasta la esperanza, arrebatandole
cuanto poseia para aprestarse a la vida por
dilatados afios:

Quae nequeunt secum ferre aut abducere,
perdunt;
et cremat insontes turba scelesta casas.

Muris nulla fides, squalent populatibus
agri.

A mas de esta sacudida, estos desastres
ocasionaron en mi otros: corri los peligros
que la moderacion acarrea en enfermedades
tales: fui despojado por todas las manos; pa-
ra el gibelino era yo glielfo, y para el glelfo
gibelino: alguno de entre nuestros poetas ex-
plica bien este fendmeno, pero no recuerdo
donde. La situacion de mi casa y el contacto
con los hombres de mi vecindad, mostra-
banme de un partido; mi vida y mis acciones
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de otro. No se me presentaban acusaciones

concretas, porque no habia donde morder.
Nunca esquivo yo las leyes, y quien hubiera
intentado el examen de mi conducta, me
habria debido el resto: todo eran sospechas
mudas, que corrian bajo cuerda, a las cuales
nunca falta apariencia en medio de un tan
confuso baturrillo; como tampoco se echan
de menos espiritus ineptos o envidiosos. Or-
dinariamente ayudo yo a las presunciones in-
juriosas que la fortuna siembra contra mi, por
la costumbre, que de antiguo practico siem-
pre, de huir el justificarme, excusarme o ex-
plicar mis actos. Considerando que es com-
prometer mi conciencia defenderla; perspicui-
tas enim argumentatione elevatur, y cual si
todos vieran en mi tan claro como yo veo, en
lugar de lanzarme fuera de la acusacidén, me
meto dentro, haciéndola mas subir de punto
por una acusacion ironica y burlona, si no ca-
llo redondamente, como de cosa indigna de
respuesta. Mas los que interpretan mi con-
ducta considerandola como sobrado altiva,
apenas me quieren menos mal que los que la
toman por debilidad de una causa indefendi-
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ble; principalmente los grandes, para quienes

la falta de sumision figura entre las extremas,
opuestos a toda justicia conocida, que se
sienta, no sometida, humilde y suplicante;
frecuentemente choqué con este pilar. De tal
suerte procedi como digo, que por lo que en-
tonces me acontecidé, cualquier ambicioso se
hubiera ahorcado y lo mismo cualquier avari-
Cioso. YO no me cuido para nada de adquirir;

Sit mihi, quod nunc est, etiam minus; et
mihi vivam

quod superest aevi, si quid superesse vo-
lent di:

mas las pérdidas que me sobrevienen por
ajena injuria, ya consistan en latrocinio o vio-
lencia, me ocasionan casi igual duelo que a
un hombre enfermo y atormentado por la
avaricia. La ofensa, sin ponderacion, es mas
amarga que la pérdida. Mil diversas suertes
de desdichas se desencadenaron sobre mi,
unas tras otras: yo las hubiera mas gallarda-
mente soportado en torbellino.
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Y pensé ya, de entre mis amigos, a quien
encomendaria una vejez indigente y caida:
después de haber paseado mis ojos por todas
partes, me encontré en camisa. Para dejarse
caer a plomo y de tan alto, preciso es que
sea entre los brazos de una afeccidén sdlida,
vigorosa, con recursos de fortuna, y asi son
raras, si es que las hay. En fin, conoci que lo
mas seguro era fiar a mi mismo de mi y de
mi necesidad; y si me sucedia caer friamente
en la gracia de la fortuna, recomendarme
mas fuertemente a la mia, sujetarme y mirar
mas de cerca a mi propio. En todas las cosas
se lanzan los hombres en los extrafios apoyos
para economizar los propios, solos ciertos y
poderosos para quien de ellos sabe armarse:
cada cual corre a otra parte y a lo venidero,
tanto mas cuanto que ninguno llegd a si
mismo. Y me convenci de que todos aquéllos
eran inconvenientes provechosos, puesto
gue, en primer lugar, a los malos discipulos
hay que amonestarlos a latigazos cuando la
razéon no basta a enderezarlos, como por el
fuego y violencia de los recodos conducimos a
su derechura una tabla torcida. Yo que me
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predico hace tanto tiempo el mantenerme en

mi y separarme de las cosas extrafias, sin
embargo, todavia vuelvo los ojos de lado; la
inclinacion, una palabra favorable de un
grande, un semblante grato me tientan. iDios
sabe si de estas cosas hay alta carestia y el
sentido que encierran! Resuenan aun en mis
oidos, sin que yo frunza el entrecejo, los so-
bornamientos que se me hacen para sacarme
al mercado publico, y de ellos me defiendo
tan blandamente que parece como si se su-
friera de mejor grado ser vencido. Ahora
bien, un espiritu tan indécil precisa el palo; vy
hase menester remachar y juntar a recios
mazazos esta barca que se desprende y des-
cose, que se escapa Yy desvia de si misma. En
segundo lugar, consideraba que este acciden-
te me serviria de ejercitacion para preparar-
me a peores cosas, si yo, que por el beneficio
de la fortuna y por la condicion de mis cos-
tumbres aguardaba ser de los ultimos, llega-
ba a ser de los primeros, atrapado por esta
tormenta, instruyéndome temprano a mode-
rar mi vida y a ordenarla para un nuevo esta-
do. La libertad verdadera es poderlo todo so-
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bre si misino: potentissimus est, qui se habet

in potestate. En una época tranquila y mode-
rada, facilmente se prepara uno a los aconte-
cimientos comunes y moderados; mas en es-
ta confusién en que vivimos treinta anos ha,
todo hombre francés, en particular y en ge-
neral se ve a cada momento abocado a la en-
tera destrucciéon de su fortuna; otro tanto
precisa mantener su vigor, ayudado de provi-
siones mas fuertes y vigorosas. Agradezca-
mos al destino el habernos hecho vivir en un
siglo no blando, languido ni ocioso: tal que no
lo hubiera sido por ningln otro medio, se tro-
cara en famoso por sus desdichas. Como
apenas leo en las historias estas mismas con-
fusiones en los otros Estados sin que lamente
el no haberlas podido considerar presente, mi
curiosidad hace ahora que yo vea gustoso,
hasta cierto punto, este notable espectaculo
de nuestra muerte publica, sus sintomas y
peripecias; y puesto que no me es posible re-
tardarla, me siento contento de verme desti-
nado a asistir a ella para mi instrucciéon. Asi,
con igual avidez, buscamos hasta simulados
en las fabulas teatrales, una muestra de los
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juegos tragicos de la humana fortuna, los

cuales no contemplamos sin duelo de lo que
oimos, pero nos complacemos en despertar
nuestro disgusto por la singularidad de estos
lamentables acontecimientos. Nada cosquillea
sin que pellizque, y los buenos historiadores
huyen como un agua adormecida y un mar
extinto las sosegadas narraciones, para ganar
las sediciones y las guerras, a las cuales por
nosotros son llamados.

Dudo si puedo honradamente confesar a
cuan vil precio del reposo y tranquilidad de
mi vida pasé mas de la mitad en la ruina de
mi pais. Revistome facilmente de paciencia
en los accidentes que no recaen directamente
sobre mi, y para lamentarme de éstos, consi-
dero no tanto lo que se me quita como lo que
me fue dable salvar, dentro y fuera. Existe
cierta consolacion en esquivar ya unos, ya
otros, de entre los males que nos acechan
constantemente y ocasionan victimas en
nuestro derredor; asi en materia de intereses
publicos, a medida que mi atenciéon estd mas
universalmente extendida, va debilitdAndose;
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ademas es a medias verdad aquello de tan-

tum ex publicis malis sentimus, quantum ad
privatas res pertinet, y que la salud de donde
partimos era, tal que aminora nuestro senti-
miento. Salud era, si, mas sélo comparada
con la enfermedad que la siguid; apenas cai-
mos de tan alto: la corrupcidon y el bandidaje,
dignamente profesados, me parecen menos
soportables; menos injustamente se nos roba
en un camino que en sitio de seguridad. Era
la nuestra una juntura universal, de partes
particularmente corrompidas, en competencia
las unas con las otras, y la mayor parte de
Ulceras envejecidas, incapaces de curacion y
que tampoco la pedian.

Asi, pues, este derrumbamiento me animo
mas que me aterrd, auxiliado por mi concien-
cia, que se condujo no ya sélo sosegadamen-
te, sino con altivez, y no encontraba motivo
de lamentarme de mi propio. Como Dios nun-
ca envia ni los males ni los bienes absoluta-
mente puros a los hombres, mi salud se con-
dujo a maravilla en aquel tiempo, muy por
cima de lo ordinario; y asi como sin ella de
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todo soy incapaz, pocas son las cosas que

con ella no estan a mi alcance. Procurome
medio de despertar todas mis provisiones y
de llevar la mano al socorro de la herida que,
se hubiera complicado sin el pronto remedio.
Con estos recursos cai en la cuenta de que
todavia era capaz de algun empuje contra la
adversidad y de que para hacerme perder el
equilibrio era necesario un fuerte enfoque. Y
no lo digo por irritarla para que me sacuda
una carga mas vigorosa; soy su servidor, la
tiendo mis manos y pido a Dios que se con-
forme con su obra realizada. éQué si siento
yo sus asaltos? iYa lo creo! Como aquellos a
quienes la tristeza confunde y posee se dejan
sin embargo acariciar por algun placer y una
sonrisa les escapa, asi yo tengo bastantes
fuerzas sobre mi para convertir mi estado or-
dinario en tranquilo, descargandolo de fanta-
sias dolorosas; pero me dejo, no obstante,
sorprender de cuando en cuando por las mor-
deduras de sus pensamientos ingratos que
me avasallan, mientras me armo para expul-
sarlos o para luchar con ellos.
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He aqui otra agravacion de males que me

acos6 después de los otros: fuera y dentro de
mi casa fui acogido por una epidemia vehe-
mente, como cualquiera otra mortifera, pues
asi como los cuerpos sanos estan expuestos a
enfermedades, tanto mas graves cuanto que
sOlo por ellas pueden ser avasallados, asi mi
aspecto saludabilisimo en que ninguna me-
moria de contagio (bien que a veces estuvie-
ra cercano) habia logrado arraigar, llegando a
envenenarse, produjo en mi extrafos efectos,

Mista senum et juvenum densantur fune-
ra; nullum
saeva caput Proserpina fugit:

hube de sufrir la graciosa condicidon de que
hasta la vista de mi propia casa me ocasiona-
ra espanto; todo cuanto en ella habia, sin
custodia estaba y a la merced de los que lo
codiciaban. Yo, que soy tan hospitalario, me
vi en la dolorosisima situaciéon de buscar un
retiro para mi familia; una familia extraviada
gue amedrentaba a sus amigos y a si misma
se metia miedo y horror, donde quiera que
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pensaba establecerse: habiendo de mudar de

residencia, tan luego como uno del séquito
empieza a sentir dolor en la yema de un de-
do, todas las enfermedades son consideradas
como la peste; carécese de la necesaria tran-
quilidad de espiritu para reconocerlas. Y lo
bueno del caso es que segun los preceptos de
la medicina ante todo peligro que se nos
acerca hay que permanecer cuarenta dias
abocado al mal: la fantasia ejerce entonces
su papel y febriliza vuestra salud misma. To-
do esto me hubiera mucho menos afectado si
no hubiese tenido que lamentarme del dolor
ajeno, pues durante seis meses tuve que ser-
vir de guia miserablemente a la caravana. Mis
preservativos personales, que siempre me
acompafian, son la resolucion y el sufrimien-
to. La aprensidon apenas me oprime, y es lo
gue mas se teme en este mal; y si encon-
trandome solo a él me hubiera resignado,
habria ejecutado una huida mas gallarda vy
mas apartada: muerte es ésta que no me pa-
rece de las peores, comunmente corta, de
atolondramiento, exenta de dolor, por la con-
dicion publica consolada, sin ceremonias,


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
duelos ni tumultos. En cuanto a las pobres

gentes de los contornos la centésima parte
viose de salvacion imposibilitada:

Videas desertaque regna
pastorum, et longe sallus lateque vacan-
tes.

En este lugar la parte de mis rentas es
anual; la tierra que cien hombres para mi tra-
bajaban quedé por largo tiempo sin cultivo.

¢Qué ejemplos de resoluciéon no vimos por
entonces en la sencillez de todo aquel pue-
blo? Generalmente cada cual renunciaba al
cuidado de la vida: las vides permanecian in-
tactas en los campos, cargadas de su fruto,
que es la principal riqueza del pais; todos, in-
distintamente, preparaban y aguardaban la
muerte para la noche o el dia siguiente, con
semblante y voz tan libres de miedo que
habriase dicho que todos estaban comprome-
tidos a esta necesidad, y que la condenacion,
era universal e inevitable. Y siempre es asi;
ipero de cuan poca cosa depende la firmeza
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en el sucumbir! La distancia y diferencia de

algunas horas, la sola consideracion de la
companfia, conviértennos en diverso su sen-
timiento. Ved aqui unos cuantos: porque su-
cumben en el mismo mes ninos, jévenes y
viejos, nada ya acierta a transirlos, las lagri-
mas se agotaron en sus ojos. Algunos vi que
temian quedarse atrds, como en una soledad
horrible; sdlo por las sepulturas se inquieta-
ban, porque les contrariaba el ver los cuerpos
en medio de los campos, a merced de las
bestias que incontinenti los poblaron. iCuan
las fantasias humanas son encontradas! Los
neoritas, pueblo que Alejandro subyug?d,
arrojaban los cadaveres en lo mas intrincado
de sus bosques para que fueran devorados:
era el solo sepulcro que entre ellos fuera dig-
namente considerado. Tal individuo encon-
trandose sano cavaba ya su huesa; otros se
tendian en ella vivos aun, y uno de mis jorna-
leros en sus manos y sus pies acercé a si la
tierra en la agonia. éNo era esto abrigarse
para dormir mas a gusto, con arrojo en alti-
tud parecido al de los soldados romanos a
quienes se encontrd después de la jornada de
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Canas con la cabeza metida en agujeros que

ellos mismos habian hecho, y colmado con
sus manos para ahogarse? En conclusion, to-
do un pueblo se lanzd de subito por costum-
bre en un trance que nada cede en rigidez a
ninguna resolucion estudiada y meditada.

Casi todas las instrucciones que la ciencia
posee para mas aparatosas que efectivas, y
sirven mas de ornamento que de fruto.
Abandonamos la naturaleza y queremos en-
sefarla la leccion, siendo asi que nos condu-
cia tan segura y felizmente; y sin embargo,
las huellas de su instruccidén y lo escaso que
merced a la ignorancia queda de su imagen
sellado en la vida de esa turba ristica de
hombres toscos, la ciencia misma se ve obli-
gada todos los dias a pedirselo prestado para
con ello fabricar un patrén al uso de sus dis-
cipulos, de constancia, tranquilidad e inocen-
cia. Hermoso es ver que los urbanos, repletos
de tan lindos conocimientos, tengan que imi-
tar esa torpe simplicidad, e imitarla en las ac-
ciones mas elementales de la fortaleza; y que
nuestra sapiencia aprenda de los animales
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mismos las mas utiles ensefanzas aplicables

a las mas grandes y necesarias partes de
nuestra vida: a la manera de vivir y morir,
cuidar de nuestros bienes, amar y educar a
nuestros hijos y ejercer la justicia: singular
testimonio de la enfermedad humana; y que
esta razén que se maneja a nuestro albedrio
encontrando siempre alguna diversidad y no-
vedad no deje en nosotros rasgo visible de la
naturaleza; de ella hicieron los hombres como
los perfumistas del aceite: sofisticaronla con
tantos argumentaciones y discursos traidos
de fuera, que se troco en variable y particular
a cada cual, y perdid su caracter propio cons-
tante y universal, precisdndonos asi buscar el
testimonio de los brutos, no sujeto a favor ni
a corrupcioén, ni tampoco a diversidad de opi-
niones; pues es bien cierto que ellos mismos
no siguen invariablemente la senda de la na-
turaleza; pero la parte donde se desvian es
tan pequefia, que siempre advertiréis la tra-
za: de la propia suerte que los caballos que
se conducen a la mano, si bien pegan botes y
van de aqui para alla, siempre se mantienen
sujetos por la brida y siguen constantemente
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el paso de quien los guia, y como el halcdn

toma vuelo, pero sujeto por su fiador. Exslia,
tormenta, bella, morbos, naufragia medita-
re... ut nullo sis malo tardi. ¢Para qué nos
sirve esa curiosidad de prever todos los acci-
dentes de la humana naturaleza y el prepa-
rarnos con dolor tanto contra aquellos mis-
mos que acaso no han de llegarnos? Parem
passis tristitiam facit, pati posse? No sola-
mente, el golpe, también el viento y el ruido
nos hieren, o como a los mas calenturientos,
pues en verdad es fiebre el ir desde ahora a
que os propinen una tunda de azotes, porque
puede ocurrir que el destino os los haga sufrir
un dia; y vestir vuestro traje aforrado desde
San Juan porque de él habréis menester en
Navidad. Lanzaos en la experiencia de todos
los males que pueden llegaros, principalmen-
te en la de los mas extremos; experimentaos
en ellos, se nos dice, y aseguraos alli. Por el
contrario, lo mas facil y natural serd descar-
garnos hasta de pensamiento: no vendran
nunca bastante temprano; su verdadero ser
no nos dura gran cosa; €s preciso que nues-
tro espiritu los extienda y dilate, que de an-
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temano los incorpore en si mismo y con ellos

se familiarice, cual si razonablemente no pe-
saran a nuestros sentidos. «De sobra pesaran
cuando los alberguemos, dice uno de los
maestros y no de una dulce secta, sino de la
mas dura: mientras tanto auxiliate, cree lo
gue gustes mejor; éde qué te sirve ir reco-
giendo y previniendo tu infortunio, y perder el
presente por el temor de lo futuro, y ser in-
continenti miserable porque lo debas ser con
el tiempo?» Son sus palabras. La ciencia nos
procura de buen grado un buen servicio ins-
truyéndonos puntualmente en las dimensio-
nes de los males,

Curis acuens mortalia corda:

seria una lastima el que una parte de su
magnitud escapase a nuestro sentimiento y
conocimiento.

Verdad es que a casi todos la preparacion
a la muerte no procurarda mayor tormento
que el sufrirla. Con verdad fue dicho en lo an-
tiguo, y por un autor muy juicioso: Minus af-
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ficit sensos fatigatio, quam cogitatio. El sen-

timiento de la muerte presente, por si mismo
nos impulsa a veces con una propia resolu-
cién a no evitar lo que es de todo punto in-
evitable: algunos gladiadores se vieron en
Roma, que después de haber cobardemente
combatido, tragaron la muerte ofreciendo su
garganta al acero del enemigo y convidando-
le. La vista de la muerte venidera ha menes-
ter de una firmeza lenta, y por consiguiente
dificil de encontrar. Si no sabéis morir, nada
os importe, la naturaleza os informara al ins-
tante suficiente y plenamente, y cumplird con
exactitud esta tarea por vosotros: no os
atormentéis por vuestra ignorancia:

Incertam frustra, mortales, funeris horam
quaeritis, et qua sit mors aditura via.

Poena minor, certam subito perferre rui-
nam;
quod timeas, gravius sustinuisse diu.

Con el cuidado de la muerte trastornamos
la vida: ésta nos enoja, aquélla nos asusta, y
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no es la muerte contra lo que nos prepara-

mos, ésta es cosa sobrado momentanea; un
cuarto de hora de padecimiento, sin conse-
cuencia y sin dafo, no merece preceptos par-
ticulares: a decir verdad, preparamonos co-
ntra los preparativos a la muerte. La filosofia
nos ordena tener aquélla constantemente an-
te nuestros ojos, preverla y considerarla an-
tes de tiempo, y nos suministra ademas las
reglas y precauciones para proveer a lo que
esta previsién y este pensamiento nos hie-
ren: asi proceden los médicos, que nos lan-
zan en las enfermedades a fin de procurar
empleo a sus drogas y a su arte. Si no supi-
mos, vivir, es injusto ensefiarnos a morir, de-
formando asi la unidad de nuestra existencia:
si supimos vivir con tranquilidad y constancia,
sabremos morir lo mismo. Alabaranse cuanto
quieran, tota philosophorum vita commenta-
tio mortis est; mas yo entiendo que si bien es
el extremo, no es, sin embargo, el fin de la
vida; es su acabamiento, su extremidad, pero
no es su objeto; ella debe ser para si misma
su mira, su designio: su recto estudio es or-
denarse, gobernarse, sufrirse. En el namero
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de los varios otros deberes que comprende el

general y principal capitulo del saber esta in-
cluido este articulo del saber morir, y es de
los mas ligeros, si nuestro temor no le da pe-
so.

Juzgadas por su utilidad y por su verdad
ingenua, las lecciones de la sencillez apenas
ceden a las que la doctrina vivir, nos prego-
na; por el contrario. Los hombres difieren en
sentimientos y en fuerzas, precisales por tan-
to ser conducidos al bien, segun ellos, por
caminos diversos.

Quo me cumque rapit tempestas, deferor
hospes.

Nunca vi a los campesinos de mi vecindad
entrar en meditacién sobre el continente y la
firmeza con que soportarian esta hora postre-
ra: naturaleza los ensefia a no pensar en la
muerte sino es cuando dejan de existir, y en-
tonces adoptan mejor postura que Aristéte-
les, para el cual es doble suplicio el acabar,
primero por esto mismo, y luego por la pre-
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meditacion; por eso Cesar pensaba que la

menos prevista muerte era la mas dichosa y
la mas ligera: Plus dolet, quam necesse est,
qui ante dolet, quam necesse est. El agrior de
este pensamiento nace de nuestra curiosidad:
asi nos embarazamos siempre, queriendo
adelantar y regentar las cosas naturales. Sélo
a los doctores incumbe el comer de mala ga-
na hallandose sanos, y el hacer pucheritos
ante la imagen de la muerte: el comun de las
gentes no tiene necesidad de remedio ni de
consuelo sino cuando llegan el choque y el
golpe, y lo consideran Unicamente cuando lo
sufren. éNo es esto palmaria prueba de lo
que decimos, o sea que la estupidez y falta
de aprension del vulgo procuranle la pacien-
cia para los males presentes y la despreocu-
pacién intensa de los siniestros accidentes
venideros? ¢Qué su alma por ser mas crasa y
obtusa es menos penetrable y agitable? iDios
nos valga! Si asi es en efecto pongamos des-
de ahora escuela de torpeza: es el extremo
fruto que las ciencias nos prometen, al cual
aguélla tan dulcemente conduce a sus disci-
pulos. No nos faltan regentes eximios, intér-


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net .
pretes de la natural sencillez; Socrates sera

uno de ellos, pues a lo que se me acuerda
habla sobre poco mas o menos en este senti-
do a los jueces que deliberan de su vida:
«Temo, sefiores, si 0s ruego que no me
hagais morir, caer en la delacién de mis acu-
sadores, la cual se fundard en que yo alardeo
de mas entendido que los otros, como posee-
dor de alguna nocidon mas oculta de las cosas
gue estan por cima y por bajo de nosotros.
Yo sé que no he frecuentado ni reconocido la
muerte, ni a nadie vi tampoco que experi-
mentara sus cualidades para instruirme. Los
que la temen presuponen conocerla: en cuan-
to a mi, no sé ni lo que es, ni cual sea su
obra en el otro mundo. Quizas sea la muerte
cosa indiferente, quizads deseable. Hay motivo
para creer, sin embargo, en el caso de que
sea una transmigracién de un lugar a otro,
que se encuentra mejora yendo a vivir con
tan grandes personajes muertos, y hallando-
se libre de tener que ver con jueces injustos
y corrompidos: si es un aniquilamiento de
nuestro ser, todavia es mejor el entrar en
una noche dilatada y apacible; nada sentimos
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tan dulce en la vida como un reposo y un

suefo tranquilos y profundos, sin sofiaciones.
Las cosas que yo reconozco malas, como el
ofender al préjimo y el desobedecer a un su-
perior, sea Dios, sea hombre, las evito cuida-
dosamente: aquellas que, desconozco, si son
buenas o malas, no me seria dable temerlas.
Si yo muero y os dejo en vida, sélo los dioses
veran quién de entre vosotros y yo andara
mejor. De modo que, por lo que a mi toca,
ordenaréis lo que os plazca. Mas conforme a
mi manera de aconsejar las cosas justas y
utiles, hago bien al insinuar que en provecho
de vuestra conciencia procederéis mejor con-
cediéndome la libertad, si no veis con mayor
claridad que yo en mi causa; y juzgando en
vista de mis acciones pasadas, privadas y
publicas, conforme a mis intenciones y segun
el fruto que alcanzan todos los dias de mi
conversacion tantos ciudadanos jovenes y
viejos, vy, el beneficio que a todos os hago, no
podéis, obrando en justicia, desentenderos de
mis merecimientos, sino ordenando que sea
sostenido en razén de mi pobreza en el Prita-
neo, a expensas del erario publico, lo cual he
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visto con motivos menores que habéis conce-

dido a otros. No achaquéis a testarudez o
menosprecio el que, segln costumbre, yo no
vaya suplicdandoos y moviéndoos a conmise-
racion. No habiendo sido engendrado, como
dice Homero, de madera ni de piedra, como
tampoco lo fueron los demas, tengo amigos y
parientes capaces de presentarse llorosos y
de duelo llenos, y tres hijos desolados con
que despertar vuestra piedad; pero avergon-
zaria a nuestra ciudad, a mis afos, y a la re-
putacion de prudente que alcanzara echando
mano de tan cobardes arbitrios. ¢Qué se diria
de los demas atenienses? Yo aconsejé siem-
pre a los que hablar me oyeron que no resca-
taran su vida con ninguna accién deshonrosa;
y en las guerras de mi pais, en Anipolis, Poti-
dea, Delia y en otros lugares donde me hallé,
acredité con los hechos cuan lejos estuve de
amparar mi seguridad con mi verglienza. Ma-
yormente me alejaria de torcer vuestro deber
ni de convidaros a la comisidon de feas accio-
nes, pues no corresponde a mis suplicas el
persuadiros, sino a las razones puras y soli-
das de la justicia. Asi habéis jurado mantene-
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ros ante los dioses: diriase que yo sospecha-

ba de vosotros que no los hubiera y que por
ello os recriminara; yo mismo testimoniaria
contra mi no creer en ellos, como debo, des-
confiando de su conducta y no poniendo pu-
ramente en sus manos mi proceso. En abso-
luto confio, y tengo por seguro que obraran
en esto conforme sea mas conveniente a vo-
sotros y a mi. Las gentes de bien, ni vivas ni
muertas tienen nada que temer de la divini-
dad.»

¢No es ésta una defensa infantil, de una
elevacion inimaginable, verdadera, franca y
justa por cima de todo encomio, y empleada
en un duro trance? En verdad fue razéon que
la prefiriese a la que aquel gran orador Lisias
habia escrito para él, excelentemente mode-
lada al estilo judicial, pero indigna de un cri-
minal tan noble. éComo era posible que de la
boca de Sdcrates hubieran surgido palabras
suplicantes? ¢Aquella virtud soberbia habia
de rebajarse en mas recio de su expansion?
Su naturaleza rica y poderosa ¢hubiera podi-
do encomendar al arte su defensa, y en la
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mas suprema experiencia renunciado a la

verdad y a la ingenuidad, ornamentos de su
hablar, para engalanarse con el artificio de
las figuras simuladas de una oracién aprendi-
da? Obro prudentisimamente y segun él al no
corromper un tenor de vida incorruptible y
una tan santa imagen de la humana forma
para dilatar un afio mas su decrepitud trai-
cionando la inmortal memoria de un fin glo-
rioso. Debia su vida no a si mismo, sino al
ejemplo del mundo: éno seria lastimoso que
hubiera acabado de manera ociosa y obscu-
ra? Por cierto, una tan descuidada y blanda
consideracion de su fin merecia que la poste-
ridad la retuviera como tanto mas meritoria
para él; y asi lo hizo, nada hay en la justicia
tan justo como lo que el acaso ordend para
su recomendacion, pues los atenienses abo-
minaron de tal suerte a los que fueron causa
de la muerte del filésofo, que se huia de ellos
cual de gentes excomulgadas; teniase por in-
festado cuanto habian tocado; nadie se ba-
faba con ellos, ninguno los saludaba ni se les
acercaba, hasta que al fin, no pudiendo mas
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tiempo soportar este odio publico, todos se
ahorcaron voluntariamente.

Si alguien estima que entre tantos otros
ejemplos como hubiera podido escoger en los
dichos de Socrates para el servicio de mis pa-
labras, hice mal en elegir al citado, juzgando
que este discurso se eleva por cima de las
comunes opiniones, sepa que lo hice a sa-
biendas, pues yo juzgo de distinto modo, y
tengo por cierto que es una oracién en inge-
nuidad y en rango muy atras y muy por bajo
de las ideas ordinarias. Representa un arrojo
limpio de todo artificio; la seguridad propia
de la infancia; la impresion primitiva y pura;
creible es que naturalmente temamos el do-
lor; mas no la muerte a causa de ella misma:
es una parte de nuestro ser no menos esen-
cial que la vida. ¢A qué fin naturaleza habia
de engendrar en nosotros el odio y el horro
del sucumbir, puesto que nuestra desapari-
cion la es de utilidad grandisima, para ali-
mentar la sucesion y vicisitud de sus obras, y
puesto que en esta republica universal sirve
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la muerte mas de nacimiento y propagacion

gue de pérdida y de ruina?
Sic rerum summa novatur
Mille animas una necata dedit;

«el acabamiento de una vida es el transito
de mil otras existencias». Naturaleza impri-
mid en los brutos el cuidado de ellos y de su
conservacion: llegan a temer su empeora-
miento, el tropezar, el herirse, ser atados y
sujetos, que nosotros los encabestramos e
inoculamos, accidentes sujetos a sus instintos
y sentidos; pero que los maternos no pueden
temerlo, ni tampoco poseen la facultad de re-
presentarse la muerte; de tal modo que, al
decir de algunos, se les ve no solo sufrirla
alegremente (casi todos los caballos relinchan
al morir, los cisnes cantan), sino ademas
buscarla cuando la apetecen, como acreditan
muchos ejemplos entre los elefantes.

A mas de lo dicho, la manera de argumen-
tar que en este caso Socrates emplea éno es
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igualmente admirarle en sencillez y en vehe-

mencia? En verdad es mucho mas facil el
hablar como Aristoteles y el vivir como César,
que no el vivir y el hablar como Sécrates:
aqui tiene su asiento el ultimo grado de per-
feccion y dificultad; el arte no puede alcan-
zarlo. Ahora bien, nuestras facultades estan
asi enderezadas, nosotros no las experimen-
tamos ni las conocemos; nos investimos con
las ajenas y dejamos reposar las nuestras; lo
propio que alguien podria decir de mi que
amontoné aqui una profusién de extranas flo-
res, no proveyendo de mi caudal sino el hilo
que las sujeta.

Y, en efecto, ya concedi a la publica opi-
nion que estos adornos prestados me acom-
pafian, mas entiendo que ni me cubren ni me
tapan: muestran lo contrario de mi designio,
gue no quiere ensefiar sino lo propio, lo que
por naturaleza me pertenece; de seguir mi
primera voluntad, en toda ocasion habria
hablado solo, pura y llanamente. Todos los
dias me cargo con nuevas flores, apartando-
me de mi idea primera, siguiendo los habitos


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
del siglo, y entreteniendo mis ocios. Si esto a

mi me sienta mal, como asi lo creo, nada im-
porta; a alguien puede serle (til. Tal alega
Platon y Homero, que jamas los vio, ni por el
forro, y yo he tomado bastantes versos y
presas en lugar distinto de las fuentes. Sin
fatiga ni capacidad, teniendo mil voliUmenes
en derredor mio, en este lugar donde escribo,
cogeria ahora mismo, si me viniera en ganas,
una docena de tales zurcidos, gentes que
apenas hojeo, con qué esmaltar el tratado de
la fisonomia: no precisaba sino la epistola
preliminar de un aleman para rellenarme de
alegaciones. iY con esto vamos mendigando
una gloria golosa con que engafar al mundo
estulto! Estas empanadas de lugares comu-
nes con que tantas gentes economizan su es-
tudio, apenas sirven para asuntos comunes, y
s6lo para mostrarnos, no para conducirnos:
fruto ridiculo de la ciencia, que Sécrates cen-
sura tan graciosamente en Eutidemo. Yo he
visto fabricar de libros de cosas jamas estu-
diadas ni entendidas; el autor encomienda a
varios de sus amigos eruditos el rebusco de
esta o la otra materia para edificarlo, y se
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contenta por su parte con haber concedido el

designio y ligado con su industria el haz de
provisiones desconocidas: a lo menos el pa-
pel y la tinta le pertenecen. Esto se llama, en
conciencia, comprar o pedir prestado un vo-
lumen, no hacerlo; es ensefiar a las gentes,
no que se sabe hacer un libro, sino lo que
acaso pudieran dudar: que no se sabe hacer.
Un presidente se alababa, yo le oi, de haber
amontonado doscientos y tantos lugares ex-
trafios en una de sus sentencias presidencia-
les: predicandolo borraba la gloria que se le
tributaba: ipusildnime y absurda vanidad, a
mi ver, tratdndose de un tal asunto y de una
tal persona! Yo hago todo lo contrario, y en-
tre tantas cosas prestadas, es muy de mi
gusto poder disfrazar alguna, deformandola,
para convertirla a un servicio nuevo: expo-
niéndome a que decirse pueda que fue por
inteligencia de su natural sentido, la imprimo
alguno particular, modelado con mi nano, a
fin de que sea menos puramente extrafio.
Aquéllos hacen ostentacién de sus latrocinios,
por eso les son perdonados mas que a mi;
nosotros, hijos de la naturaleza, estimamos
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que haya incomparable preferencia entre el

honor de la invencién y el de la alegacion.

Si de cientifico hubiera yo querido echar-
melas, habria hablado mas temprano; habria
escrito en tiempo mas vecino al de mis estu-
dios, cuando disfrutaba viveza mayor de espi-
ritu y memoria, confiando mas en el vigor de
esta edad que en el actual, de querer ejercer
profesion literaria. ¢éY qué decir si este gentil
favor que el acaso me procurd antarno, ofreci-
do por mediacidon de esta obra, hubiera acer-
tado a salir a mi encuentro en aquel tiempo
de mis verdes afios, en lugar del actual, en
que es igualmente deseable de poseer que
presto a perder? Dos de mis conocimientos,
grandes hombres en esta facultad, perdicion
a mi entender la mitad, por haberse opuesto
a sacarse a luz a los cuarenta afios para
aguardar a los sesenta. La madurez tiene sus
inconvenientes, como el verdor, y aun peo-
res; la vejez es tan inhabil a esta suerte de
trabajo como a cualquier otro: quienquiera
que en su decrepitud se violenta, comete una
locura si aguarda a expresar con ella humo-
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res que no denuncien la desdicha, el ensuefo

y la modorra; nuestro espiritu se constrifie y
embota envejeciendo. Yo declaro pomposa y
opulentamente la ignorancia, y la ciencia de
manera flaca lastimosa; ésta, accesoria y ac-
cidentalmente; aquélla, de modo expreso y
principal; y de nada trato concretamente si
no es de la nada, ni de ninguna ciencia, si no
es de la carencia de ella. Escogi el tiempo en
que mi vida, que retrato, la tengo toda delan-
te de mi; la que me queda es mas bien muer-
te que vida: y de mi muerte, si como algunos
habladora la encontrara, comunicariala tam-
bién a las gentes, desalojandola.

Socrates fue un ejemplar perfecto en toda
suerte de grandes cualidades. Me desconsue-
la que su figura y su semblante fueran tan
ingratos como dicen y tan poco en armonia
con la hermosura de su alma. Con un hombre
tan enamoradamente loco de la belleza, la
naturaleza no fue justa. Nada hay tan vero-
simil como la conformidad y relacion entre el
cuerpo vy el espiritu. Ipsi animi, magni re.fert,
quali in corpore locati sint; multa enim e cor-
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pore exsistunt, quae acuant mentem; multa,

guae obtundant. Cicerén habla de una false-
dad de miembros desnaturalizada y deforma-
da, pero nosotros llamamos también fealdad
a la que nos es desagradable al primer golpe
de vista, a la que reside principalmente en el
semblante y que nos repugna por bien ligeras
causas; por el tinte, por una mancha, por un
brusco continente, por alguna cosa, en fin, a
veces inexplicable, siendo lo demas, sin em-
bargo, cabal bien acomodado. La fealdad que
revestia en Esteban de La Boétie un alma
hermosa era de esta naturaleza. Esta fealdad
superficial, que es, no obstante, la mas impe-
riosa, ocasiona menor perjuicio al estado del
espiritu, su certeza no es grande en la opi-
nion de los hombres. La otra, que con nom-
bre mas adecuado se llama deformidad, mas
sustancial, influye hasta en el interior: no so-
lamente todo zapato de cuero bien lustroso,
sino todo zapato bien conformado muestra la
interior forma del pie que guarda: como So6-
crates decia de su rostro, que denunciaba
otro tanto de su alma, si por educacién no
hubiera ésta enmendado. Pero el hablar asi
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creo que era pura burla, segun su costumbre;

jamas un alma tan excelente acertd a si mis-
ma a modelarse.

No acertaria nunca a repetir de sobra,
cuanto idolatro la belleza, calidad suprema vy
poderosa. Socrates la llamaba «breve tira-
nia»; y Platén, «privilegio de naturaleza».
Nada hay en la vida que en predicamento lo
sobrepuje: en el comercio de los hombres
ocupa el primer rango; muéstrase antes que
todo, seduce y preocupa nuestro juicio con
poderoso imperio e impresion maravillosa.
Friné perdia su proceso, que estaba en ma-
nos de un abogado excelente, si abriendo su
tunica no hubiera corrompido a sus jueces
con el resplandor de su hermosura; y yo creo
que Ciro, Alejandro y César, aquellos tres so-
beranos del mundo, no la echaron en olvido
en sus grandes empresas, como tampoco el
primer Escipién. Una misma palabra abraza
en griego lo bello y lo bueno; y el Espiritu
Santo llama a veces buenos a los que quiere
nombrar hermosos. Yo colocaria de buen
grado el rango de los bienes conforme el can-
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tar, que Platon dice haber oido al pueblo, to-

mado de algun antiguo poeta: «la salud, la
hermosura y la riqueza». Aristdteles escribe
que a los buenos pertenece el derecho de
mandar, y que cuando hay alguno cuya belle-
za toca en los confines de lo celeste, la vene-
racion le es en igual grado debida: a quien lo
interrogaba por qué se frecuentaba mas y
mas dilatadamente a los hermosos: «Esa
pregunta, decia, no debe hacerla sino un cie-
go.» La mayor parte de los filésofos y los
grandes pagaron su aprendizaje y adquirieron
la sabiduria por mediacion y favor de su be-
lleza. No sélo en las gentes que me sirven,
sino en los animales también, la considero a
dos dedos de la bondad.

Paréceme, sin embargo, que ese sello y
conformidad del semblante, y esos lineamien-
tos por los cuales se argumentan algunas in-
ternas complexiones, como también nuestra
fortuna venidera, es cosa que no se aviene
muy directa y naturalmente con el capitulo de
la belleza o la fealdad, como tampoco todo
buen olor y tranquilidad de aspecto prometen
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la salud, ni toda pesantez y pestilencia, la in-

feccion en tiempo de epidemias. Los que acu-
san a las damas de contradecir con sus cos-
tumbres su belleza, no siempre estan en lo
cierto, pues en una faz cuyo conjunto no ins-
pira cabal confianza, puede haber algin rasgo
de probidad y crédito; y al contrario, a veces
lei yo entre dos hermosos ojos las amenazas
de una naturaleza maligna y peligrosa. Hay
fisonomias que inspiran confianza; asi, en
medio de una multitud de enemigos victorio-
sos, elegiréis al punto entre hombres desco-
nocidos uno mas bien que otro a quien entre-
garos y fiar vuestra vida, y no precisamente
por la consideracion de su belleza.

La cara es débil prueba de bondad, pero
merece, sin embargo, alguna consideracion:
y si yo tuviera que azotarlos, seria mas cruel
con los malos, los cuales desmienten y trai-
cionan las promesas que naturaleza plantara
en su frente; castigaria mas rudamente la
malicia encubierta con apariencias de bon-
dad. Diriase que hay algunos semblantes di-
chosos y otros desdichados; yo entiendo que
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puede haber algun arte para distinguir las fi-

sonomias bondadosas de las simples, las se-
veras de las duras, las maliciosas de las mal-
humoradas, las desdefiosas de las melancdli-
cas, y semejantes cualidades vecinas. Belle-
zas hay no solo altivas, sino ingratas; otras,
dulces, y otras insipidas, de puro azucaradas:
en cuanto a lo de averiguar lo venidero por el
semblante cosa es que dejo indecisa.

Yo adopté, como dijo en otra parte, en to-
da su simplicidad y crueldad, por lo que a mi
individuo se refiere, el principio antiguo que
dice: «Jamas podremos engafiarnos de seguir
la senda deo naturaleza»; y que el soberano
precepto es: «Conforme con ella.» No corre-
gi, cdmo Sdcrates, con la fuerza de mi razén
mis complexiones naturales, y en manera al-
guna por arte alteré mi inclinaciéon: yo me de-
jo llevar tal y conforme vine; nada combato;
las partes que me componen viven por si
mismas en sosiego y buena armonia; pero la
leche de mi nodriza fue, a Dios gracias, me-
dianamente sana y atemperada. ¢Osaré de-
cirlo de paso? que veo tener en mayor esti-
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macién de lo que realmente vale (y casi sélo

entre nosotros se ve esta usanza) cierta ima-
gen escolastica de hombria de bien, sierva de
los preceptos, agarrotada entre la esperanza
y el temor. Yo la amo, no como las religiones
la hacen, sino como la completan y autorizan
que se sienta con fuerzas para sostenerse sin
ayuda; en nosotros engendrada por la semilla
de la razoén universal, sellada en todo hombre
no desnaturalizado. Esa razén que liberta a
Socrates de su vicioso resabio, conviértele en
obediente a los hombres y a los dioses que
gobernaban su ciudad, vigorizandole en la
muerte, no porque su alma es inmortal, sino
porque él es inmortal. iInstruccién ruinosa
para todo régimen politico, y mucho mas per-
judicial que ingeniosa y sutil la que persuade
a los pueblos que las creencias religiosas bas-
tan por si solas, sin el apoyo de las costum-
bres, para contentar a la divina justicia! La
costumbre nos hace ver una distincién enor-
me entre la devocién y la conciencia.

Yo muestro un aspecto favorable, lo mis-
mo en apariencia que en interpretacion,
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Quid dixi, habere me? Imo habui, Chreme:
Heu! tantum attriti corporis ossa vides;

lo cual produce un efecto contrario al que
Socrates experimentaba. Con frecuencia me
acontecié que por la sola recomendacién de
mi presencia y de mi aspecto, personas que
de mi no tenian noticia alguna, confiaron lue-
go grandemente, sea en sus propios nego-
cios, o bien en algo que con los mios se rela-
cionaria; y en los paises extranjeros alcancé
de esta circunstancia ventajosa servicios ra-
ros y singulares. Pero estas dos experiencias
valen la pena, a mi ver, que las relate parti-
cularmente. Un quidam deliberé en una oca-
sion sorprender mi casa y a la vez sorpren-
derme; el arte que para ello empled, consistio
en llegar solo a mi puerta con alguna premu-
ra de franquearla. Yo lo conocia de nombre, y
habia tenido ocasién de fiarme de él como de
mi vecino, y en algin modo como de mi alia-
do, e hice que la abrieran, como a todo el
mundo. Hele aqui todo asustado, con su ca-
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ballo desalentado y fatigadisimo, que me dis-

para esta fabula: que acababa de tropezar a
una media legua de la casa con un enemigo,
a quien yo también conocia, habiendo oido
también hablar de la querella que los separa-
ba, el cual lo habia hecho huir a ufa de caba-
llo; y que como fuera sorprendido mas débil
en numero, se ha lanzado a mi puerta para
salvarse; anadié que la situacion de sus gen-
tes le ocasionaba gran duelo, y que si no es-
taban muertos habrian caido prisioneros. In-
tenté ingenuamente reconfortarle, asegurarle
y calmarle; mas pasado un momento, he aqui
que comparecen cuatro o cinco de sus solda-
dos con igual continente y tanto susto, que
pretendian entrar, y luego otros, y todavia
otros, bien equipados y armados, hasta vein-
ticinco o treinta, fingiendo tener al enemigo
en los talones. Semejante misterio empezaba
ya a despertar mis sospechas: yo no ignoraba
el siglo en que vivia, y cuanto mi casa podia
ser codiciada; muchos ejemplos podia recor-
dar, ademas, de otras personas de mi cono-
cimiento a quienes desventura semejante
habia sucedido: de tal suerte, que echando
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de ver que no habia solucion posible, si yo no

acababa, y no pudiendo deshacerme de ellos
sin violencia, me dejé llevar al partido mas
natural y sencillo, como hago siempre, orde-
nando que entraran. A la verdad yo soy, por
naturaleza, poco desconfiado y menos incli-
nado a la sospecha; me inclino facilmente
hacia la excusa e interpretacion mas dulces;
juzgo de los hombres segun el comun orden,
Yy NO Creo en esas propensiones perversas y
desnaturalizadas, si a ello no me veo forzado
por un ejemplo, como tampoco creo en los
monstruos y prodigios: soy hombre, ademas,
que me encomiendo de buen grado a la for-
tuna y a cuerpo perdido me lanzo en sus bra-
zos, con lo cual, hasta hoy, menos motivos
he tenido de llorar que de regocijarme, en-
contrandola, como la encontré, mas avisada
de mis asuntos de lo que yo mismo pudiera
ser. Algunas acciones hay en mi vida cuya
conducta, hablando en justicia, fue dificil, o
por lo menos prudente: hasta de estas mis-
mas suponed que la tercera parte sean hijas
de mi buen tino; pues bien, las otras dos ter-
ceras ricamente las desempefié el acaso. In-
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currimos en falta, asi lo entiendo yo al me-

nos, por no confiar al cielo nuestras cosas, y
pretendemos de nuestra conducta mas de lo
que debiéramos; por eso naufragan tan fa-
cilmente nuestros designios: se muestra el
cielo envidioso de los derechos que atribui-
mos a la humana prudencia en perjuicio de
los suyos, acortandolos a medida que trata-
mos de amplificarlos. -Los individuos de que
hablaba se mantuvieron a caballo en el patio,
mientras el jefe permanecia conmigo en la
sala, y no habia querido que llevaran al esta-
blo su caballo, so pretexto de retirarse al
punto que recibiera nuevas de sus hombres.
Viose, pues, completamente duefio de su
empresa, y nhada le faltaba sino ejecutarla.
Pasado el caso, repitié frecuentemente (pues
nada temia denunciarse) que mi semblante y
mi franqueza le arrancaron la traicién de los
pufos. Volvié a marchar a caballo; sus gentes
no le quitaban los ojos de encima para ver lo
que las ordenaba, muy admiradas de verle
salir abandonando sus posiciones.
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Otra vez, confiando en no sé qué tregua

que acababa de ser publicada por nuestros
ejércitos, me puse en camino por tierras sin-
gularmente peligrosas. Apenas hube comen-
zado a caminar, cuando me veo que tres o
cuatro cabalgatas que de lugares diversos sa-
lian en mi seguimiento: una de ellas me dio
alcance a la tercera jornada, y fui acometido
por quince o veinte gentileshombres enmas-
carados, seguidos de una banda de mercena-
rios. Heme pues prendido y vendido, retirado
en lo mas espeso de una selva vecina, des-
montado, desvalijado, mis cofres registrados,
mi caja robada, los caballos y el equipaje, to-
do en manos de nuevos duefios. Largo tiem-
po permanecimos cuestionando en ese mato-
rral sobre las condiciones de mi rescate, el
cual tasaban tan alto que bien parecia que yo
les era completamente desconocido. Luego se
pusieron a disponer de mi vida, y en verdad
gue habia muchas circunstancias amenazado-
ras de peligro en la situacion en que me
hallaba.
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Tunc animis opus, Aenea, tunc pectore fil-

mo.

Yo me mantuve siempre alegando el dere-
cho de la tregua, diciéndolos que les abando-
naria solamente la ganancia que con mis
despojos lograran, la cual no era de desde-
fiar, sin promesa de otro rescate. Al cabo de
dos o tres horas que alli permanecimos, y
luego de haberme hecho montar en un caba-
llo que no habia de tomar el trote, encomen-
dando mi conduccién particular a veinte arca-
buceros, y distribuido mis gentes entre otros
soldados, ordenaron que nos llevaran presos
por caminos diferentes; yo me encontraba a
dos o tres arcabuzazos de alli,

Jam prece Pollucis, jam Castoris implorata:

cuando he aqui que una repentina e inopi-
nada mutacion los asalta. Vi venir hacia mi al
jefe profiriendo dulces palabras, tomandose
la pena de buscar en mi compafiia, mis vesti-
dos y objetos extraviados, haciendo que se
me devolvieran, segun iban halldndose, hasta
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mi propia caja. El mejor presente que me

hiciera fue, en fin, el de mi libertad: todo lo
demas poco me importaba en aquellos dias.
La verdadera causa de un cambio tan nuevo,
y de una mutacién sin ninguna causa aparen-
te, y de un arrepentir tan milagroso en un tal
tiempo, en una empresa de antemano pensa-
da y deliberada y que hasta llegdé a ser justa
por los usos mismos de la guerra (pues desde
luego confesé abiertamente el partido a que
pertenecia, y la direccién que llevaba), por
mucho que me devané la cabeza no acerté a
adivinarla. El mas visible que se desenmasca-
réo y que me declaré su nombre, insistio va-
rias veces en que yo debia mi libertad a mi
semblante, a la franqueza y firmeza de mis
palabras, las cuales me hacian indigno de
semejante desventura, y me pididé igual pro-
ceder si semejante ocasién en que yo intervi-
niera se le presentaba. Posible es que la bon-
dad divina se quisiera servir de este vano ins-
trumento en pro de mi conservacién: defen-
diome aln al dia siguiente contra otras peo-
res emboscadas, de las cuales estos mismos
individuos me advirtieron. El ultimo de ellos
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vive todavia y puede referir la historia; el

primero fue muerto no ha mucho.

Si mi rostro por mi no respondiera; si no
se leyera en mis 0jos y en mi voz la de mis
intenciones, no hubiera vivido tan largo tiem-
po sin querella y sin ofensa, con esta indis-
creta libertad de decirlo todo a tuertas y a
derechas, cuanto a mi fantasia asalta, y el
juzgar temerariamente de las cosas. Esta
manera de expresarse puede parecer, y con
razén, incivil y mal avenida con nuestros
usos; pero ultrajosa y maliciosa nadie he vis-
to que la juzgue, ni a quien haya molestado
mi libertad si de mis labios la oyd: las pala-
bras que se profieren tienen como otro son y
otro sentido. Asi que, a nadie odio, y soy tan
flojo en el ofender, que ni aun por el servicio
de la razén misma soy capaz de tomar este
partido; y cuando la ocasion a ello me invitd
en las condenas criminales, mas bien falté al
deber de la justicia: ut magis peccari nollim,
quam satis animi ad vidicanda peccata
habeam. Cuéntase que censuraban a Aristo-
teles por haber sido sobrado misericordioso
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para con un hombre perverso: «Es verdad,

repuso, fui misericordioso para el hombre,
pero no hacia la maldad.» Los juicios ordina-
rios se exasperan en el castigo en pro del
horror del crimen: esto mismo enfria el mio;
el espanto del primer asesinato me hace te-
mer el segundo, y lo horrible de la crueldad
primera es causa de que deteste toda imita-
cién. A mi que no soy mas que un simple es-
cudero puede aplicarse lo que se decia de Ca-
rilo, rey de Esparta: «No podra ser bueno,
porqgue no es malo para con los malos»; o
bien de este otro modo, pues Plutarco lo
muestra en estos dos términos, como mil
otras cosas diversa y contrariamente: «Me-
nester es que sea bueno, puesto que lo es
hasta con los malos mismos.» De la propia
suerte que en las acciones legitimas me con-
traria emplearme cuando se trata de aquellos
a quienes las advertencias molestan, asi
también, a decir la verdad, en las ilegitimas
tampoco me empleo muy gustoso, aun cuan-
do se trate de gentes que en ello consienten.
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Capitulo XIII
De |la experiencia

Ningun deseo mas natural que el deseo de
conocer. Todos los medios que a él pueden
conducirnos los ensayamos, y, cuando la ra-
zbén nos falta, echamos mano de la experien-
cia,

Por varios usus artem experientia fecit,
exemplo monstrante viam,

gue es un medio mucho mas débil y mas
vil; pero la verdad es cosa tan grande que no
debemos desdefiar ninguna senda que a ella
nos conduzca. Tantas formas adopta la razén
que no sabemos a cual atenernos: no mues-
tra menos la experiencia; la consecuencia
que pretendemos sacar con la comparacion
de los acontecimientos es insegura, puesto
que son siempre de semejantes. Ninguna
cualidad hay tan universal en esta imagen de
las cosas como la diversidad y variedad. Y los
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griegos, los latinos y también nosotros, para

emplear el mas expreso ejemplo de semejan-
za nos servimos del de los huevos: sin em-
bargo, hombres hubo, sefialadamente uno en
Delfos, que reconocia marcas diferenciales
entre ellos, de tal suerte que jamas tomaba
uno por otro; y, como tuviera unas cuantas
gallinas sabia discurrir de cual era el huevo
de que se tratara. La disimilitud se ingiere
por si misma en nuestras obras; ningun arte
puede llegar a la semejanza; ni Perrozet ni
ningln otro pueden tan cuidadosamente pu-
limentar y blanquear el anverso de sus cartas
que algunos jugadores no las distingan tan
solo al verlas escurrirse en las manos ajenas.
La semejanza es siempre menos perfecta que
la diferencia. Diriase que la naturaleza se im-
puso al crear el no repetir sus obras, hacién-
dolas siempre distintas.

Apenas me place, sin embargo, la opinion
de aquel que pensaba por medio de la multi-
plicidad de las leyes sujetar la autoridad de
los jueces cortandoles en trozos la tarea; no
echan de ver los que tal suponen que hay
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tanta libertad y amplitud en la interpretacion

de aquéllas como en su hechura; y estan muy
lejos de la seriedad los que creen calmar y
detener nuestros debates llevandonos a la
expresa palabra de la Biblia; tanto mas cuan-
to que nuestro espiritu no encuentra el cam-
po menos espacioso al fiscalizar el sentido
ajeno que al representar el suyo propio; y
cual si no hubiera menos animosidad y rude-
za al glosar que al inventar. Quien aquello
sentaba vemos nosotros claramente cuanto
se equivocaba, pues en Francia tenemos mas
leyes que en todo el resto del universo mun-
do, y mas de las que serian necesarias para
gobernar todos los mundos que ided Epicuro;
ut olim flagitiis, sic nunc legibus laboramus. Y
sin embargo, dejamos tanto que opinar y de-
cidir al albedrio de nuestros jueces, que ja-
mas se vio libertad tan poderosa ni tan licen-
ciosa. éQué salieron ganando nuestros legis-
ladores con elegir cien mil cosas particulares
y acomodar a ellas otras tantas leyes? Este
numero no guarda proporcién ninguna con la
infinita diversidad de las acciones humanas, y
la multiplicacion de nuestras invenciones no
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alcanzara nunca la variacién de los ejemplos;

anadase a éstos cien mil mas distintos, y sin
embargo no sucedera que en los aconteci-
mientos venideros se encuentre ninguno (con
todo ese gran numero de millares de sucesos
escogidos y registrados) con el cual se puede
juntar y aparejar tan exactamente que no
quede alguna circunstancia y diversidad, la
cual requiera distinta interpretacion de juicio.
Escasa es la relacion que guardan nuestras
acciones, las cuales se mantienen en muta-
cion perpetua con las leyes, fijas y moviles:
las mas deseables son las mas raras, senci-
llas y generales: y aun me atreveria a decir
que seria preferible no tener ninguna que po-
seerlas en numero tan abundante como las
tenemos.

Naturaleza, las procura siempre mas di-
chosas que las que nosotros elaboramos, co-
mo acreditan la pintura de dad dorada de los
poetas y el estado en que vemos vivir a los
pueblos que no disponen si no es de las natu-
rales. Gentes son éstas que en punto a juicio
emplean en sus causas al primer pasajero
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gue viaja a lo largo de sus montafias, y que

eligen, el dia del mercado, uno de entre ellos
que en el acto decide todas sus querellas.
¢Qué dafio habria en que los mas prudentes
resolvieran asi las nuestras conforme a las
ocurrencias y a la simple vista, sin necesidad
de ejemplos ni consecuencias? Cada pie quie-
re su zapato. El rey Fernando, al enviar colo-
nos a las Indias, orden6 sagazmente que en-
tre ellos no se encontrara ningun escolar de
jurisprudencia, temiendo que los procesos in-
festaran el nuevo mundo, como cosa por su
naturaleza generadora de altercados y divi-
siones, y juzgando con Platén «que es para
un pais provision detestable la de jurisconsul-
tos y médicos».

éPor qué nuestro comun lenguaje, tan facil
para cualquiera otro uso, se convierte en
obscuro o ininteligible en contratos y testa-
mentos? éPor qué quien tan claramente se
expresa, sea cual fuere lo que diga o escriba,
no encuentra en términos juridicos ninguna
manera de exteriorizarse que no esté sujeta a
duda y a contradiccién? Es la causa que los


www.todoebook.net

www.TodoEbook.net
maestros de este arte, aplicandose con parti-

cular atencion a escoger palabras solemnes y
a formar clausulas artisticamente hilvanadas,
pesaron tanto cada silaba, desmenuzaron tan
hondamente todas las junturas, que se enre-
daron y embrollaron en la infinidad de figuras
y particiones, hasta el extremo de no poder
dar con ninguna prescripcién ni reglamento
que sean de facil inteligencia: confusum est,
quidquid usque in pulverem sectum est.
Quien vio a los muchachos intentando dividir
en cierto nimero de porciones una masa de
mercurio, habra advertido que cuanto mas la
oprimen y amasan, ingeniandose en sujetarla
a su voluntad, mas irritan la libertad de ese
generoso metal, que va huyendo ante sus
dedos, menudeandose y desparramandose
mas alld de todo calculo posible: lo propio
ocurre con las cosas, pues subdividiendo sus
sutilezas, enséfiase a los hombres a que las
dudas crezcan; se nos coloca en vias de ex-
tender y diversificar las dificultades, se las
alarga y dispersa. Sembrando las cuestiones
y recortadndolas, hacense fructificar y cundir
en el mundo la incertidumbre y las querellas,
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como la tierra se fertiliza cuanto mas se des-

menuza y profundamente se remueve. Diffi-
cultatem facit doctrina. Dudamos, con el tes-
timonio de Ulpiano, y todavia mas con Barto-
lo y Baldo. Era preciso borrar la huella de es-
ta diversidad innumerable de opiniones y no
adornarse con ellas para quebrar la cabeza a
la posteridad. No sé yo qué decir de todo es-
to, mas por experiencia se toca que tantas in-
terpretaciones disipan la verdad y la despe-
dazan. Aristoteles escribié para ser compren-
dido: si no pudo serlo, menos hara que pene-
tren su doctrina otro hombre menos habil, y
un tercero menos que quien sus propias fan-
tasias trata. Nosotros manipulamos la mate-
ria y la esparcimos desleyéndola; de un solo
asunto hacemos mil, y recaemos, multipli-
cando y subdividiendo, en la infinidad de los
atomos de Epicuro. Nunca hubo dos hombres
que juzgaran de igual modo de la misma co-
sa; y es imposible ver dos opiniones exacta-
mente iguales, no solamente en distintos
hombres, sino en uno mismo a distintas
horas. Ordinariamente encuentro qué dudar
alli donde el comentario nada sefiald; con fa-
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cilidad mayor me caigo en terreno llano, co-

mo ciertos caballos que conozco, los cuales
tropiezan mas comunmente en camino unido.

¢Quién no dird que las glosas aumentan
las dudas y la ignorancia, puesto que no se
ve ningun libro humano ni divino, con el que
el mundo se ataree, cuya interpretacion aca-
be con la dificultad? El centésimo comentario
se remite al que le sigue, que luego es mas
espinoso y escabroso que el primero. Cuando
convenimos que un libro tiene bastantes,
é¢nada hay ya que decir sobre él? Esto de que
voy hablando se ve mas patente en el plei-
teo: otdérgase autoridad legal a innumerables
doctores y decretos, asi como a otras tantas
interpretaciones; ¢éreconocemos, sin embar-
go, algun fin o necesidad de interpretar? ¢Se
echa de ver con ello algun progreso y adelan-
tamiento hacia la tranquilidad? éNos precisan
menos abogados y jueces que cuando este
promontorio juridico permanecia todavia en
su primera infancia? Muy por el contrario,
obscurecemos y enterramos la inteligencia
del mismo; ya no lo descubrimos sino a mer-
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ced de tantos muros y barreras. Desconocen

los hombres la enfermedad natural de su es-
piritu, el cual sbélo se ocupa en bromear y
mendigar; va constantemente dando vueltas,
edificando y atascandose en su tarea, como
los gusanos de seda, para ahogarse; mus in
pice: figurase advertir de lejos no sé qué
apariencia de claridad y de verdad imagina-
rias, pero mientras a ellas corro, son tantas
las dificultades que se atraviesan en su cami-
no, tantos los obstaculos y nuevas requisicio-
nes, que éstos acaban por extraviarle y tras-
tornarle. No de otro modo acontecié a los pe-
rros de Esopo, los cuales descubriendo en el
mar algo que flotaba semejante a un cuerpo
muerto, y no pudiendo acercarse a él, deci-
dieron beber el agua para secar el paraje, y
se ahogaron. Con lo cual concuerda lo que
Crates decia de los escritos de Heraclito, o
sea «que habrian menester un lector que fue-
ra buen nadador», a fin de que la profundidad
y el peso de su doctrina no lo tragaran y so-
focaran. Solo la debilidad individual es lo que
hace que nos contentemos con lo que otros o
nosotros mismos encontramos en este perse-
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guimiento de la verdad; uno mas diestro no

se conformard, quedando siempre lugar para
un tercero, igualmente que para nosotros
mismos, y camino por donde quiera. Ningun
fin hay en nuestros inquirimientos; el nuestro
estd en el otro mundo. El que un espiritu se
satisfaga, es signo de cortedad o de cansan-
cio. Ninguno que sea generoso se detiene en
cuanto emplea su propio esfuerzo; pretendo
siempre ir mas alla, transponiendo sus fuer-
zas; posee vuelos que exceden, que sobrepu-
jan los efectos: cuando no adelanta, ni se
atormenta ni da en tierra, o no choca ni da
vueltas, no es vivo sino a medias; sus perse-
guimientos carecen de término y de forma;
su alimento se llama admiracién, erradum-
bre, ambigledad. Lo cual acreditaba de sobra
Apolo hablandonos siempre con doble senti-
do, obscura y oblicuamente; no saciandonos,
sino distrayéndonos y atareandonos. Es nues-
tro espiritu un movimiento irregular, perpe-
tuo, sin modelo ni mira: sus invenciones se
exaltan, se siguen y se engendran las unas a
las otras:
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Ainsi veoid on, en un ruisseau coulant,

sans fin I'une eau aprez l'altre roulant;

et tout le reng, d'un eternel conduict,

I'une suyt l'aultre, et I'une l'aultre fuyt.

par cetle cy celle la est poulsee,

et cette cy par l'aultre est devancee,

tousjours l'eau va dans l'eau; et tousjours
est ce

mesme ruisseau, et tousjours eau diverse.

Da mas quehacer interpretar las interpre-
taciones que dilucidar las cosas; y mas libros
se compusieron sobre los libros que sobre
ningun otro asunto: no hacemos mas que en-
treglosarnos unos a otros. El mundo hormi-
guea en comentadores; de autores hay gran
carestia. El primordial y mas famoso saber de
nuestros siglos, éno consiste en acertar a en-
tender a los sabios? éno es éste el fin comun
y ultimo de todo estudio? Nuestras opiniones
se injertan unas sobre otras; la primera sirve
de sostén a la segunda, la segunda a la ter-
cera; asi, de grado en grado, vamos escalo-
nandolas, por donde acontece que el que as-
cendido mas alto frecuentemente atesora ma-
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yor honor que meérito, pues no ascendid sino

en el espesor de un grano de mijo sobre los
hombros del penultimo.

iCuan frecuente, y torpemente quizas,
amplifiqué yo mi libro hablando de él mismo!
Torpemente, aun cuando no fuera mas que
por la sencilla razén que debiera moverme a
acordarme de lo que digo de aquellos que
hacen otro tanto, o sea: «que esas ojeadas
tan frecuentes a su obra son testimonio de un
corazon estremecido de puro amor; y hasta
las asperezas del menosprecio con que la
combaten, no son sino melindres y afectacio-
nes enconados de un sentimiento maternal»,
segun Aristételes, para quien avalorarse y
menospreciarse, nacen a veces de arrogancia
semejante. La excusa que yo presento de
«que debo disfrutar en aquello mismo liber-
tad mayor que los demas, puesto que ex pro-
feso escribo de mi y de mis escritos, como de
mis demas acciones, y que mis argumentos
se revelen contra mi mismo», ignoro si al-
guien la tomara en consideracion para discul-
parme.
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En Alemania he visto que Lutero ha dejado
tantas divisiones y altercaciones sobre la in-
terpretacion de sus ideas, y mas todavia de
las que promovié sobre la Santa Escritura.
Nuestro cuestionar es puramente verbal: yo
pregunto, por ejemplo, lo que es Naturaleza,
Voluptuosidad, Circulo y Sustitucién; la cosa
no depende sino de palabras, y con ellas se
paga. Una piedra es un cuerpo: mas quien
apurase siguiendo, «y cuerpo équé es? - Sus-
tancia.- (Y sustancia?», y asi sucesivamente,
acorralaria por fin al que respondiera en los
confines de su calepino. Una palabra se cam-
bia por otra, a veces mas desconocida que la
primera; conozco mejor lo que es Hombre,
que no lo que es Animal, Mortal o Racional.
Para aclarar una duda se me propinan tres;
es la cabeza de la hidra. Sécrates preguntaba
a Memnédn: «{Qué era virtud?» -Hay, decia
Memnon, virtud de hombre y de mujer; de
funcionario y de hombre privado, de nifio y
de anciano. -iBuena es ésa! exclamdé Soécra-
tes, buscabamos una virtud y nos presentas
un enjambre.» Comunicamos una cuestion, y
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se nos facilita una colmena. De la propia

suerte que ninguln acontecimiento ni ninguna
forma se asemejan exactamente a otras, asi
ocurre que ninguna cosa difiere de otra por
completo: iingeniosa mezcolanza de la natu-
raleza! Si nuestras caras no fueran semejan-
tes, no podria discernirse el hombre de la
bestia; si no fueran desemejantes, tampoco
se acertaria a distinguir, el hombre del hom-
bre; todas las cosas se ligan mediante alguna
similitud; todo ejemplo cojea, y la relacién
que por la experiencia se alcanza, es siempre
floja e imperfecta. Jintanse de todos modos
las comparaciones por algun cabo asi también
las leyes se adaptan a nuestros negocios a
expensas de alguna interpretaciéon apartada,
obligada y oblicua.

Puesto que las leyes morales, cuya mira es
el deber particular de cada uno en si, son tan
dificiles de establecer como por experiencia
tocamos, no es maravilla que las que gobier-
nan el conjunto lo sean mas aun. Considerad
la indole de esta justicia que nos rige, la cual
es un verdadero testimonio de la humana de-
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bilidad: tan grande es la contradiccion y el

error que alberga. Lo que nosotros creemos
favor o rigor en la justicia, y reconocemos
tanto que no sé si con el término medio se
tropieza con igual frecuencia, no son sino
partes enfermizas y miembros injustos del
cuerpo mismo y esencia de ella. Unos campe-
sinos acaban de advertirme apresuradamente
que han dejado en un bosque de mi perte-
nencia a un hombre acribillado de heridas,
gue todavia respira, y que por piedad les ha
pedido agua, y socorro para que le levanta-
ran: ellos dicen que ni siquiera osaron acer-
carse a él, y han huido, temiendo que las
gentes de justicia los atraparan, y que como
ocurre cuando se encuentra a alguien junto a
un muerto, los obligaran a dar cuenta del su-
cedido para la cabal ruina de todos, puesto
que carecen de capacidad y dinero con que
defender su inocencia. ¢Qué los hubiera yo
repuesto? Es ciertisimo que ese deber de
humanidad les hubiera colocado en un aprie-
to.
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¢Cuantos inocentes no hemos descubierto

que fueron castigados hasta sin culpa de los
jueces, y cuantos mas que no descubrimos?
El hecho siguiente ocurrié en mi tiempo. Al-
gunos fueron condenados a muerte por homi-
cidio; la sentencia si no dictada fue al menos
en principio acordada. Asi las cosas, ocurre
que los jueces son advertidos por los magis-
trados de mi tribunal subalterno vecino, de
que guardar algunos prisioneros, quienes
confiesan resueltamente el homicidio, llevan-
do al proceso una claridad indudable. Delibé-
rase si a pesar de ello, se debe interrumpir y
diferir la ejecucién de la sentencia emitida
contra los primeros; considérase la novedad
del ejemplo, y su consecuencia, para suspen-
der los juicios; que la condena fue juridica-
mente sentada, y los jueces de arrepenti-
miento exentos. En suma, aquellos pobres
diablos, se sacrifican a las férmulas de la jus-
ticia. Filipo (o algun otro) proveyd a un in-
conveniente parecido de la manera siguiente:
habia condenado a un hombre a pagar a otro
recias multas, por virtud de un juicio bien de-
terminado, y como la verdad se hallara algun
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tiempo después, viose que el juicio habia sido
injusto. De un lado estaba la razén de la cau-
sa, de otro la razén de las formas judiciales:
el rey satisfizo en cierto modo a ambos, de-
jando la sentencia en su primitivo estado y
recompensado con su bolsillo los perjuicios
del lesionado. Pero este accidente era repa-
rable; los individuos de que hablo fueron
irreparablemente ahorcados. iCuantas con-
denas he visto mas criminales que el crimen
mismo!

Esto trae a mi memoria aquellas opiniones
antiguas: «Que es fuerza ejecutar males par-
ticulares a quien quiere obrar bien en conjun-
to; e injusticias en las cosas pequefas a
quien pretende hacer justicia en las grandes;
que la justicia humana se formé o modeld
con la medicina, segun la cual, todo cuanto
es util, es al par justo y honrado: y me re-
cuerda también lo que dicen los estoicos, o
sea que la naturaleza misma procede contra
la justicia en la mayor parte de sus obras; y
lo que sientan los cirenaicos: que nada hay
justo por si mismo, y que las costumbres y
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las leyes son las que forman la justicia; y lo

que afirman los teodorianos, quienes para el
fildsofo encuentran justo el latrocinio, el sa-
crilegio y toda suerte de lujuria, siempre y
cuando que le sean provechosos.» La cosa es
irremediable: yo me planto en el dicho de Al-
cibiades, y jamas me presentaré, en cuanto
de mi dependa, ante ningln hombre que de-
cida de mi cabeza, donde mi honor y mi vida
penden del cuidado e industria de mi procu-
rador, mas que de mi inocencia. Arriesgaria-
me a semejante justicia quien considerara el
bien obrar y también el malo; donde me cu-
piera tanta esperanza como temor: la indem-
nizacién no es recompensa suficiente para un
hombre cuya conducta supera al no incurrir
en falta. No nos muestra nuestra justicia mas
gue una de sus manos, y ésta ni siquiera es
la derecha: quien con ella se las ha, pierde
seguramente.

En China, donde las leyes y las artes, sin
mantener comercio ni tener conocimiento de
las nuestras, sobrepujan nuestros ejemplos
en muchas partes de excelencia, y cuya his-
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toria me ensefa cuanto mas amplio es el

mundo y mas diverso de lo que los antiguos y
nosotros penetramos, los oficiales comisiona-
dos por el principe para estudiar la situacion
de sus provincias, de la propia suerte que
castigan a los malversadores del erario, tam-
bién remuneran con liberalidad cabal a los
que se condujeron por cima de lo ordinario y
excedieron el deber que su cargo los impo-
nia: ante aquéllos se comparece no sélo para
responder de la misién encomendada, sino
para adquirir con ella, ni simplemente para
ser remunerado, sino para ser gratificado. A
Dios gracias, ningun juez hasta ahora me
hablé como tal, ni por negocio mio ni por el
de un tercero, ni criminal ni civilmente: nin-
guna prision me recibid, ni siquiera para por
ella pasearme; la fantasia misma muéstrame
ingrata la vista de tales recintos. Tan loco es-
toy de libertad, que si alguien me prohibiera
el acceso de algun rincén de las Indias, viviria
en algun modo contrariado; y mientras en-
contrara tierra o aire libres por otras partes,
no me estancaria en lugar donde me fuera
necesario ocultarme. Bien sabe Dios que yo
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soportaria mal la condicién en que veo a tan-

tas gentes, clavadas en un barrio de estos re-
inos, privadas de la entrada en las principales
ciudades y cortes y de la frecuentacion de los
caminos publicos, por haber infringido las le-
yes. Si aquellas a quienes sirvo me amenaza-
ran, siquiera fuera en lo que monta un grano
de anis, partiria incontinenti en busca de
otras, donde quiera que fuese. Toda mi insig-
nificante prudencia en estas guerras civiles
en que vivimos, encaminada va a que no in-
terrumpan mi libertad de ir y venir.

Ahora bien, éstas se mantienen en crédito,
no porque sean justas, sino porque son leyes,
tal es la piedra de toque de su autoridad; de
ninguna otra disponen que bien las sirva. A
veces fueron tontos quienes las hicieron, y
con mayor frecuencia gentes que en odio de
la igualdad, despliegan falta de equidad; pero
siempre fueron hombres, vanos autores o
irresueltos. Nada hay tan grave, ni tan am-
pliamente sujeto a error como en leyes, en
ellos caen siempre de continuo. Quien las
obedece porque son justas, no lo hace preci-
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samente por donde seguirlas debe. Las nues-

tras, francesas, nos dan la mano en algun
modo, merced a su desbarajuste y deformi-
dad para el desorden y corrupcidon que vemos
en su promulgacién y ejecucién: la autoridad
es tan turbia o inconstante que excusa algun
tanto la desobediencia, y el vicio de interpre-
tacion en la administracion y en la observan-
cia. Cualquiera que sea, pues, el fruto que de
la experiencia podamos alcanzar, apenas ser-
vird gran cosa a nuestro régimen el que sa-
camos de los ejemplos extrafios, si tan mal
utilizamos el que de nosotros mismos tene-
mos, el cual nos es mas familiar y en verdad
capaz de instruirnos en lo que nos precisa. Yo
me estudio mas que ninglun otro asunto: soy
mi fisica y mi metafisica.

Qua Deus hauc mundi temperet arte do-
mum:

qua venit exoriens, qua deficit, unde coac-
tis

cornibuss in plenum menstrua luna redit;

unde salo superant venti, quid flamine
captet
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eurus, et in nubes unde perennis aqua;

sit ventura dies, mundi quae subruat ar-
ces,
quaerite, quos agitat mundi labor.

En esta universalidad me dejo ignorante y
negligentemente llevar por la ley general del
mundo: de sobra la sabré cuando la sienta;
mi ciencia no puede hacerla mudar de sende-
ro: no se diversificara por mi; considero que
es locura esperarla y mas grande aun ape-
narse por ella, puesto que en todo es necesa-
riamente semejante, publica y comun. La
bondad y capacidad de gobernador nos debe
pura y plenamente descargo del cuidado del
gobierno: las inquisiciones y contemplaciones
filosoficas sdlo sirven de alimento a nuestra
curiosidad. Con harta razén los filésofos nos
remiten a los preceptos de la naturaleza, pero
éstos nada tienen que hacer con un conoci-
miento tan sublime: ellos lo falsifican, pre-
sentandonos disfrazado el semblante de
aquéllos, subido de color y sofistico en dema-
sia, de donde nacen tantos retratos diversos
de un asunto tan uniforme. Como nos prove-
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y6 de pies para andar, también nos suminis-

tré prudencia para manejarnos en la vida, no
tan ingeniosa, robusta, ni pomposa como la
que para nuestro uso inventaron, sino facil,
gueda y saludable; ésta cumple a maravilla lo
que la otra ordena en quien sabe emplearla
de una manera ingenua y ordenada, es decir,
de una manera natural. El mas sencillo en-
comendarse a la naturaleza, es el mas pru-
dente entregarse. iOh, cuan dulce almohada,
blanda y sana es la ignorancia e incuriosidad,
para el reposo de una cabeza bien conforma-
da!

Mejor preferiria entenderme bien conmigo
mismo que no con Ciceréon. Con la experien-
cia que tengo de mi propio en lo bastante con
que hacerme prudente si fuera buen escolar:
quien ingiere en su memoria el exceso de su
colera pasada y hasta donde esta fiebre lo
llevd, ve toda la fealdad de esta pasion mejor
gue en Aristételes, y de ella concibe un odio
mas justo; quien recuerda los males que lo
atormentaron, los que le amenazaron, las li-
geras sacudidas que le cambiaron de un es-
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tado en otro, con ello se prepara a las muta-

ciones futuras y al reconocimiento de su con-
diciéon. La vida de César no es de mejor
ejemplo que la nuestra para nosotros mis-
mos; emperadora o popular, siempre es una
vida acechada por todos los accidentes
humanos. Ecuchémonos vivir, esto es todo
cuanto tenemos que hacer; nosotros nos de-
cimos todo lo que principalmente necesita-
mos; quien recuerda haberse engafiado tan-
tas y tantas veces merced a su propio juicio,
éno es un tonto de remate al no desconfiar de
él para siempre? Cuando por ajenas razones
me convenzo de la evidencia de una falsa
opinién, no tanto veo lo que de nuevo se me
ha dicho (flaca adquisicién seria), como en
general pienso en mi debilidad y en la traicidn
de mi entendimiento, de lo cual saco ense-
fanza para mi correccién en conjunto. Con
todos mis demas errores hago lo propio, y
experimento con esta regla utilidad grande
para la vida: no considero la especie ni el in-
dividuo como una piedra donde haya trope-
zado, sino que aprendo a desconfiar en todo
de mis remedios, deteniéndome a mejorarlos.
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Los yerros en que mi memoria me hizo caer

con frecuencia tanta, hasta cuando estuvo
mas segura de si misma, no fueron cabal-
mente perdidos: indtil es ahora que me jure y
perjure afianzarse para en adelante: hago
con la cabeza la sefial de quien desconfia; el
primer reparo que se presenta a su testimo-
nio me deja, suspenso y no osaria fiarme de
ella en cosa de alguna monta ni fundamen-
tarla en autoridad ajena. Y si no considerara
que en el defecto en que yo incurro por falta
de memoria los otros caen con frecuencia
mayor por falta de fe, cogeria, siempre la
verdad de la boca del préjimo, mejor que de
la mia, tratandose de hechos. Si cada cual
expiara de cerca los efectos y circunstancias
de las pasiones que le regentan como yo hice
con aquellas en que cai, verialas venir, procu-
rando hacer un poco mas lenta la impetuosi-
dad y la carrera de las mismas: no saltan de
una vez a nuestra garganta; muéstranse a
veces con gradaciones y amenazas:

Fluctus uti primo caepit quum albescere
vento,
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paniatim sese tollit mare, et altius undas

erigit, inde imo consurgit ad aethera
fundo.

El juicio ocupa en mi un lugar primordial, o
al menos cuidadosamente se estuerza para
ello; deja a mis apetitos amplio campo, asi al
odio como a la amistad, hasta la que a mi
mismo me profeso, sin alterarlo ni corrom-
perlo: si no puede reformar las demas partes
segun él, por lo menos no se deja deformar
por ellas; cumple su misién aislado.

El advertimiento comin «De conocerse»,
debe de ser de un importante efecto, puesto
que aquel Dios de ciencia y de luz lo hizo
plantar al frente de su templo como com-
prensivo de cuanto tenia que aconsejarnos:
Platén dice también que prudencia no es otra
cosa que la ejecucion de esta ensefianza; y
Socrates lo verifica por lo menudo en Jeno-
fonte. Las dificultades y obscuridades no se
descubren en las ciencias sino por aquellos
gue las penetraron, pues precisa todavia al-
gun grado de ver la ignorancia; para saber si
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una puerta esta cerrada, menester es empu-

jarla; de donde nace esta sutileza: «Ni los
que saben necesitan inquirir, puesto que sa-
ben; ni tampoco los que no saben, puesto
que para informarse precisa saber en lo que
se trata de inquirir.» Asi en punto a, «Cono-
cerse a si mismo», lo de que todos se mues-
tren tan resueltos y satisfechos, y lo de que
cada cual crea hallarse suficientemente com-
petente, significa que nadie entiende jota,
conforme Socrates ensefia a Eutidemo. Yo
que de otra cosa no hago profesion, en ello
encuentro una profundidad y variedad tan in-
finitas que en mi aprendizaje no reconozco
otro fruto que el de hacerme sentir cuanto
me queda por aprender. A mi debilidad, tan-
tas veces reconocida, debo mi inclinacion a la
modestia, la sujecién a las creencias que no
fueron prescritas, la constante frialdad y mo-
deracion de opiniones, y el odio de esa arro-
gancia importuna, y querellosa que en si se
cree, y todo lo fia, y en si todo lo confia, capi-
tal enemiga de disciplina y de verdad. Oid
como ejercen de maestros; para las primeras
torpezas que anticipan emplean el estilo de
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un profeta o el de un legislador. Nihil est tur-

pius, quam cognitioni et perceptioni assertio-
nem approbationemque praecurrere. Aristar-
co decia que antiguamente apenas si se en-
contraron siete sabios en el mundo, y que en
su tiempo apenas se encontraban siete igno-
rantes; éno tendriamos nosotros mayor moti-
vo de sentar lo mismo de nuestro tiempo? La
afirmacién y testadurez son signos expresos
de torpeza. Quien ha caido de bruces en el
suelo cien veces en un dia, vedle al instante
sobre sus espolones sustentado, tan resuelto
y cabal como antes: diriase que al punto le
infundieron algun alma y vigor de entendi-
miento nuevos y que le acontece lo propio
que a aquel antiguo hijo de la tierra, que al-
canzaba nueva firmeza y se reforzaba con su
caida;

Cui quum tetigere parentem,
jam defecta vigent renovato robore mem-
bra:

ese indocil porfiado, écree recuperar un
nuevo espiritu emprendiendo una nueva dis-
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puta? Por experiencia propia acuso la humana

ignorancia, que es a mi entender el mas serio
partido de la mundanal escuela. Los que en si
mismos no quieren reconocerla, valiéndose
de ejemplo tan vano como el mio, o como el
suyo propio, que la descubran por Sdécrates,
el maestro de los maestros; pues Antistenes
el filésofo decia a sus discipulos: «Vamos to-
dos a oirle; ante él, seré yo discipulo con vo-
sotros»; y sentando el dogma de su secta es-
toica, segun el cual, «la virtud basta a hacer
la vida plenamente dichosa sin necesidad de
ningun otro aditamento», afadia: «si no es
de la fuerza de Sécrates».

Esta dilatada atencion que yo pongo en
considerarme me ensefa también a juzgar
medianamente de los demas; y pocas cosas
hay de que hable de una manera mas dichosa
y admisible. Acontéceme con frecuencia ver y
distinguir mas exactamente la condiciéon de
mis amigos de lo que ellos la reconocen; a
alguno dejé admirado por la pertinencia de
mi descripcion, y de si mismo le adverti. Por
haberme acostumbrado desde mi infancia a
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mirar mi vida en la de los otros adquiri una

complexién estudiosa en este punto, y cuan-
do en ello me empleo, pocas cosas se me es-
capan en mi derredor que dejen de ilustrar-
me: continente, humores, razonamientos.
Todo lo estudio, lo que me precisa fluir como
lo que he menester seguir. Asi en mis amigos
descubro por el modo cédmo se producen sus
inclinaciones internas; y no para ordenar tan
infinita variedad de acciones, tan diversas y
tan recortadas, en ciertos géneros y capitu-
los, y distribuir distintamente mis pareceres y
divisiones en clases y regiones conocidas

Sed neque quam multae species, et nomi-
na quae sint,
est numerus.

Los doctos hablan, y denotan sus fantasias
mas especificamente y a la menuda: yo que
no veo en ellas sino lo que el uso me informa,
sin regla alguna, presento las mias general-
mente a tientas, como aqui formulo mi sen-
tencia mediante articulos descosidos, como
cosa que no se pueda decir en conjunto ni en
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monton: la relacion y conformidad no se en-

cuentran en almas como las nuestras, bajas y
comunes. Es la prudencia un edificio sélido y
entero en el cual cada pieza ocupa su rango y
lleva su marca correspondiente: sola sapien-
tia in se tota conversa est. Yo dejo a los arti-
fices (y no estoy muy seguro de si logran su
empefio en cosa tan complicada, menuda vy
fortuita) el ordenar en categorias esta varie-
dad innumerable de aspectos, detener nues-
tra inconstancia y disponerla en orden. No
solamente considero dificil el ligar nuestras
acciones las unas a las otras, también aisla-
das juzgo poco hacedero el designharlas pro-
piamente, por alguna cualidad principal: tan
dobles son todas ellas y abigarradas, segun el
cristal con que se miran. Lo que por raro se
advierte en Perseo, rey de Macedonia, o sea:
«que su espiritu a ninguna condicién se suje-
taba, sino que iba errando por todos los gé-
neros de vida y representando costumbres
tan libres en su vuelo y tan vagabundas que
ni él mismo ni los demas conocian qué clase
de hombre fuera», me parece aproximada-
mente convenir a todo el mundo y por cima
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de todos he visto algun otro de su medida a

guien esta conclusién podria aplicarse todavia
mas propiamente, a mi ver. Ninguna posicién
media; yendo a dar del uno al otro extremo
por causas inadivinables; ninguna clase de
rumbo, sin experimentar contrariedad porten-
tosa; ninguna facultad completamente buena
ni enteramente mala, de tal suerte que lo
mas verosimilmente que algun dia pueda re-
presentarsele sera diciendo que gustaba y es-
tudiaba el darse a conocer por ser desconoci-
do. Hay que tener oidos bien resistentes para
escuchar el juicio franco de si mismo; y por-
que son pocos los que pueden sufrirlo sin
mordedura, los que se determinan a empren-
derlo de nosotros nos muestran una amistad
singular, pues es querer raramente el tomar
a su cargo el ofender y el herir para buscar
provecho. Duro es a mi entender el juzgar a
aquel cuyas malas condiciones sobrepujan a
las buenas: Platén recomienda tres cualida-
des a quien pretende examinar el alma aje-
na: ciencia, benevolencia y resolucién.
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Alguna vez se me ha preguntado para qué

me hubiese reconocido yo apto en el caso de
que a alguien se lo hubiera ocurrido servirse
de mi cuando de ello estaba en edad;

Dum melior vires sanguis dabat, aemula
necdum

temporibus geminjis canebat sparsa se-
nectus:

«A nada», contestaba yo: y me excuso de
buen grado de no saber hacer cosa que a otro
me esclavice. Pero habria dicho las verdades
a mi maestro, y hubiera fiscalizado sus cos-
tumbres si él lo hubiese deseado: no en con-
junto, por medio de lecciones escolasticas,
que ignoro por completo (y ninguna enmien-
da veo nacer en los que las conocen), sino
observandolas paso a paso, con toda oportu-
nidad, y juzgando a la vista, parte por parte,
de manera sencilla y natural; haciéndole ver
guién es conforme a la opinién comun, opo-
niéndome a sus cortesanos. Ninguno hay de
entre nosotros que no valiera menos que los
reyes si fuera asi, continuamente corrompido,
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como ellos lo son, por esa canalla de gentes:

¢y como si hasta Alejandro, aquel gran mo-
narca y filésofo, no pudo de ellos libertarse?
Yo hubiera poseido fidelidad bastante y tam-
bién resolucién de juicio para expresarme con
desahogo. Seria un cargo sin razéon de ser en
la casa de un principe si asi no se desempe-
flara, no respondiendo al efecto para que se
instituye, y es un papel que no todos pueden
indistintamente desempefiar, pues hasta la
verdad misma carece del privilegio de ser
empleada a cada instante, y en todas las co-
sas; tan noble como es su causa, tiene sus
circunscripciones y sus limites. Con frecuen-
cia ocurre, siendo el mundo como es, que se
desliza en el oido de un monarca, no sola-
mente sin provecho, sino también perjudicial
e injustamente; y nadie podra hacerme creer
que un santo advertimiento no pueda a veces
ser viciosamente aplicado, ni que el interés
de la substancia no tenga que inclinarse en
ocasiones al de la formula.

Quisiera yo, para este oficio, un hombre
contento de su fortuna,
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Quod sit, esse velit; nihilque malit,

y nacido en situacién mediana; con tanta
mas razon cuanto que de una arte no temeria
tocar viva y profundamente el corazéon de su
sefior por no desviarse con esta conducta del
curso de su carrera; por otro lado, siendo de
aquella condicién tendria mas facil comunica-
cion con toda suerte de gentes. Quisiera
también un solo hombre, pues extender a va-
rios el privilegio de esta libertad y privanza,
engendraria una perjudicial irreverencia; exi-
giria, sobre todo, en el hombre de que hablo
la fidelidad y la reserva.

Un soberano no es de creer cuando se ala-
ba de su firmeza en aguardar el encuentro
del enemigo para su gloria, si para su prove-
cho y mejoramiento no es capaz de soportar
la libertad de las palabras amigables, cuyo fin
no es otro que el de pellizcarle el oido (el
complemento efectivo en su mano estd).
Ahora bien; no hay ninguna condicién huma-
na que mas haya menester que los reyes de
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verdaderas y libres advertencias: publica es

su vida, y han de ser gratos a la opinién de
tantos espectadores, mas como se acostum-
bra a callarlos cuanto puede apartarlos de la
resolucién que formaran, cuando menos lo
piensan se muestran sin sentirlo entregados
al odio y execracion de sus pueblos por cir-
cunstancias que acaso hubieran podido evitar
sin detrimento de placeres mismos, de haber
sido avisados y, desde luego, bien encamina-
dos. Comunmente los favoritos miran a si
mismos mas que al soberano y asi no les va
mal, pues, a la verdad, casi todos los deberes
de la amistad verdadera se colocan cuando
en aquél se emplean en prueba ruda y peli-
grosa. De suerte que precisa para con ellos
no solamente mucha afeccion y franqueza,
sino también la entereza y el animo.

En fin, toda esta pepitoria que yo embo-
rrono aqui, no es mas que un registro de las
experiencias de mi vida, la cual, por lo que a
la salud interna toca, es bastante ejemplar,
no como un modelo que imitar, sino que evi-
tar; mas por lo que respecta a la salud corpo-
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ral, nadie mejor que yo puede poveer de ex-

periencias mas utiles, ni presentarla pura, en
ninglin modo corrompida ni adulterada, por
parte ni opinién preconcebidos. En las cosas
tocantes a lo medicina, todo lo puede la ex-
periencia, aun cuando la razén impere. Decia
Tiberio que quien habia vivido veinte anos
debia estar bien al cabo de las cosas que le
eran perjudiciales o favorables, y saber ma-
nejarse libre de medicinas; lo cual acaso
aprendiera en Sécrates, quien cuidadosamen-
te aconsejaba a sus discipulos como un estu-
dio principal el estudio de su salud, afadien-
do que era dificil para un hombre de enten-
dimiento que pusiera reparo en sus ejercicios,
en comer y en beber, el no discernir mejor
que cualquier médico lo que era bueno o ma-
lo. Asi la medicina hace siempre profesion de
mostrar constantemente la experiencia como
piedra de toque de sus operaciones, y asi Pla-
ton decia bien al asegurar que para ser médi-
co verdadero seria necesario haber pasado
por todas las enfermedades que han de cu-
rarse por todas las circunstancias y acciden-
tes de que un facultativo debe juzgar. Es ra-
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z6én que padezcan el mal venéreo si preten-

den saber curarlo. En las manos de uno asi
resolveriame yo encomendarme, pues los
otros nos guian a la manera de aquel artista
que pintara los mares, escollos y los puertos,
tranquilamente sentado en su gabinete, e
hiciera pasear la figura de un navio con segu-
ridad cabal: lanzadle a la realidad, y no sabra
por donde se anda. Hacen igual descripcion
de nuestros males que el pregonero de la
ciudad, cuando grita la pérdida de un caballo
o la de un perro de tal color, alzada u oreja, a
quien, cuando el animal es presentado, le
desconoce por completo sabiendo sus sefias
puntuales. iPluguiera a Dios que la medicina
me procurase algin dia un evidente y buen
socorro; entonces gritaria con buena fe sus
milagros,

Tandem efficaci do manus scientiae!

Las artes que nos prometen mantener el
cuerpo en salud y lo mismo el alma, mucho
es lo que nos prometen, asi no hay ningunas
otras que mas desencanten ni desilusionen. Y
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en nuestro tiempo, los que entre nosotros las

ejercen, muestran menos los efectos que to-
dos los demas hombres; puede decirse de
ellos, a lo sumo, que venden drogas medici-
nales, mas que sean médicos no puede ase-
gurarse. Yo he vivido bastante tiempo para
poder tener en cuenta el régimen que tan
largo me condujo: para quien quiera gustarlo
me presento como escanciador. He aqui al-
gunos articulos tal como el recuerdo me los
muestra: ninguno de mis humores ha dejado
de cambiar a medida de los accidentes; regis-
tro sélo los mas ordinarios, los que me domi-
naron hasta el momento actual.

Mi manera de vivir es la misma, cuando
sano que cuando enfermo: reposo en el mis-
mo lecho y a horas idénticas, tomo los mis-
mos alimentos e igual bebida, y la Unica dife-
rencia consiste en la moderacion del mas o
del menos, segun mis fuerzas y apetito. Con-
siste mi salud en mantener sin trastorno mi
natural estado. Yo veo que la enfermedad me
deja libre de un lado, y, si otorgo crédito a
los médicos me desvian del otro, de suerte
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que, por acaso y por arte, héteme fuera de

mi camino. Nada mas que esto creo con ma-
yor certeza: que en manera alguna podran
ocasionarme quebranto las cosas con que me
familiaricé de tan antiguo. La costumbre im-
prime norma a nuestra vida, tal cual la place,
y todo lo puede en este punto; es el brebaje
de Circe, que diversifica a su antojo nuestra
naturaleza. iCuantas naciones, hasta las si-
tuadas a cuatro pasos de nosotros, conside-
ran ridiculo el temor al sereno, que nos hiere
tan sensiblemente! Un aleman enferma acos-
tandose sobre un colchdn, un italiano sobre la
pluma blanda y un francés sin cortinaje ni
fuego. El estdbmago de un espafiol no soporta
nuestra manera de comer, ni el nuestro el
beber a la suiza. Plugiéronme las palabras de
un aleman en Augsburgo el cual censuraba
las molestias de nuestros hogares con iguales
argumentos a los de ordinario por nosotros
empleados para condenar sus estufas, pues a
la verdad ese calor estadizo, junto con el olor
de la substancia que las compone, recalenta-
da, aturde a casi todos los no habituados; a
mi no me hace mella, pero por lo demas, aun
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siendo el calor igual, constante y general, sin

[lama ni humo, y sin el viento, que la abertu-
ra de nuestras chimeneas nos procura, tiene
por qué ser con el nuestro comparado. ¢Por
gué no imitamos la arquitectura romana? Di-
cese que en lo antiguo el fuego no se encen-
dia en las casas sino por fuera, y al fin de
ellas, de donde el calor se extendia al interior
por medio de tubos practicados en el recio de
los muros, los cuales iban a dar a los lugares,
gue debian ser calentados, cosa que he visto
claramente manifiesta en Séneca, no recuer-
do en qué pasaje. Como mi aleman me oyera
encarecer las comodidades y hermosura de
su ciudad (y eran justas mis alabanzas), em-
pezd a compadecerme porque tenia que ale-
jarme, y entre las molestias primeras con que
me brindo, figuraba la pesantez de cabeza
gue me procurarian las chimeneas en otras
partes. De este mal habia oido quejarse a al-
guien y me colgaba a mi, privado como esta-
ba por la costumbre de advertirlo en su pais.
Todo calor proveniente del fuego me debilita
y amodorra; Eveno decia, sin embargo, que
el mejor condimento de la vida era el fuego:
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al frio.

Tenemos nosotros el vino cuando en los
toneles queda poco, los portugueses consti-
tuyen con él sus delicias, y es entre ellos el
brebaje de los principes. En conclusién, cada
pueblo tiene algunos usos y costumbre que
son no solamente desconocidos para los de-
mas, sino también milagros y repulsivos.
¢Qué hacer de un pueblo que sélo acoge los
testimonios impresos, que no cree a los hom-
bres sino a los libros, ni lo verdadero cuando
su edad no es competente? Dignificamos
nuestras torpezas al meterlas en el molde:
para el comun de las gentes es de mayor pe-
so decir: «Lo he leido» que si decis: «Lo he
oido decir.» Pero yo que creo lo mismo en la
boca que en la mano de los hombres; que sé
que se escribe tan indiscretamente como se
habla, y que juzgo este siglo de la propia
suerte que cualesquiera otros de los que pa-
saron, lo mismo traigo a cuento a un mi ami-
go que a Macrobio o Aulo Gelio, y lo que vi
como lo que éstos escribieron. Y del propio
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modo que la virtud no es mas grande por ser

mas afieja, creo que la verdad por ser mas
vieja no es mas prudente. A veces me digo
que es torpeza pura lo que nos hace correr
tras los ejemplos extrafios y escolasticos: la
fertilidad de éstos es igual en los momentos
en que vivimos que en los tiempos de Home-
ro y Platon. éMas no es cierto que buscamos
mas bien el honor de la alegacion que la ver-
dad del razonamiento? Como si no fuera lo
mismo extraer nuestras pruebas de las ofici-
nas de Vascosan o Plantino que de lo que se
ve en nuestro lugar; o mas bien ocurre que
carecemos de espiritu para escudrifar y
hacer valer lo que pasa ante nosotros, y juz-
garlo vivamente para convertirlo en ejemplo;
pues si decimos que la autoridad nos falta pa-
ra dar fe a nuestro testimonio, expresamonos
torcidamente, tanto mas cuanto que a mi en-
tender de las mas ordinarias cosas comunes y
conocidas, si a luz supiéramos sacarlas, po-
drian formarse los prodigios mas grandes de
la naturaleza y los ejemplos mas maravillo-
sos, principalmente en lo tocante a las accio-
nes humanas.
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Ahora bien, para volver a mi asunto, y de-
jando a un lado los ejemplos antiguos que sé
por los libros, y lo que Aristoteles refiere de
Androén el argiano, sobre que atravesaba sin
catar el agua los aridos desiertos de Libia, di-
ré que un gentilhombre, el cual desempefid
dignamente algunos cargos, aseguraba en mi
presencia haber hecho el viaje de Madrid a
Lisboa en pleno estio sin beber gota; para los
afos que cuenta, goza de salud vigorosa, y
nada de extraordinario ofrece su género de
vida, sino el permanecer dos o tres meses, y
a veces hasta un afio, sin probar el agua.
Siente sed, pero la deja pasar, considerando
gue es un apetito que facilmente por si mis-
mo languidece, y bebe mas bien por capricho
que por necesidad o por placer.

He aqui otro caso. No ha mucho tiempo
gue encontré yo a uno de los hombres mas
sabios de Francia, y de los que gozan de for-
tuna no mediocre, estudiando en el rincén de
una sala, al abrigo de un espeso cortinaje; en
derredor suyo los criados promovian un es-
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trépito lleno de licencia, y me dijo (Séneca

casi decia otro tanto de si propio) que alcan-
zaba su provecho de la barahinda, cual si de-
rrotado su espiritu por el ruido se recogiera y
encerrara mas en si mismo para la contem-
placion, anadiendo que la tempestad de las
voces hacia repercutir sus pensamientos en
su interior. Siendo este sefior escolar en Pa-
dua tuvo su estudio instalado durante tanto
tiempo en un cuarto que daba a la plaza,
donde nunca tenia fin el tumulto ni el es-
truendo de los carruajes, y asi se habia hecho
no sélo a menospreciar, sino a apetecer el
ruido para el provecho de sus estudios. So6-
crates contestd a Alcibiades, quien se maravi-
Ilaba de que pudiera soportar el continuo ma-
chaqueo de la mala cabeza de su mujer:
«Como los que se familiarizan con el ruido
ordinario de las norias», repuso el filésofo. Mi
manera de ser no es asi; mi espiritu es blan-
do, y facilmente toma vuelo, mas cuando al-
gun impedimento le tropieza, hasta el zumbi-
do de una mosca le asesina.


www.todoebook.net

) www. TodoEbook.net
Séneca, siendo joven, como abrazara ar-

dientemente el ejemplo de Sextio, quien no
comia cosa ninguna a que se hubiera dado
muerte, mantlvose asi durante un afio, y
muy a gusto, segun dice, abandonando sola-
mente tal costumbre para que no oyeran que
seguia los preceptos de algunas religiones
nuevas que lo sembraban. Al propio tiempo
siguié el ejemplo de Atalo, de no acostarse
muellemente en colchones de los que se hun-
den con el peso del cuerpo, usando hasta la
vejez los que no ceden al tenderse. Lo que el
uso de su tiempo consideraba como rudo, el
del nuestro lo convierte en voluptuoso.

Parad mientes en la diferencia que existe
entre el vivir de mis braceros y el mio; los
escitas y los indios nada tienen que mas se
aleje de mi fuerza y de mi forma de vida.
Ocurriome a veces arrancar a algunas criatu-
ras de la limosna para que me sirvieran, y
bien pronto me dejaron, y mi cocina y mi li-
brea, sélo por convertirse a su existir prime-
ro; uno encontré luego recogiendo almejas en
medio del arroyo para su comida, a quien ni
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por ruegos ni amenazas supe distraer de lo

sabroso y dulce que encontraba en la indi-
gencia. Tienen los pordioseros sus magnifi-
cencias y voluptuosidades, como los ricos, y
dicese que también cuentan con sus dignida-
des y ordenes politicas. Estos son efectos de
la costumbre; la cual puede habituarnos no
sOlo a tal o cual forma que la plazca (por eso
dicen los filésofos que debemos plantarnos en
la mejor, pues al punto nos facilitara el cami-
no), sino también al cambio y a la variacién,
que es el mas noble y util de sus aprendiza-
jes. La mejor de mis complexiones corporales
consiste en ser flexible y escasamente porfia-
do; algunas de mis inclinaciones me son mas
propias y ordinarias y también mas agrada-
bles que otras, pero a costa de poco esfuerzo
las sacudo y me deslizo facilmente a la mane-
ra contraria. Para despertar su vigor debe un
joven trastornar sus reglas, evitando al par
asi que aquél se enmohezca y apoltrone; nin-
gun género de vida tan tonto ni tan flojo co-
mo el de conducirse por prescripcion y disci-
plina;
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Ad primum lapidem vectari quum placet,

hora
sumitur ex libro; si prurit frictus ocelli
angulus, inspecta genesi, collyria quarit:

lanzarase con frecuencia hasta en los ex-
cesos mismos, si me cree; de otra suerte el
menor desorden ocasionara su ruina; en la
conversacion truécase en desagradable e in-
comodo. La cualidad mas opuesta a la esen-
cia del hombre cumplido es la delicadeza y
sujecion a cierto habito particular, y es parti-
cular cuando no es plegable y flexible. Es
vergonzoso dejar de hacer algo por impoten-
cia o por no atreverse a practicar lo que se ve
hacer a los compafieros: que gentes tales
permanezcan en su cocina, junto al fuego.
Indecoroso es en todos, pero en un guerrero
es vicioso ademas e insoportable. Este, como
decia Filopdmeno, debe acostumbrarse a to-
das las vidas, por desiguales y diversas que
sean.

Aun cuando yo haya sido enderezado, tan-
to como fue posible, a la libertad e indiferen-
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cia, como por incuria envejeciendo me detuve

en ciertos habitos (mi edad esta ya libre de
toda educacion, y nada tiene que considerar
si no es la persistencia), la costumbre, sin
darme cuenta de ello imprimidé tan maravillo-
samente en mi su caracter en ciertas cosas,
gue llamo excesos al desviarme; y sin efecto
sensible no puedo dormir durante el dia; ni
tomar nada entre las comidas, ni desayunar,
ni acostarme sino pasado un largo intervalo,
como de tres horas largas, después de cenar;
ni procrear sino antes del suefio, ni de pie; ni
soportar el sudor, ni beber agua pura o vino
puro, ni permanecer largo tiempo con la ca-
beza descubierta, ni resistir que me afeiten
después de comer; tan dificilmente prescindi-
ria de mis guantes como de mi camisa; de la-
varme al acabar de comer y al levantarme de
la cama y del dosel y cortinas de mi lecho,
como de las cosas mds necesarias, no pon-
dria ningln reparo en comer sin mantel, pero
a la alemana, sin servilleta blanca, lo haria
con incomodidad sobrada; mas que ellos y
gue los italianos las ensucio, ayudandome
poco de tenedor y cuchara. Siento que no se
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haya seguido una costumbre que yo he visto

iniciada, a ejemplo de los reyes, o sea que
nos cambiaran de servilleta, segun los manja-
res, como de plato. De Mario, aquel soldado
rudo, sabemos que con la vejez trocose deli-
cado en el beber, y que solo lo hacia en una
copa que llevaba consigo lo mismo me dejo
yo cautivar por cierta forma de vasos, y no
bebo de buena gana, en los de vidrio comun;
todo metal me disgusta comparado con una
substancia clara y transparente; quiero que
mis ojos prueben las cosas en la medida de lo
posible. Algunos de entre tales regalos me los
procurd la costumbre. Naturaleza también me
favorecid con los suyos, como el no poder so-
portar ya dos comidas fuertes en un mismo
dia sin recargar mi estdmago, ni la abstinen-
cia cabal de una de las comidas sin llenarme
de vientos, tener la boca seca y perturbar mi
apetito. El sereno dilatado me hace dafo,
pues de algunos anos aca, en los quebrantos
de la guerra, cuando toda la noche se va de
un lado a otro, como acontece comiUnmente,
pasadas cinco o seis horas, mi estbmago em-
pieza a removerse, procurandome vehemente
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dolor de cabeza, y el dia no llega sin que

haya vomitado. Como los demas van a tomar
el desayuno, yo me voy a dormir, y después
del suefio me encuentro muy a gusto y bien
dispuesto. He considerado siempre que el se-
reno no se extendia sino con el nacimiento de
la noche, mas frecuentando familiarmente en
estos ultimos afios durante largo tiempo a un
sefior imbuido en la creencia de que es mas
rudo y perjudicial al declinar del sol, una o
dos horas antes de ponerse (el cual evita cui-
dadosamente menospreciando el de la no-
che), faltome poco para que imprimiera en
mi, mas que su razonamiento, su propia sen-
sacion. ¢Qué decir de nosotros, puesto que la
duda misma y la investigacién hieren nuestra
fantasia modificandonos? Los que instanta-
neamente se inclinan ante esas pendientes,
atraen hacia si la completa ruina. Yo compa-
dezco a muchos gentileshombres a quienes la
torpeza de sus médicos hizo languidecer, en-
cerrandose en sus hogares en plena juventud
y con las fuerzas cabales: mejor seria sufrir
un catarro que perder para siempre por des-
acostumbrarse el comercio de la vida comun.
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iDesdichada ciencia, que nos avinagra las

horas mas dulces de la jornada! Dilatemos
nuestro dominio echando mano hasta de los
Gltimos medios: comunmente nos endurece-
mos al resistir al mal, corrigiendo asi la pro-
pia complexidon, como César con el epiléptico,
a fuerza de menospreciarlo y descuidarlo.
Deben ponerse en practica los preceptos me-
jores, mas no a ellos esclavizarse, si no es a
aquellos (si los hay) cuya obligacién y servi-
dumbre sean cabalmente provechosos.

Defecan los monarcas y los fildsofos, y
también las damas: a ceremonia se debe la
reputacion que envuelve las vidas publicas; la
mia, privada y obscura, goza de toda dispen-
sa natural; soldado y gascén son también
cualidades algo apartadas de lo discreto, por
lo cual diré lo siguiente de ese acto: Que pre-
cisa dejarlo para cierta hora determinada de
la noche, obligarse por costumbre y sujetar-
se, como yo hago; mas no dejarse avasallar,
como hice envejeciendo, por el cuidado de la
comodidad particular de lugar y sitio para es-
ta operacion, convirtiéndola en molesta por
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dilatacion y molicie. Sin embargo, hasta en

los mas sucios quehaceres, éno es en algun
modo excusable exigir algo de miramiento y
limpieza? Natura homo mundum et elegans
animal est. De todas las acciones naturales es
ésta la en que peor de mi grado soporto el
ser interrumpido. Conoci muchas gentes de
guerra molestadas por el desorden su vien-
tre: el mio y yo nunca fallamos a nuestro se-
flalamiento, que es al saltar de la cama, si al-
guna apremiante ocupacién o enfermedad no
nos perturban.

Juzgo, pues, como decia ha poco, que alli
donde los enfermos no puedan mejor ponerse
al abrigo de accidentes los mantengamos
quietos, conforme al género de vida ordina-
rio, en el jugar donde se engendraron y pros-
peraron el cambio, cualquiera, que sea, per-
turba y hiere. Resignaos a creer que las cas-
tafias dafian a un perigordano o a un luqués,
y la leche o el queso a los que habitan en la
montafia. Va ordendndoseles, no solamente
una nueva, sino contraria forma de vida, mo-
dificacion que ni siquiera un hombre sano so-
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portaria. Aconsejad el agua a un bretdén de

setenta afos; encerrad en una estufa a un
marino, prohibid el pasearse a un lacayo vas-
co: asi agarrotan a los enfermos, quitandolos
por fin aire y luz.

An vivere tanti est?

Cogimur a suetis animum suspendere re-
bus,

atque, ut vivamus, vivere desinimus...

Hos superesse reor, quibus et spirabilis
aer,

et lux, qua regimur, redditur ipsa gravis?

Y si no realizan otra buena obra, al menos
logran la de preparar a los pacientes tempra-
namente a la muerte, minandoles poco a po-
co y cercenandoles el uso de la vida.

Lo mismo sano que enfermo, déjeme fa-
cilmente llevar por los apetitos que me asal-
taron. Yo otorgo gran autoridad a mis deseos
y propensiones: no gusto de curar el mal por
el mal mismo, y detesto los remedios que son
mas importunos que la enfermedad. Encon-
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trarme sujeto al cdlico e imposibilitado del

placer de comer ostras, es caer en dos males
por evitar uno solo: el dolor nos pellizca por
un lado, el precepto por otro. Puesto que al
riesgo de engafarnos estamos abocados, ex-
pongdmonos mas bien en seguimiento del
placer. El mundo hace lo contrario y nada
cree util que no sea doloroso; la facilidad es
para él sospechosisima. Mi apetito en algunas
cosas se acomodd bastante felizmente por si
mismo, e inclind a la salud de mi estomago;
la acrimonia y el picante de las salsas me
agradaron cuando joven, mi estébmago se
hastié después, el paladar le siguié muy lue-
go: el vino perjudica a los enfermos, es lo
primero con que mi boca se contraria con in-
vencible contrariedad. Todo lo desagradable
me hace dafio y nada me ocasiona dolor de lo
que tomo con apetito y contento. Nunca me
ocasiond perjuicio la accion que me fue muy
grata, de suerte que hice ceder siempre am-
pliamente en pro de mi placer toda conclusién
medicinal; y en mi juventud
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Quem circumcursans huc atque huc saepe

Cupido
fulgebat crocina splendidus in tunica,

me, presté tan licenciosa e inconsiderada-
mente como cualquiera otro al deseo que me
amarraba:

Et militavi non sine gloria;

mas, sin embargo, que por arranques fuer-
tes, por continuidad y duracion:

Sex me vix memini sustinuise vices.

En verdad, es desdichado al par que sor-
prendente, el confesar la edad débil en que
vine a caer en esta sujecion. El hecho fue ca-
sual de todo en todo, pues tuvo mucho antes
de los afios en que la razén desenvuelta ya
conoce: mi recuerdo no remonta a tales leja-
nias y mi fortuna, en este punto, puede her-
manarse con la Cuartilla, quien de su donce-
llez no guardaba memoria:
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Inde tragus, celeresque piti, mirandaque

matri
barba meae.

Ordinariamente pliegan los médicos con
provecho sus preceptos yendo contra la viola-
cion de los apetitos rudos que asaltan a los
enfermos; esos grandes deseos no pueden
considerarse tan extrafios ni viciosos que na-
turaleza deje de tener en ellos alguna parte.
Ademas, écuan avasalladora no es el ansia de
aplacar la fantasia? A mi entender esta facul-
tad todo lo arrastra, o a lo menos, predomina
sobre todas las otras. Los mas dafosos y or-
dinarios males son aquellos que la mente nos
acarrea: este decir espafiol me place por mu-
chos motivos, Defiéndame Dios de mi. La-
mento, cuando estoy enfermo, el no sentir
algun deseo que me procure la satisfaccién
de saciarlo; apenas si la medicina de ello me
apartaria. Hago lo mismo en cabal salud; o
no descubro cosa alguna sino el esperar y el
querer. Es lastimoso languidecer y debilitarse
hasta el apetecer.
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El arte meédico no es tan evidente que a

nosotros nos deje de toda autoridad despo-
seidos, sea lo que fuere lo que hagamos: se
modifica segun los climas y seguln las lunas;
segun Fernel o Escaligero. Si vuestro doctor
no encuentra provechoso que durmais ni que
uséis del vino o de cualquier manjar, nada os
importe; otro os encontraré que de su pare-
cer no participe: la diversidad de los argu-
mentos y opiniones medicinales abarca toda
suerte de formas. Yo vi retorcerse y reventar
de sed a un pobre enfermo para curarse; otro
facultativo que le visitd después condend tal
régimen como dafioso: ¢évalid la pena su tor-
mento? Recientemente murid del mal de pie-
dra un hombre de ese oficio, el cual se habia
servido de la extrema abstinencia para com-
batir su enfermedad: sus colegas afirman que
debid seguir un régimen contrario, porque el
ayuno, decian, secé y cocié la arena en sus
rifones.

He advertido que en las heridas, y también
en las enfermedades, el hablar me perjudica
y conmociona lo mismo que el mayor descui-
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do en que pudiera incurrir. La voz me cuesta

esfuerzo y fatiga, pues la tengo aguda y re-
sistente; de tal modo que, cuando hablé a los
grandes al oido de negocios importantes, tu-
vieron necesidad de que la moderase.

Este cuento merece detenerme. Alguien en
cierta escuela griega hablaba como yo, en
voz alta; el maestro de ceremonias le ordend
que bajara de tono: «Que me haga saber, re-
puso el amonestado, el diapasén en que quie-
re, que me exprese», y aquél replicd: «Que
adopte el tono del oido que le escucha.» La
observacion era acertada siempre y cuando
que se entienda: «Hablad con arreglo a lo
gue tratéis con vuestro oyente»; pues en el
caso que quisiera decir: «Basta con que os
oiga, u ordenaos por él», no me parece razo-
nable. El tono y el movimiento de la voz,
guardan alguna expresion y significacion de
mi sentido; a mi me incumbe el conducirlo
para representarme: hay una voz para ins-
truir, otra para alabar o censurar. Yo quiero
gue la mia, no solamente llegue a quien me
escucha, sino también acaso que le hiera y
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atraviese. Cuando yo regaio a mi lacayo con

tono agrio y duro, seria bueno que me dijera
«iMi amo, hablad con mayor dulzura, que os
oiga bien!» Est quaedam vox ad auditum ac-
commodata, non magnitudine, sed proprieta-
te. La palabra pertenece por mitad a quien
habla y a quien escucha; éste debe preparar-
se a recibirla, segun el movimiento que ella
adopta: como en el juego de pelota el que re-
cula y avanza lo efectia segun los movimien-
tos del contrario, y con arreglo a la direccion
que éste imprime a aquella.

La experiencia me ha enseflado ademas
esta verdad: que la impaciencia nos pierde.
Tienen los males su vida y sus limites, su sa-
lud y su enfermedad. La constitucion de las
dolencias estd formada conforme al patrén
constitutivo de los animales; tienen su carre-
ra y sus dias limitados desde la hora en que
nacen: quien imperiosamente intenta abre-
viarlas por la fuerza, al través de su curso,
las alarga y multiplica, y las atormenta, en
lugar de apaciguarlas. Mi parecer es el de
Crantor, o sea: «que no hay que oponerse
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obstinadamente a los males de manera des-

atentada, ni sucumbir ante ellos blandamen-
te, sino que precisa cederlos el paso segun su
condiciéon y la nuestra». Debe dejarse libre
entrada a las enfermedades, y creo que en mi
se detienen menos porque las consiento
obrar: despojeme de aquellas que se conside-
ran como mas persistentes y tenaces, por su
propia decadencia, sin ayuda ni arte contra
los preceptos que las combaten. Dejemos
trabajar un poco a la naturaleza: ella entien-
de mejor que nosotros sus negocios. «Pero,
se me repondra, fulano asi murid.» Vosotros
haréis lo mismo, si no es de este mal, de
otro: ¢y cuantos no dejaron de morir tenien-
do tres médicos en sus asentaderas? Es el
ejemplo un espejo vago, general y aplicable
en todos sentidos. Si se trata de una medici-
na deleitosa, aceptadla, puesto que en ello
hay un bien inmediato: yo no me detendré en
el nombre ni en el color; si es grato y apete-
cible, el placer es de las principales especies
de provecho. Yo he dejado envejecer en mi,
de muerte natural, catarros, fluxiones goto-
sas, relajaciones, palpitaciones de corazon,
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dolores de cabeza y otros accidentes, que

perdi cuando a medias iba ya acostumbran-
dome a soportarlos: mejor se los conjura por
cortesia que por altaneria. Es preciso sufrir
con dulzura las leyes de nuestra condicion:
existimos para envejecer, para debilitarnos y
para enfermar, a despecho de toda medicina.
Es la leccién primera que los mejicanos sumi-
nistran a sus hijos cuando al salir del vientre
de las madres van asi saludandolos: «Hijo,
viniste al mundo para pasar trabajos: resiste,
sufre y calla.» Es injusto dolerse porque haya
acontecido a alguien lo que puede suceder a
todos: Indignare, si quid in te inique proprie
constitutum est.

Ved al anciano que pide a Dios que le con-
serve su salud cabal y vigorosa, es decir, que
de nuevo le devuelva la juventud:

Stulte, quid haec frustra votis puerilibus
optas?

éno es estar loco de remate? su condicion
se opone a tal floreciente estado. La gota, el
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mal de piedra y la indigestion son sintomas

de luengos afios, como de luengos viajes es
proprio el soportar el calor, las lluvias y los
vientos. Platon no cree que Esculapio se mo-
lestara en proveer el empleo de regimenes
diversos a la duracion de la vida en un cuerpo
estropeado y débil, inutil a su pais, inutil a su
profesion y a procrear hijos sanos y robustos;
tampono cree este cuidado en armonia con la
justicia y prudencia divinas que debe trocar
en Utiles todas las cosas. iBuen hombre! no
hay remedio: es ya imposible de nuevo ende-
rezaros; se 0s revocara cuando mas y apun-
talara un poco, alargando asi en alguna hora
vuestra miseria:

Non secus instantem cupiens fulcire rui-
nam,

diversis contra nititur objicibus;

donec certa dies, omni compage soluta,

ipsum cum rebus subruat auxilium:

Es necesario aprender a sufrir lo que no se
puede evitar: nuestra vida estd compuesta,
como la armonia del mundo, de cosas contra-
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rias, y también de diversos tonos, dulces y

asperos, agudos y llanos, blandos y graves:
el musico que no gustara mas que de una
clase de diapason, équé podria hacer de bue-
no? Es preciso que sepa servirse en comun y
que acierte a continuarlos; asi debemos hacer
nosotros con los bienes y los males consus-
tanciales con nuestra vida: nuestro ser no
puede subsistir sin esta mezcla, y una de las
dos categorias no es menos necesaria que la
otra. Intentar revolverse contra la necesidad
natural es representar a lo vivo la locura de
Ctesiphon, que queria luchar a puntapiés con
su mula.

Yo me consulto rara vez las alteraciones
que experimente, pues aquellas gentes tienen
mucho terreno ganado cuando dependemos
de su misericordia: os aturden siempre los
oidos con sus pronodsticos; como me sorpren-
dieran antano debilitado por el mal, maltrata-
ronme injuriosamente con sus dogmas y con-
tinente magistrales; amenazdronme tan
pronto con grandes dolores, como de muerte
proxima. Sus palabras ni me abatieron ni
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tampoco me sacaron de quicio, pero me cho-

caron y empujaron: si mi juicio no se modifi-
co6 ni alterd, imposibilitose por lo menos, lo
cual supone agitacién y combate.

Trato yo a mi fantasia con la mayor dulzu-
ra que me es dable, y la descargaria, si pu-
diera, de toda pena y alteracion; precisa so-
correrla y acariciarla, y engafarla cuando se
pueda: mi espiritu es apto para este oficio, y
no le faltan recursos en nada; si cual predica
persuadiera dichosamente, dichosamente me
socorreria. ¢0Os place ver un ejemplo? Dice
asi: «Que por mi bien padezco el mal de pie-
dra: que las construcciones de mi edad es
natural que tengan alguna gotera; tiempo es
ya de que principien a resquebrajarse y a ve-
nirse abajo: cosa es ésta perteneciente a la
comun necesidad, y no habia de realizarse
para mi un nuevo milagro; Con ello pago las
costas por la vejez ocasionadas, y no podria
obtener economia mayor; Que la compaiiia
debe consolarme, habiendo caido en el acci-
dente mas ordinario a los hombres de mis
afnos; Por todas partes veo afligidos del mis-
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mo mal, y es honrosa para mi su sociedad,

puesto que ordinariamente se pega a los
grandes; su esencia es noble y digna; Que
entre los hombres que son victimas de esta
dolencia pocos hay libres de molestias meno-
res: cargan ellos con las fatigas de someterse
a un desagradable régimen, y con la toma
desastrosa y cotidiana de abundantes drogas
medicinales, mientras que yo debo el mio pu-
ramente a mi buena estrella, pues con algu-
nos cocimientos de cardo corredor y hierba
de turco, que dos o tres veces bebi en obse-
quio de las damas (quienes mas graciosa-
mente que mi mal no es agrio, me ofrecieron
la mitad del suyo), me parecieron igualmente
faciles de tomar que de eficacia inutil: tienen
que hacer efectivas mil promesas a Esculapio
y otros tantos escudos a su médico por el
deslizarse de la arena que yo con frecuencia
logro por puro beneficio de naturaleza: la de-
cencia misma de mi parte, cuando estoy, en
sociedad, ni siquiera es alterada, y retengo
mis aguas diez horas y por tan largo tiempo
como un hombre sano. El temor de este mal,
dice mi espiritu, te horrorizaba antano, cuan-
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do lo desconocias; los gritos y el desesperar-

se de quienes lo agrian con su impaciencia,
engendraban en ti el espanto. Al fin, es un
mal que te sacude por donde mas pecaste.
TU eres hombre de conciencia,

Quae venit indigne paena, dolenda venit:

considera este castigo, y veras que com-
parado con otros es dulcisimo y paternalmen-
te favorable. Considera cuanto es tardio; no
ocupa ni trastorna sino la época de tu vida
que de todas suertes es ya en lo sucesivo
acabada y estéril, habiendo dejado lugar,
como por compensacion, para la licencia y los
placeres de tu juventud. El temor y la compa-
sion que al pueblo inspira este mal, son para
ti motivo de gloria; cosa de que si tu juicio
estd purgado y tu razén curada, tus amigos,
sin embargo, encuentran algun tinte en tu
complexién. Experiméntase placer oyendo
decir de si mismo: Eso es mantenerse fuerte
y resignado. Se te ve sudar la gota gorda pa-
lidecer, enrojecer, temblar, vomitar hasta
echar sangre, sufrir contracciones y convul-
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siones extrafias, derramar a veces gruesas

lagrimas, verter orines espesos, negros y es-
pantosos, o tenerlos detenidos por alguna
piedra espinosa y erizada y que te punza, de-
suella cruelmente el cuello de la vejiga; y
mientras tanto, hablar con los circunstantes
con ordinario continente, bromeando a inter-
valos con los tuyos, expresandote con rigidos
razonamientos, excusando de palabras tu do-
lor y rebajando tu sufrimiento. éTe acuerdas
de aquellas gentes de los pasados siglos que
buscaban hambrientas los males a fin de
mantener su virtud vigorosa, ejercitandola
constantemente? Pues imaginate el caso de
que naturaleza te empujé a esa gloriosa es-
cuela, en la cual tu no hubieras ingresado
nunca de tu grado. Si me dices que es un mal
peligroso y mortal, considera que ninguno
hay que no lo sea, pues es una trampa medi-
cinal el exceptuar algunos de que los médicos
dicen que no conducen derecho a la muerte;
pero équé importa si a ella llevan por modo
casual o si se deslizan y tuercen facilmente
hacia el lado que a ella nos lleva? Mas tu no
mueres porque estds enfermo, mueres por-
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que eres vivo: la muerte te mata admirable-

mente sin el socorro de la enfermedad, y a
algunos los males alargaron la vida alejando-
les de la muerte, porque les parecia ir mu-
riéendose. Piensa ademas que, como las heri-
das, hay enfermedades medicinales y saluda-
bles. El célico es a veces no menos duradero
que nosotros: hombres se ven en quienes
habiendo comenzado en la infancia, continud
luego hasta la vejez mas caduca: y si no se
hubieran negado a mantenerse en su compa-
fia, les habria asistido aun mas alla: le ma-
tais mas bien que no él a vosotros. Aun
cuando la imagen de la muerte se te presen-
tara cercana, {no es cosa excelente para un
hombre de tus afos el ser llevado al pensa-
miento de su fin? Mas aun, tu no tienes para
qué buscar el medio de curarte. Asi como asi,
el dia mas inopinado la comun necesidad te
llama. Considera cuan magistral y dulcemen-
te te hastia de la vida el acabar, despren-
diéndote del mundo; no forzandote con suje-
cion tiranica como tantos otros males que ves
en los ancianos, a quienes mantienen cons-
tantemente imposibilitados, sin tregua ni des-
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canso, con debilidades y dolores, sino por ad-

vertimientos e instrucciones a intervalos ini-
ciados: entreverando largas pausas de repo-
so, como para darte medio de meditar y re-
petir su leccién a tu gusto. Para procurarte
manera de juzgar sanamente, y para que te
determines cual hombre animoso, te muestra
el estado de tu condicion cabal, asi en lo
bueno como en lo malo, y en el mismo dia ya
una vida llena de alegria, ya otra insoporta-
ble. Si tu no abrazas la muerte, por lo menos
la tocas en la palma de la mano una vez al
mes: por donde puedes esperar que un dia te
atrapara sin amenazas; y viéndote conducido
hasta el puerto con frecuencia tanta, fiandote
de permanecer todavia dentro de los limites
acostumbrados, a ti y a tu confianza os
habran hecho pasar el agua una manana in-
opinadamente. No debemos quejarnos de las
enfermedades que realmente comparten el
tiempo con la salud.»

Obligado estoy a la fortuna de la frecuen-
cia con que me asalta con el mismo linaje de
armas: por costumbre me acomoda, me en-
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dereza por el uso y me endurece por habito:

ahora sé ya, sobre poco mas o menos, lo que
costara mi rescate. A falta de memoria natu-
ral, con el papel la forjo, y cuando algun nue-
vo sintoma sobreviene a mi mal, lo escribo;
por donde acontece que ahora, habiendo casi
pasado por situaciones de todas suertes, si
algln espanto me amenaza, hojeando estas
anotaciones descosidas, cual sibilinas hojas,
nunca dejo de encontrar consuelo con algun
pronéstico favorable sacado de mi experien-
cia pasada. Socorreme también la costumbre
de esperar mejoria en lo porvenir, pues el
conducto de este vaciadero, como ha conti-
nuado tantos afos, de creer es que la natura-
leza no interrumpira su curso, y no acontece-
ra otro peor accidente del que ya experimen-
to. Ademas, la condicidon de esta enfermedad
no se aviene mal con mi complexion, repenti-
na y pronta: cuando me asalta blandamente,
me amedrenta, porque dura largo tiempo;
mas cuando naturalmente se permite excesos
vigorosos y robustos, me sacude hasta el li-
mite, durante un dia o dos. Mis rifiones han
subsistido toda una edad sin alteracién; pron-
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to hara otra que cambiaron de estado; los

males tienen su periodo, como los bienes;
acaso este acidente esté ya tocando a su fin.
Los afios debilitan el calor de mi estdmago, vy
su digestién, al ser menos perfecta, envia es-
ta materia cruda a mis rifiones: épor qué no
habia de suceder, gracias a alguna revolu-
cion, que se debilitara igualmente el calor de
mis riflones de manera que no pudieran ya
petrificar mi flema y la naturaleza adoptara
alguna otra via de purgacién? Los afos, indu-
dablemente, me agotaron algunos catarros,
épor qué no hicieron lo mismo con estos ex-
crementos que proveen de materia a la pie-
dra? ¢Pero hay algo tan dulce como esa re-
pentina mutacion y cuando de mi dolor ex-
tremo, vengo, por la expulsion de mi piedra a
recobrar, con la rapidez del relampago, la
hermosa luz de la salud, tan libre y tan plena,
como al escapar a los mas repentinos y rudos
coOlicos? éHay algo en este dolor sufrido que
pueda contrapesarse con el placer de un ali-
vio tan repentino? iCuanto mas hermosa me
parece la salud después de la enfermedad,
tan vecina tan contigua que puedo reconocer-
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las en presencia una de otra y en el grado

mas preeminente; cuando se oponen en
competencia como para hacerse frente y opo-
sicion!

Asi como los estoicos dicen que los vicios
existen Gtilmente, para avalorar y apoyar a la
virtud, podemos nosotros decir con funda-
mento mayor y menos atrevida conjetura,
que la naturaleza procuronos el dolor para
honor y servicio de la voluptuosidad y la in-
dolencia. Cuando Sodcrates, luego que le
hubieron descargado de los hierros que le
atormentaban experimenté el regalo de la pi-
cazon que su pesantez habia ocasionado en
sus tobillos, regocijose al reflexionar en la es-
trecha alianza del dolor y el placer, y al ver
como estan asociados con necesario enlace,
de tal suerte que sucesivamente se siguen y
engendran el uno al otro, pensando que el
buen Esopo debiera haberlo reparado para
idear con ello una hermosa fabula.

Lo peor que veo yo en las demas enferme-
dades es que no son tan graves en sus efec-
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tos como en su desenlace: un aho entero

transcurre para recobrarse, siempre lleno de
debilidad y temor. Hay tanto riesgo y tantos
grados para de nuevo ponerse en salvo, que
nunca llegamos al término apetecido: antes
de que nos hayan libertado de una venda y
luego de un gorro; antes de que se os haya
devuelto el disfrute del aire, el del vino, el de
vuestra mujer y el de los melones, cosa mila-
grosa es si no habéis recaido en alguna nue-
va miseria. Tiene ésta el privilegio de aban-
donarnos sin dejar ninguna huella, mientras
gue las demas depositan siempre alguna alte-
racion o trastorno, convirtiendo el cuerpo en
susceptible de un mal nuevo, y haciendo que
estos se den la mano unos a otros. Entre los
males son tolerables los que se conforman
con su dominio sobre nosotros, sin extender
ni introducir su séquito. Mas son amables y
corteses aquellos cuyo transito nos procura
alguna consecuencia provechosa. Desde que
padezco el célico encuéntrome descargado de
otros accidentes y, a mi parecer, mas que an-
tes de padecerlo: nunca la calentura me asal-
td conjuntamente. Yo entiendo que me pur-
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gan los vomitos extremos y frecuentes a que

estoy sujeto, de un lado, y de otro mis ascos;
y los dilatados ayunos que atravieso, los cua-
les destruyen mis malos humores; también
vacia en sus piedras lo que tiene de dafoso y
superfluo. Y no se me reponga que es ésa
una medicina dolorosamente comprada: équé
decir entonces de tantos pestiferos brebajes,
cauterios, incisiones, sudorificos, sedales,
dietas y tantos otros remedios, que nos pro-
curan a veces la muerte por ser incapaces de
resistir su importunidad y violencia? De esta
suerte, cuando el mal me coge, como medici-
na lo considero, y cuando me deja de su ma-
no, considérome absolutamente libertado.

He aqui otro singular favor particular de mi
dolencia. Sobre poco mas a menos hace su
juego aparte, dejandome hacer el mio; o si
tal no acontece es por escasez de animo; aun
en sus mas rudos empujes lo mantuve diez
horas a caballo. Si os limitdis a sufrir os ve-
réis imposibilitados de hacer cosa distinta;
jugad, comed, corred, haced esto o aquello,
si podéis: vuestros desdérdenes os procuraran
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menos quebranto que provecho: y otro tanto

puede decirse a un galicoso, a un gotoso o0 a
un hernioso. Los otros males exigen mas uni-
versales obligaciones, contrarian mucho mas
nuestras acciones, trastornan por completo
nuestros habitos y comprometen la vida ente-
ra: éste no hace sino pellizcarnos la epider-
mis, dejandonos duefios de entendimiento vy
voluntad, lengua, pies y manos: mas bien os
despierta que os amodorra. El alma esta
herida de calenturiento ardor, aterrada por
una epilepsia, dislocada por un rudo dolor de
cabeza, atolondrada, en fin, por todas las en-
fermedades que lastiman la materia junta-
mente con las otras mas nobles partes: aqui
ni siquiera se la ataca: si la va mal, suya es
la culpa; es que a si misma se traiciona,
abandona y descompone. Sdlo los locos se
dejan convencer de que esta materia dura y
maciza que se cuece en nuestros rifiones
puede disolverse con brebajes, por donde
luego que se puso en movimiento no hay sino
dejarla paso, tan pronto como se absorbid.
Advierto aun esta particular comodidad: es
una enfermedad en la cual poco es lo que nos
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queda por adivinar: dispensados somos en

ella del trastorno en que las demas nos lan-
zan por la incertidumbre de sus causas, pro-
gresos y condicion, que es un desorden infini-
tamente penoso: aqui para nada nos sirven
las consultaciones e interpretaciones doctora-
les; los sentidos nos muestran lo que nos
duele y dénde nos duele.

Con tales argumentos, resistentes unos y
endebles otros, trata Cicerdn de dulcificar los
males de su vejez; yo con ellos procuro
adormecer y divertir mi imaginacioén, y suavi-
zar mis llagas. Si empeoran, mafiana provee-
remos con otras escapatorias. Que asi sea la
verdad puedo probarlo facilmente: he aqui
que de nuevo los movimientos mas leves ex-
primen sangre fuera de mis rifiones. équé
hacer en tal estado? Yo no dejo de proceder
como si tal cosa ni de caminar con juvenil ar-
dor audaz, reconociendo dominar un tan im-
portante accidente, el cual no me cuesta sino
una pesantez y alguna alteracién en la parte
dolorida: es, quiza, una gruesa piedra que
estruja y consume la substancia de mis rifio-
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nes, y mi vida juntamente, que voy desalo-

jando poco a poco, no sin cierta dulzura natu-
ral, como una deyeccion en adelante molesta
y superflua. éSiento en mi algo que se derru-
ye? Pues no esperéis que vaya entretenién-
dome en examinar mi pulso y mis orines para
tomar alguna providencia fatigosa: sobrado
tiempo me queda para soportar el mal sin
necesidad de dilatarlo con el miedo. Quien
teme sufrir, sufre ya de lo que teme. Ade-
mas, la ignorancia y dubitacién de los que se
mezclan en explicar los resortes de naturale-
za y sus internos progresos, suministrando-
nos tantos prondsticos auxiliados por el arte
que ejercen, debe persuadirnos de que las
obras de aquella son infinitamente desconoci-
das: hay incertidumbre grande, variedad y
obscuridad en lo que nos prometen o amena-
zan. Salvo la vejez, que es indudable sigilo de
la proximidad de las cercanias de la muerte,
en todos los demas accidentes, contadas se-
fiales veo de lo venidero, en las cuales poda-
mos fundamentar nuestra adivinacién. Yo no
me juzgo sino por experimentacién verdadera
en este punto, nunca por raciocinio: ¢y para
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que me serviria, puesto que no despliego sino

paciencia y espera? é{Queréis saber las venta-
jas que mi proceder me procura? Mirad a los
que obran de distinto modo, a los que depen-
den de tan diversas persuasiones y consejos;
icuantas veces la fantasia los oprime sin que
el cuerpo sufra para nada! Procurome placer
en muchas ocasiones, hallandome seguro vy
libre de esos accidentes peligrosos, el anun-
ciarselos a sus médicos como nacientes en el
momento en que los hablaba, y soportaba la
sentencia de sus horribles conclusiones muy
a mi gusto, permaneciendo reconocido a Dios
por su divina gracia, mejor instruido de la
vanidad de ese arte.

Nada hay que deba tanto recomendarse a
la juventud como la actividad y la vigilancia:
nuestra vida no es sino acciéon y movimiento.
Yo me muevo dificilmente, y en todas las co-
sas soy tardio; en el levantarme, en el acos-
tarme y en mis comidas: a las siete de la
mafana para mi aun no amanecid, y alli don-
de yo gobierno no se almuerza antes de las
once, ni se cena hasta después de las seis.
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Antafio atribui la causa de las calenturas y

enfermedades en que he caido a la pesadez y
amodorramiento que el dilatado suefio me
procura, y siempre me arrepenti de entre-
garme a él al despertar por la mafiana. Platén
prefiere el exceso en el beber al exceso en el
dormir. Yo gusto de acostarme en cama dura,
solo (ni siquiera con mujer), a la real usanza,
y mejor bien que mal cubierto. Mi lecho nun-
ca lo calientan, mas la vejez hizo que algunas
veces me pusieran tibias las sabanas para
templar mis pies y mi estdbmago. Censuraba-
se de dormilén a Escipién el Grande, a mi ver
simplemente porque a todos contrariaba el
que nada tuviera que mereciese vituperio. Si
alguna delicadeza exige mi cuidado, es mas
bien al acostarme que en ninguna otra oca-
sion; mas, en general, cedo y me acomodo a
la necesidad como cualquiera otro. El dormir
ocupo6 buena parte de mi vida, y continla to-
davia, ocupandola en esta edad en que vivo
durante ocho o nueve horas consecutivas.
Voy abandonando con provecho esta perezo-
sa propensién, con ello evidentemente valgo
mas; algo, sin embargo, echo de ver el cam-
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bio; pero al cabo de tres dias ya me encuen-

tro habituado. Apenas veo quien con menos
se conforme, cuando llega el caso, ni tampo-
Co quien constantemente resista, ni a quien
los quebrantos pesen menos. Mi cuerpo es
capaz de una agitacion resistente, mas no
vehemente y repentina. Huyo ya de los ejer-
cicios violentos que me llevan al sudor; mis
miembros se rinden antes de templarse. Man-
téngome en pie durante todo un dia y el pa-
searme No me cansa, mas no por el empe-
drado; desde mi primera edad gusté de mon-
tar a caballo: a pie me embadurno hasta la
cintura; y las gentes pequefias como yo, es-
tan abocadas, yendo por esas calles de Dios,
a empujones y codazos por falta de aparien-
cia. Cuando descanso, ya esté acostado o
sentado, pongo las piernas tanto o mas altas
que el asiento.

Ninguna profesion tan grata como la mili-
tar, noble en su ejercicio (pues la mas eleva-
da, generosa y soberbia de todas las virtudes
es el valor), y noble en su causa, porque no
hay ninguna utilidad mas justa ni general que
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la custodia del reposo y la grandeza de vues-

tro pais. Placeos la compania de tantos hom-
bres nobles, jévenes, activos; la vista ordina-
ria de tantos espectaculos tragicos; la liber-
tad de esa conversaciéon de arte despojada; la
manera de vivir, varonil y sin ceremonia; la
variedad de mil acciones diversas; esa armo-
nia vigorosa de la musica guerrera, que rego-
cija vuestro oido y pone alientos en vuestra
alma; el honor del servicio que prestais; su
rudeza misma vy dificultad, de Platén tan poco
consideradas, que en su Republica hace que
de ella participen las mujeres y los nifios: os
convidais a los azares y particulares riesgos
conforme juzgadis del brillo e importancia de
ellos, cual soldado voluntario. Ved cémo la
vida en ello exclusivamente se emplea,

Pulchrumque mori sucurrit in armis.

El temer los comunes peligros peculiares a
una tan gran multitud; el no osar a lo que
tantas suertes de hombres se determinan, y
también todo un pueblo, propio es de un co-
razon blando y rastrero en demasia: la com-
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pafia pone animo hasta en las criaturas. Si

en ciencia otros os sobrepujan, y en gracia,
fuerza y fortuna, podéis alegar alguna causa
disculpable: si cedéis a los demas en firmeza
de alma, soélo vosotros sois culpables. La
muerte es mas abyecta, languida y dolorosa
en el lecho que en el combate: las calenturas
y los catarros tan crueles y mortales como un
arcabuzazo. Quien se encuentre habituado a
soportar valerosamente los ordinarios acci-
dentes de la vida comlUn, no ha menester de
engordar su animo para convertirse en solda-
do. Vivere, mi Lucili, militare est.

Nunca recuerdo haberme visto sarnoso;
sin embargo el rascarse es uno de los mas
dulces placeres naturales y esta siempre al
alcance de nuestra mano; pero, en cambio, la
penitencia le sigue con importunidad vecina.
Mas bien lo ejerzo en los oidos, que me pican
interiormente de cuando en cuando.

Yo naci con todos mis sentidos cabales casi
hasta la perfeccion. Mi estomago es como-
damente bueno, como mi cabeza, y ordina-
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riamente se mantienen firmes en medio de

mis calenturas, lo mismo que mi respiracion.
Franqueé ya la edad que algunas naciones,
no sin visos de razén, prescribieran para el
justo fin de la vida, la cual no consentian so-
brepujar. Sin embargo, experimento a veces
reposiciones, aunque inconstantes y poco du-
raderas, tan integras y cabales que lindan
con la salud y ausencia de males de mi ju-
ventud. Y no hablo de alegria y vigor, que ra-
zonablemente no trasponen sus linderos na-
turales;

Non hoc amplius est liminis, aut aquae
caelistes, patiens latus.

Mi semblante y mis ojos incontinenti me
denuncian; todas mis transformaciones co-
mienzan por ellos; algo mas fuertes de lo que
son en realidad. A veces inspiro lastima a mis
amigos antes de experimentar dolor. El mi-
rarme al espejo no me asusta, pues hasta en
la juventud misma sucediome mas de una
vez tener un color de mal augurio sin experi-
mentar gran malestar; de suerte que los mé-
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dicos, al no encontrar una causa interior que

respondiera de la alteracién externa, la atri-
buian al espiritu y a alguna pasion secreta
que interiormente me royera, equivocandose.
Si el cuerpo se gobernara tan a mi albedrio
como el alma, caminariamos algo mas a
nuestro sabor: en mis verdes afios la tenia,
no ya exenta de trastornos, sino henchida de
satisfaccion vy fiesta, las cuales emanan, ordi-
nariamente, mitad de su complexién y por
designio la otra mitad:

Nec vitiam artus aegre contagia mentis.

Creo yo que este templo suyo levanté mu-
chas veces el cuerpo de sus caidas: se ve
abatido tan sobradas veces, que si el alma no
estd regocijada, mantiénese, a lo menos,
tranquila y en reposo. Durante cuatro o cinco
meses padeci cuartanas; mi semblante se
desencajé, mas el espiritu anduvo siempre no
sOlo sosegado, sino también alegre. Si el do-
lor reside fuera de mi, la flojedad y languidez
apenas me contristan: muchas debilidades
corporales veo, cuyo solo nombre pone es-
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panto, las cuales temeria yo menos que mil

ordinarias pasiones y agitaciones de espiritu.
Determinome a no correr (hago de sobra
arrastrandome), y no me quejo de la deca-
dencia natural que me tiene asido;

Quis tumidum guttur miratur in Alpibus?

como tampoco me lamento de que mi du-
racion no sea tan dilatada y resistente cual la
del roble.

No tengo por que quejarme de mi fanta-
sia: durante el transcurso de mi vida, pocos
pensamientos me asaltaron que perturbaran
ni siquiera el curso de mi suefo, si no es al-
gunos de deseo, que me despertaron sin afli-
girme. Suefio rara vez, y, cuando tal me
acontece es con cosas quiméricas y fantasti-
cas, emanadas comunmente de pensamien-
tos gratos, mas bien ridiculos que tristes.
Tengo por verdadero que los suefios son in-
térpretes leales de nuestras inclinaciones, pe-
ro por cosa de artificio el interpretarlos y el
descifrarlos:
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Res que in vita usurpant homines, cogi-
tant, curant, vident,

quaeque agunt vigilantes, agitantque, ea si
cui in somno accidunt,

minus mirandum est.

Platén va mas alla, diciendo que es deber
de la prudencia el deducir de ellos adivinado-
ras instrucciones para lo venidero: nada de
esto se me alcanza, si no es las maravillosas
experiencias que Sdcrates, Jenofonte y Aris-
toteles, personajes todos de autoridad irre-
prochable, nos refieren en este particular.
Cuentan las historias que los atlantes no sue-
flan nunca, y que tampoco corren nada que
haya la muerte recibido, lo cual apunto aqui
por ser acaso la razén de que dejen de sofiar,
pues sabemos que Pitagoras designaba ali-
mentos determinados para tener suefios ex
profeso. Los mios son blandos, y no me pro-
curan ninguna agitacion corporal, ni me
hacen hablar en alta voz. Algunos vi quienes
maravillosamente agitaban: Tedn, el filésofo,
se paseaba sofiando, y al criado de Pericles le
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hacian encaramar los suefios por los tejados

y lo mas prominente de la casa.

En la mesa apenas elijo, cayendo sobre la
primera cosa mas vecina, y paso dificilmente
de un gusto a otro. La abundancia de platos y
servicios me disgusta tanto como cualquiera
otra demasia: sencillamente me conformo
con pocos; aborrezco la opinion de Favorino,
segun el cual precisa en los festines que os
quiten los que os apetecen, sustituyéndolos
constantemente con otros nuevos, conside-
rando mezquina la cena en que no se harté a
los asistentes con rabadillas de diversas aves,
y que tan sodlo la papafigo merece comerse
entero. Como ordinariamente las carnes sala-
das; pero el pan me gusta mas sin sal; mi
panadero, en mi casa, no lo elabora distinto
para mi mesa, contra los usos del pais. En mi
infancia tuvo principalmente que corregirse el
disgusto con que veia las rosas que comun-
mente mejor apetece esa edad, como paste-
les, confituras y cosas azucaradas. Mi precep-
tor combatia este odio de manjares delicados
como un exceso melindroso, de suerte que
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aquel disgusto no es sino dificultad de pala-

dar, sea cual fuere lo que no acepte. Quien
aparta de las criaturas cierta particular y obs-
tinada propension al pan moreno, al tocino o
al ajo, las priva de una golosina. Hay quien
alardea de paciente y delicado, hasta el punto
de echar de menos el buey y el jamén entre
las perdices: éstos hacen un papel lucido, in-
curriendo en la delicadeza de las delicadezas;
muestran el gusto de una blanda fortuna, que
se cansa de las cosas ordinarias y acostum-
bradas; per quae luxuria divitiarum taedio lu-
dit. No considerar de una comida es buena
porque otro como tal la considere; desplegar
un cuidado extremo en el régimen, constitu-
yen la esencia de ese vicio:

Si modica caenare times olu omne patella.

Con la diferencia de que vale mas sujetar
el propio deseo a las cosas faciles de procu-
rar; pero es siempre vicio el obligarse; anta-
fo llamaba yo delicado a un pariente mio que
en los viajes por mar habia olvidado el servir-
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se de nuestras camas y el quitarse el vestido

para dormir.

Si yo tuviera hijos varones, de buen grado
les deseara mi condicién. El buen padre que
Dios me dio, de quien en mi no se alberga si-
no el gallardo reconocimiento de su bondad,
me envid desde la cuna, para que me criara,
a un pobre lugar de los suyos, y alli me dejo
mientras estuvo en nodriza y aun después,
acostumbrandome a la manera de vivir mas
baja y comun: magna pars libertatis est bene
moratus venter. No 0os encarguéis nunca, Yy
encargad todavia menos a vuestras mujeres
el criar a vuestros hijos, dejad que el acaso
los forme; bajo leyes populares naturales,
dejad que la costumbre los enderece a la fru-
galidad y austeridad: que mas bien tengan
que descender de la rudeza que no subir
hacia ella. Sus miras iban ademas a otro fin
encaminada; queria unirme con el pueblo y
con la condicion humanas que necesita de
nuestro apoyo, y consideraba que mas bien
debia mirar hacia quien me tiende los brazos
que no a quien me vuelve la espalda; tam-
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bién por eso en la pila bautismal me puso en

manos de personas de la mas abyecta fortu-
na para que a ellas me sujetara y obligara.

Su designio produjo excelente fruto: en-
trégome de buen grado a los humildes, ya
porque en ello hay mérito mayor, ya por
compasion natural, que todo lo puede en mi.
El partido que en nuestras guerras condena-
ré, lo condenaré mas rudamente floreciente y
prospero: con él me conciliaré en algun modo
cuando lo vea por tierra y desquiciado. iCon
cuanto regocijo considero yo el hermoso ras-
go de Quelonis, hija y esposa de reyes de Es-
parta! Mientras en los desordenes de su ciu-
dad Cleombroto, su marido, iba ganando a
Lednidas, su padre, cumplié como buena hija,
acompafando al autor de sus dias en su des-
tierro y en su miseria, y oponiéndose al victo-
rioso. Cuando la fortuna cambié de parecer,
ella no quiso seguirla, colocandose valerosa-
mente al lado de su marido, a quien siguid
donde quiera que sus desdichas lo llevaron,
sin otro mavil en su conducta, a mi entender,
que el de lanzarse al partido donde su pre-
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sencia era necesaria, y donde mejor mostrara

su piedad. Mas naturalmente me dejo llevar
por el ejemplo de Flaminio, quien se prestaba
a los que de él habian menester mejor que a
guienes podian prestarle ayuda, que no por el
de Pirro, propio sélo a humillarse ante los
grandes y a enorgullecerse ante los humildes.

Las mesas prolongadas me cansan y per-
judican, pues ya sea por haberme acostum-
brado desde nifio, ya por otra causa cualquie-
ra, no ceso de comer mientras sentado per-
manezco. Por eso en mi casa, aun cuando las
comidas sean breves, me instalo después de
los demas, a la manera de Augusto, bien que
no lo imite en lo de retirarse antes que los
otros; por el contrario, me gusta prolongar la
sobremesa y el oir contar, siempre y cuando
que no sea yo el que relate, pues me molesta
y trastorna el hablar con el estomago lleno,
tanto como me agrada, gritar y cuestionar
antes de la comida, como ejercicio muy salu-
dable y grato.
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Los antiguos griegos y romanos procedian

mejor que nosotros al fijar para las comidas
(que constituyen una de las acciones princi-
pales de nuestra existencia) varias horas y la
mejor parte de la noche, si algun quehacer
extraordinario no los llamaba a otras ocupa-
ciones. Comian y bebian menos atropellada-
mente que nosotros, que ejecutamos a la ca-
rrera todas nuestras necesidades, y dilataban
este gusto natural mas placentera y habi-
tualmente entreverandolo con diversas con-
versaciones Utiles y agradables.

Los que cuidan de mi persona podrian fa-
cilmente apartar de mis ojos lo que conside-
ran como perjudicial, pues en tales cosas ja-
mas deseo nada, ni echo de menos lo que no
veo: mas por lo que toca a aquellas que ten-
go a mi alcance, pierden su tiempo prego-
nandome la abstinencia, de tal suerte que
cuando quiero ayunar me precisa comer
aparte, que me presenten exactamente lo
necesario para una colacién en regla; puesto
en la mesa olvido mi resoluciéon. Cuando or-
deno que algun plato de carne se condimente
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de distinto modo, mis gentes saben que con

ello quiero significar la languidez de mi apeti-
to y que ni siquiera lo probaré.

En todas las carnes que lo soportan prefié-
rolas ligeramente cocidas y me gustan tiernas
hasta la desaparicién del olor en algunas; so6-
lo la dureza generalmente me contraria (to-
dos los demas defectos los soporto y paso
por alto como el mas pintado), de tal modo
gue, contra el parecer comun, hasta los pes-
cados me sucede encontrarlos sobrado fres-
cos y resistentes, no a causa de mis dientes,
que siempre se mantuvieron buenos hasta la
excelencia, y que la edad sélo ahora comien-
za a amenazar; desde mi infancia aprendi a
frotarlos con la toalla por la mafiana y con la
servilleta al retirarme de la mesa. Congracia
Dios a aquel a quien sustrae la vida por lo
menudo: es el Unico beneficio de la vejez; la
Ultima muerte sera tanto menos plena y dolo-
rosa, pues no matara sino medio o un cuarto
de hombre. Aqui tengo un diente que se me
acaba de caer sin dolor, sin esfuerzo de mi
parte; era el término natural de su duracion:
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este fragmento de mi ser y algunos mas es-

tan ya muertos, y medio muertos otros, de
los mas activos, que ocuparon un rango
esencial durante mi edad vigorosa. Asi voy
disolviéndome y escapando a mi mismo. éNo
seria torpeza de mi entendimiento lamentar
el salto de esta caida, tan avanzada ya, cual
si estuviera entera? No creo yo que asi suce-
da. En verdad experimento un consuelo esen-
cial ante la idea de la muerte, considerando
gue la mia sera de las justas y naturales, y
pensando que en lo sucesivo no puedo en es-
te punto exigir ni esperar del destino sino un
favor extraordinario. Los hombres creen que
en lo antiguo tuvieron, como la estatura, la
vida mas dilatada, pero se engafan: Soldn,
que pertenece al tiempo remoto, calcula, sin
embargo, la duracion mas extrema en unos
setenta afios. Yo que tanto adoré esa de las
viejas edades y que como tan perfecta tuve
la mediana medida éaspiraré, a una vejez
desmesurada, y prodigiosa? Todo cuanto va
contra el curso normal de la naturaleza, pue-
de ser perjudicial, mas lo que de ella procede
ha de ser siempre grato: omnia, quae secun-
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dum naturam fiunt, sunt habenda in bonis:

asi Platén declara violenta la muerte que las
heridas o las enfermedades procuran, mas
aquella a que la vejez nos lleva, es entre to-
das, la mas ligera y en algin modo deliciosa.
Vitam adolescentibus vis aufert, senibus ma-
turitas. La muerte va en nuestra existencia
con todo mezclada y confundida: el declinar
de nuestras facultades anticipa el momento
en que debe negar, y va digiriéndose en el
curso de nuestro progreso mismo. Conservo
mis retratos de los veinticinco anos y de los
treinta y cinco, y cuando con el actual los pa-
rangono, icuantas veces reconozco no ser el
mismo, y cuantas la imagen mia se muestra
mas alejada de aquéllos que de la muerte! Es
sobrado abusar de la naturaleza, el macha-
carla y zarandearla tan dilatadamente que se
vea precisada a abandonarnos, y encomendar
nuestra conducta, nuestros 0jos, nuestros
dientes, nuestras piernas y todo lo demas a
la merced de un socorro extrafio y mendiga-
do, resignandonos por completo en las manos
del arte, ya cansada aquella de seguirnos.
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No me muestro extremadamente deseoso

de frutas ni de ensaladas, algo si de los me-
lones: mi padre odiaba toda clase de salsas,
y a mi todas me gustan. El mucho comer me
molesta; mas por su calidad, no tengo aun
noticia cierta de que ninguna carne me siente
mal, como tampoco advierto diferencia entre
la luna llena y el menguante, o entre el otofio
y la primavera. Hay en nosotros movimientos
inconstantes y desconocidos, pues los raba-
nos picantes, por ejemplo, primeramente me
gustaron, luego me disgustaron, y ahora, de
pronto, vuelven a saberme bien. En algunas
cosas advierto que mi estbmago y mi apetito
van asi diversificandose: del vino blanco pasé
al clarete y del clarete volvi al blanco.

En punto a pescados, soy goloso; mis dias
de vigilia los convierto en dias de carne y los
de carne en vigilia, creo yo (y asi hay quien
dice) que el pescado es de digestion mas facil
que la carne. Del propio modo que considero
como caso de conciencia el comerla en dia de
pescado, asi también me ocurre lo mismo en
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lo de mezclar el pescado con la carne; tal di-

versidad me parece algo remota.

Desde mi juventud prescindi a veces de
alguna comida, bien para aguzar mi apetito al
dia siguiente (pues asi como Epicuro ayunaba
y comia escasamente a fin de acostumbrar la
voluptuosidad a evitar la abundancia, yo per-
sigo el contrario mavil, o sea enderezar el
placer para su provecho, haciendo que en-
cuentre regocijo en lo copioso), bien por
mantener entero mi vigor para el desempefio
de alguna accién corporal o espiritual, pues
unas y otras se amodorran en mi cruelmente,
con la hartura. Detesto sobre todo el acopla-
miento torpe de una diosa, tan sana y alegre
con este dios diminuto, indigesto y eructador,
todo hinchado con los vapores del mosto.
También ayuno para curar mi estdmago en-
fermo, o por carecer de adecuada compaifiia,
pues yo me digo, como Epicuro, que no hay
que mirar tanto lo que se come aquel con
quien se come; y alabo el proceder de Quildn,
el cual no quiso prometer su compafia en el
festin de Periandro, antes de que le informa-
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ran de los demas invitados. Para mi no hay

mas dulce apresto ni salsa mas apetitosa que
aquella que la sociedad procura. Tengo por
mas sano el comer en buena compafiia y en
cantidad menor y comer mas a menudo, pero
no experimentaria ningan placer con arrastrar
medicinalmente al dia tres o cuatro mezqui-
nas comidas, asi tasadas. ¢Quién me asegu-
rara que el apetito de la mafiana volveré a
encontrarlo por la noche? Aprovechemos, los
viejos principalmente, la primera ocasion
oportuna que se nos brinda: dejemos a los
hacedores de almanaques las esperanzas y
pronosticos. La voluptuosidad es el fruto ex-
tremo de mi salud: lancémonos tras la prime-
ra, presente y conocida. Yo evito la constan-
cia en estas leyes del ayuno; quien quiere
que una sola formula le sirva de tasa, huya
de continuarla: asi nosotros nos aguerrimos y
nuestras fuerzas se adormecen: seis meses
después de seguir tal régimen, os veréis con
el estdbmago tan bien acoquinado que vuestro
fruto consistirda en haber perdido la libertad
de proceder sin dafio distintamente.
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Igual abrigo cubre mis muslos y mis pan-

torrillas en invierno que en verano; con unas
medias de seda tengo bastante. Para el soco-
rro de mis catarros consenti en mantener la
cabeza mas caliente y el vientre para el de
mis colicos: mis males luego a ello se habi-
tuaron, menospreciando mis ordinarias pre-
cauciones; del casquete pasé al gorro y del
gorro a encasquetarme un sombrero bien fo-
rrado. La borra de mi coleto no me sirve si no
es para el garbo, y tengo que afadir una piel
de liebre o el plumdn de un buitre, y un soli-
deo a mi cabeza. Seguid esta gradacién y
marcharéis a buen paso: de buena gana me
apartaria de la conducta que observé si lo
osara. ¢{Caéis en algln nuevo accidente? pues
ya los remedios para nada os sirven, o0s
habéis acostumbrado a ellos, buscad otros
nuevos. Asi se arruinan los que se dejan aco-
gotar por regimenes despdticos, sujetandose
a ellos supersticiosamente: precisanles luego,
después y siempre. Detenerse es imposible.

Para nuestras ocupaciones y placeres es
mucho mas ventajoso aplazar la cena, como
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los antiguos hacian, dejandola para la hora

de recogerse, sin interrumpir el orden del dia;
asi lo hice yo antafio. Mas por lo que a la sa-
lud toca, por experiencia reconoci después lo
contrario: preferible es cenar; la digestion se
hace mejor velando. Soy poco propenso a la
sed, lo mismo sano que enfermo; en este es-
tado facilmente se me pone seca la boca, pe-
ro ninguna sed experimento, generalmente
no me impulsa a beber sino el deseo que co-
miendo me asalta, y ya bien entrada la comi-
da. Para un hombre que por esta cualidad no
se distingue, bebo bastante bien: en verano,
tratandose de comidas apetitosas, ni siquiera
excedo los limites de Augusto, quien sdlo be-
bia tres veces, con toda puntualidad; mas por
aquello de no ir contra el precepto de Demoé-
crito, el cual prohibia detenerse en el nimero
cuatro, considerandolo de mal aglero, en ca-
SO necesario voy hasta el cinco: me basta,
proximamente, con tres medios cuartillos; los
vasos pequefios son mis favoritos, y me place
variarlos, lo cual algunos evitan como cosa
censurable. Templo mi vino casi siempre con
la mitad de agua, a veces con un tercio, y
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cuando estoy en mi casa, conforme a una

usanza remota que su médico ordenaba a mi
padre, y a si mismo, se mezcla el que me
precisa en la despensa, dos o tres horas an-
tes de servir la mesa. Cuentan que Cranao,
rey de los atenienses, fue el inventor de esta
costumbre de aflojar el vino con agua: sobre
su utilidad o inconveniencia no falta quien
cuestione. Juzgo mas decoroso, y también
mas sano, que los nifios no beban hasta los
diez y seis o diez y ocho afios cumplidos. La
manera de vivir mas corriente y comun es la
mas hermosa: toda particularidad y capricho
me parecen dignos de evitarse, y odiaria tan-
to a un aleman que bautizara el vino, como a
un francés que lo bebiera puro. Las costum-
bres publicas dan la ley en tales cosas.

Temo el aire colado y huyo el humo mor-
talmente: los primeros inconvenientes que
remedié en mi hogar fueron el de las chime-
neas y el de los excusados, defectos tan in-
soportables como frecuentes en las casas vie-
jas. Entre las dificultades de la guerra, inclu-
yo las espesas polvaredas que en lo mas re-
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cio del calor nos circundan y nos entierran

durante todo un dia. Mi respiracién es libre y
facil, y mis resfriados pasan ordinariamente
sin atacar el pulmén, ni ocasionar tos alguna.
La rudeza del verano es para mi mas enemi-
ga que la del invierno, pues aparte de que la
incomodidad del calor es menos remediable
gue la del frio, y a mas de que los rayos sola-
res trastornan mi cabeza, a mis ojos ofusca
toda luz resplandeciente: yo no seria capaz, a
la edad que tengo, de comer frente a un fue-
go ardiente y luminoso.

Para amortiguar la blancura del papel, en
los tiempos en que la lectura me fue mas
grata, acostumbraba a poner un vidrio sobre
las paginas, y asi mi vista encontraba alivio.
Desconozco hasta el presente el uso de los
anteojos, veo tan de lejos como cuado mas, y
tanto como cualquiera otro: verdad es que al
declinar el dia, mis ojos comienzan a turbarse
y que la lectura los debilita; este ejercicio fue
para mi siempre sensible, de noche sobre to-
do. He aqui, un paso atras, perceptible ape-
nas: asi retrocederé de otro, y pasaré del se-
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gundo al tercero y del tercero al cuarto, tan

silenciosamente que me precisara verme cie-
go por completo antes de advertir la deca-
dencia y vetustez de mis ojos: icon artificio
tanto van las parcas deshilando nuestra vida!
Y, no obstante, aun ignoro si mi oido va per-
diendo su fuerza; y veréis que lo habré per-
dido a medias, culpando la voz de las que me
hablan: necesario es sujetar el alma para
hacerla sentir cémo va deslizandose.

Mi andar es rapido y seguro, e ignoro cual,
de entre el cuerpo y el espiritu, acerté a de-
tener con dificultad mayor en un momento
dado. Buen predicador es aquel de mis ami-
gos que detiene mi atenciéon durante toda
una platica. En los lugares ceremoniosos,
donde cada cual adopta tan violentado conti-
nente, donde vi a las damas mantener los
ojos tan inmoviles, jamas logré cabalmente
dominarme: aun cuando sentado permanez-
ca, no acierto a estar de asiento. Como la
doméstica del filésofo Crisipo decia de su amo
gue sélo por las piernas se emborrachaba,
pues tenia la costumbre de moverlas en cual-
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quiera posicién que se encontrase (y lo decia,

cuando el vino trastornando a sus compafie-
ros, él permanecia impavido), de mi pudo de-
cirse desde la infancia que mis pies estaban
locos, o que tenia en ellos mercurio, tanta es
mi veleidad e inconstancia natural, sea cual
fuere el sitio donde los ponga.

Esta falta de decoro perjudica a la salud, y
aun al placer de comer vorazmente, cual yo
acostumbro: a veces me muerdo la lengua y
otras los dedos por la premura. Como Didge-
nes viera a un niflo que comia asi, sacudio
una bofetada a su preceptor. En Roma habia
hombres que adiestraban en el mascar deli-
cadamente, como en el andar y en otras ope-
raciones. Yo prescindo de la distraccion que el
hablar procura (siendo en las mesas una sal-
sa tan gustosa), siempre y cuando que oiga
cosas agradables y ligeras.

Entre nuestros placeres hay celos y envi-
dias; chocan unos con otros, embarazandose:
Alcibiades, hombre competentisimo en Ia
ciencia del bien tratarse, echaba a un lado
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hasta la musica de los banquetes, a fin de no

trastornar en ellos la dulzura de los coloquios,
por las razones que Platén le atribuye. Decia,
«que es propio de hombre comunes el recu-
rrir en los festines a los tocadores de instru-
mentos musicos y a los cantores a falta de
buenos discursos y didlogos agradables, con
los cuales las gentes de entendimiento saben
entrefestejarse». Varrdn exige los requisitos
siguientes en una mesa: «Que sean los con-
gregados personas de presencia grata y de
amena conversacion, ni mudos ni habladores;
nitidez y delicadeza en los manjares, y el lu-
gar y el tiempo despejados.» No exige poco
arte ni voluptuosidad escasa el buen trato de
las mesas: ni los eximios fildsofos ni los gue-
rreros de memoria inmarcesible menosprecia-
ron el uso, y ciencia de las mismas. Mi fanta-
sia dio a guardar tres a mi recuerdo, que la
buena fortuna hizo para mi de dulzura sobe-
rana, en diversas épocas de mi edad florida.
Aparteme de tales fiestas mi situacion actual,
pues cada uno para si provee la gracia princi-
pal y el sabor, segln el buen temple de cuer-
po y de espiritu en que a la sazdén se encuen-
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tra. Yo que camino siempre pedestremente,

detesto esa sapiencia inhumana que tiende a
convertirnos en menospreciadores enemigos
del cultivo de nuestro cuerpo: tan injusto
considero el que los goces naturales como el
buscarlos sin medida. Jerjes era un fatuo,
porque envuelto en todas las humanas volup-
tuosidades, iba proponiendo un premio a
quien se las descubriera nuevas; pero no es
menos torpe quien prescinde de aquellas con
que la naturaleza le brindara. Si bien no hay
que seguirlas, tampoco se debe huirlas, basta
sOlo recogerlas. Yo las recibo con alguna ma-
yor amplitud y delicadeza, y de mejor grado
me dejo llevar hacia la pendiente natural. No
tenemos para qué exagerar la vanidad de los
placeres: de sobra se nos muestra y aparece
a cada paso, gracias a nuestro enfermizo es-
piritu, extinguindor de alegrias, que nos las
hace repugnar como también a si mismo.
Trata esto todo cuanto recibe como a si mis-
mo se trata, unas veces mas alla y otras mas
aca, conforme a su ser insaciable, versatil y
vagabundo:
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Sincerum est nisi vas, quodecumque in-

fundis, acescit.

Yo, que me precio de abrazar tan atenta y
particularmente las comodidades todas de la
vida, en ellas no descubro sino viento cuando
con intensidad las miro; pero el viento, mas
prudente que nosotros, se complace con el
ruido y la agitacién, conformandose con sus
oficios peculiares, sin desear estabilidad ni
solidez, cualidades que en modo alguno le
pertenecen.

Dicen algunos que los placeres puros de la
fantasia y lo mismo los dolores, son los mas
intensos, como mostraba la lanza de Critolao.
Lo cual no es de maravillar, pues aquella fa-
cultad a su albedrio los elabora, teniendo pa-
ra ello copiosa tela donde cortar: a diario veo
de esta verdad ejemplos insignes, y desea-
bles acaso. Mas yo, hombre de condicién
mixta y ordinaria, soy incapaz de morder tan
por completo a ese sencillo objeto sin que pe-
sadamente me deje llevar por los placeres
presentes de la ley humana y general, inte-
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lectualmente sensibles, sensiblemente inte-

lectuales. Quieren los fildsofos cirenaicos que,
como los dolores, también los placeres corpo-
rales sean mas poderosos, como dobles y
como de indole mas justa. Gentes hay, Aris-
toteles asi lo dice, que con estupidez altiva
por ello se contrarian; otros conozco yo que
por ambicién hacen lo mismo. éPor qué no
renuncian también al respirar? éPor qué de lo
propio no viven? y épor qué no rechazan
también la luz, en atencidn a que es gratuita,
no costandoles invencion ni esfuerzo? Que
para ver los sustenten Marte, Palas o Mercu-
rio, en lugar de Venus, Ceres y Baco. {Busca-
ran, acaso, la cuadratura del circulo tendidos
encima de sus mujeres? Yo detesto el que se
nos ordene mantener el espiritu en las nubes,
mientras sentados a la mesa permanecemos:
no quiero que el espiritu remonte a regiones
sobrenaturales, ni que se arrastre por el lodo,
anhelo solamente que a si mismo se aplique
y que en si mismo se recolecte, no que en si
se tienda. Aristipo no se ocupaba sino del
cuerpo, como si no tuviéramos alma; Zendn
no comprendia sino el alma, cual si de cuerpo
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careciéramos: ambos viciosamente aconseja-

ban. Cuentan que Pitagoras practicd una filo-
sofia puramente contemplativa; la de Sécra-
tes consistidé en costumbres y en acciones, en
toda su integridad: Platén halld un término
medio entre las dos. Mas no lo dicen sino por
hablar. El temperamento verdadero en Sécra-
tes se reconoce: Platéon es mucho mas socra-
tico que pitagorico, y le sienta mejor. Cuando
yo bailo, bailo, y cuando duermo, duermo;
hasta cuando me paseo solitariamente por
vergel ameno, si durante algun espacio de
tiempo mis pensamientos llenaron ocurren-
cias extranas, durante otro los vuelvo al
aseo, al vergel, a la dulzura solitaria, y a mi,
en fin.

Cuidé maternalmente naturaleza de que
las acciones que para nuestras necesidades
nos impuso, nos fueran al par placenteras; a
ellas nos convida, no solamente por razon,
sino también por apetito: es injusto corrom-
per sus reglas. Cuando veo a César y a Ale-
jandro en lo mas rudo de sus labores gozar
tan plenamente de los placeres humanos y
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corporales, no digo que aflojan su alma, sino

que a la rigidez la encaminan, sometiendo
por vigor de animo a las comas de la vida or-
dinaria aquellas violentas ocupaciones y labo-
riosos pensamientos: prudentes si hubieran
creido que ésta era su ordinaria ocupacion y
aguélla la extraordinaria iTodos somos locos
de remate! «Ha pasado su vida en la ociosi-
dad», decimos: «Hoy nada hice.» iPues qué!
éno habéis vivido? Esta no es solamente la
fundamental, sino la mas relevante de vues-
tras labores. «Si se me hubiera adiestrado en
el manejo de las empresas magnas, dicen
habria puesto de relieve de cuanto era ca-
paz.» ¢Habéis sabido meditar y gobernar
vuestra vida? pues realizasteis de entre todas
la mayor de las humanas obras; para que na-
turaleza se muestre y ejecute, el acaso en
nada tiene que intervenir; igualmente, apare-
ce aquélla en todos los estados sociales, y asi
tras el telén como sin él. éSupisteis elaborar
vuestras costumbres? pues hicisteis mas que
quien libros elaborg; éfuisteis diestro en el
descansar? pues realizasteis mayores haza-
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fnas que quien se apoderd de imperios y ciu-
dades.

La mas eximia y gloriosa labor del hombre
consiste en vivir a propésito como Dios man-
da; todas las demas cosas: reinar, atesorar,
edificar y otras mil no son sino apéndices y
adminiculos, cuando mas. Me complace el ver
a un caudillo al pie de la brecha, que al punto
va a atacar, prestarse luego, integramente, a
sus necesidades ordinarias, al comer y al
conversar entre sus amigos; y a Bruto, cons-
pirando contra él la tierra toda y juntamente
contra la libertad romana, reservar a sus re-
vistas nocturnas algunas horas para leer y
compendiar a Polibio con tranquilidad cabal. A
las almas pequenas, aniquiladas por el peso
de los negocios corresponde el ignorar dies-
tramente desenvolverse, y el no saber echar-
los a un lado para luego volver a la carga:

O fortes, pejoraque passi
mecum saepe viri nunc vino pellite curas:
cras ingens iterabimus aequor.
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Ya sea broma o realidad lo de que el vino

teologal y sorbonico se haya trocado en pro-
verbio, y lo mismo los festines sorbdnicos y
teologales, considero yo razonable que de él
almuercen con tanta mayor comodidad y re-
gocijo cuanto mas seria y Utilmente ocuparon
la mafiana en los ejercicios propios de su es-
cuela: la conciencia de haber empleado bien
las demas horas constituye un sabroso y jus-
to condimento de las mesas. Asi vivieron los
filésofos: y aquella virtud ardorosa que en
uno y otro Catén nos admira, aquel caracter
severo hasta la importunidad, se sometio
blandamente, y se complacié a las leyes de la
humana condicién, a Venus y, a Baco, con-
forme a los preceptos de la secta a que per-
tenecian, que soliciten la perfeccion prudente,
tan experta y entendida en el ejercicio de los
placeres naturales como en todos los demas
deberes de la vida: Cui cor sapiat, ei et sapiat
palatus.

La facilidad y el abandono sienta mejor, al
par que honran a maravilla, a las almas fuer-
tes y generosas: no creia Epaminondas que
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destruyera el honor de sus gloriosas victorias

ni las perfectas costumbres que le goberna-
ban el mezclarse en las danzas de los mucha-
chos de su ciudad, cantando y tocando con
ejemplar esmero. Entre tantas sefialadas ac-
ciones como llenaron la vida del primer Esci-
pion, personaje digno de ser considerado co-
mo de celestial estirpe, ninguna le muestra
con mayor encanto que el verle al desgaire e
infantilmente divertirse, cogiendo y escogien-
do conchas y jugar al recoveco con Lelio, a lo
largo de la playa; y cuando el tiempo no era
grato entretenido y divertido con la represen-
tacion por escrito para el teatro de las accio-
nes humanas mas vulgares y bajas: llena es-
taba mientras tanto su cabeza con aquellas
empresas grandiosas de Anibal y de Africa, al
par que visitaba las escuelas de Sicilia y fre-
cuentaba las lecciones de la filosofia, hasta
armar los dientes de la ciega envidia de sus
enemigos romanos. Admirable es en la vida
de Sdcrates el que siendo ya viejo, encontra-
ra razéon de que le instruyeran en las danzas
y en el toque de instrumentos musicos, con-
siderando su tiempo como bien empleado. A
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este filosofo se le vio extasiado, de pie duran-

te todo un dia y una noche, frente al ejército
griego, sorprendido y encantado por algun
profundo pensamiento: entre tantos hombres
valerosos como entre aquellos hombres
habia, fue el primero en lanzarse al socorro
de Alcibiades, abrumado de enemigos, res-
guardandole con su cuerpo y arrancandole
del tumulto a mano armada; en la batalla de-
liena se le vio levantar y salvar a Jenofonte,
lanzado de su caballo; y en medio del pueblo
ateniense, ultrajado como él de un tan indig-
no espectaculo, socorrer el primero a Tera-
meno, a quien los treinta tiranos conducian a
la muerte mediante sus satélites, no desis-
tiendo de esta arrojada empresa sino por la
oposicion de Terameno mismo, aun cuando él
no fuera acompafiado en junto mas que de
dos personas: vidsele, asediado por una be-
lleza de quien estaba enamorado, mantener-
se severamente abstinente; vidsele lanzado
constantemente en los peligros de la guerra,
hollando el hielo con los pies desnudos; llevar
el mismo vestido en invierno que en verano,
exceder a todos sus compafieros en las fati-
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gas del trabajo; comer con frugalidad idéntica

en el mas suntuoso banquete que en la
humilde mesa de su casa; permanecer veinti-
siete aflos con invariable semblante, sopor-
tando el hambre, la pobreza, la indocilidad de
sus hijos, las garras de su mujer, y, por fin,
la calumnia, la tirania, la prisiéon y el veneno:
Mas si a este mismo hombre invitaban a be-
ber copiosamente, por deber de civilidad era
también de entre los de la compaiiia quien a
todos sobrepujaba; ni rechazaba tampoco el
jugar a las tabas con los muchachos, ni el co-
rretear con ellos sobre un palo a guisa de ca-
ballo, con gracioso continente; pues todas las
acciones, dice la filosofia, sientan igualmente
bien y honran al filésofo. Es justo y equitativo
el que jamas deje de presentarsenos la ima-
gen de este personaje en todos los modelos y
formas de perfeccién. Entre las vidas huma-
nas hay pocos ejemplos tan plenos y tan pu-
ros, y a nuestra instruccion se dafia propo-
niéndonos a diario los débiles y raquiticos,
buenos apenas para una sola enmienda, los
cuales nos echan hacia atras, y son corrupto-
res mas bien que correctores. El mundo vive
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engaflado: con facilidad mayor se camina por

los bordes, donde la extremidad sirve de limi-
te, parada y guia, que por la senda de en
medio, amplia y abierta; es mas comodo pro-
ceder conforme al arte que segun naturaleza,
pero también es menos noble y menos reco-
mendable.

La grandeza de alma no consiste tanto en
tirar hacia lo alto o en pugnar hacia adelante
como en saber acomodarse y circunscribirse;
como grande considera todo cuanto es sufi-
ciente, y muestra su elevacién amando mas
bien las cosas medianas que las eminentes.
Nada es tan hermoso ni tan legitimo cual
desempefiar bien y debidamente el papel de
hombre, ni hay ciencia tan ardua como el vi-
vir esta vida de manera perfecta y natural.
De nuestras enfermedades, la mas salvaje es
el menosprecio de nuestro ser.

Quien pretenda echar a un lado su alma,
que lo haga resueltamente, si le es dable,
cuando tenga el cuerpo enfermo a fin de des-
cargarla del contagio. Mas si esto no acontece
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proceda contrariamente, asistiendola y favo-

reciendola, y no la niegue la participacién de
sus naturales placeres, complaciéndose con
aquél conyugalmente; obre con moderacion
si es moderada, por el natural temor de que
los goces no se truequen en dolores. La des-
templanza es peste de la voluptuosidad, vy la
templanza no es su castigo, es su condimen-
to: Eudoxo, que en el extremo goce hacia
consistir el soberano bien, y sus compafieros,
gue le imprimieron tan gran valia, saborea-
ronle en su dulzura mediante la medida, que
en ellos fue ejemplar y singular.

Yo ordeno a mi alma que contemple el do-
lor y el placer con mirada igualmente mode-
rada, eodem enim vitio est effusio animi in
laetitia, quo in dolore contractio, y con firme-
za idéntica, mas alegremente la una y severa
la otra y en tanto que aquella lo pueda procu-
rar, tan cuidadosa de aminorar el uno como
de agrandar el otro. El ver sanamente los
bienes acarrea el ver los males del propio
modo; el dolor tiene algo de inevitable en su
blando comenzar, y la voluptuosidad algo de
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evitable en su fin excesivo. Platdn los acopla,

y quiere que sea el fin comun de la fortaleza
combatir al par contra el dolor y contra las
encantadoras blanduras de los goces: dos
fuentes son en las cuales quien se aprovisio-
na cuando, como y cuanto precisa, ya sea
ciudad, hombre o bruto, es cabalmente di-
choso. Hay que tomar el primero como medi-
cina y como cosa necesaria; pero en cantidad
muy nimia; el segundo como quien la sed
aplaca, pero no hasta la embriaguez. El dolor,
el placer, el amor y el odio, son las acometi-
das primeras que siente un nifio: si la razén
naciente se aplica a gobernarlos, la virtud se
engendra.

Para mi uso particularisimo, tengo un dic-
cionario: cuando el tiempo es malo e incémo-
do, me limito a pasarlo; cuando es bueno, no
hago lo mismo, sino que lo gusto y en él me
detengo: es preciso correr por lo malo y
asentarse en lo bueno. Estos dichos familia-
res, «Pasatiempo» y «Pasar el tiempo», signi-
fican la costumbre de esas gentes prudentes
que no piensan dar a la vida mejor empleo
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que el de deslizarla, huirla y trasponerla,

apartandose de su camino, y cuanto de sus
fuerzas depende ignorarla, huyendola como
cosa de indole enojosa y menospreciable;
mas yo la conozco distinta, y la encuentro
comoda y digna de recibo, hasta en su ultimo
decurso, en el cual me encuentro; pusola na-
turaleza en nuestra mano, provista de cir-
cunstancias tales y tan favorables, que sola-
mente de nosotros tenemos que quejarnos si
nos mete prisa, escapandosenos inutilmente;
stulti vita ingrata est, trepida est, tota in fu-
turum fertur. Yo me preparo, sin embargo, a
perderla sin pesadumbre, mas como cosa de
condicion perdible, y algo pesado e inoportu-
no; por eso no sienta bien el condolerse de
morir sino a aquellos que en el vivir se com-
placieron. Hay moderacion en el gozarla, y yo
la disfruto el doble, que los demas, pues la
medida del disfrute depende del mas o el
menos en la aplicacién que la procuramos.
Ahora, principalmente, que advierto la mia de
duracién tan breve, quiero amplificarla en pe-
so, quiero detener la rapidez de su huida con
la prontitud en el atraparla y, mediante el vi-
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gor del empleo, compensar el apresuramiento

de su pérdida: a medida que la posesion del
vivir es mas corta, precisame convertirla en
mas profunda y mas plena.

Otros experimentan las dulzuras de Ila
prosperidad y del contentamiento: yo las
siento como ellos, pero no de pasada y desli-
zdndome: es menester estudiarlas, saborear-
las y rumiarlas para gratificar dignamente a
guien nos las otorga. Gozan los demas place-
res, como el del suefo, sin conocerlos. Con
este fin, de que ni aun el dormir siquiera me
escapase asi torpemente, encontré bueno an-
tafio que me lo turbaran, a fin de entreverlo.
Contento conmigo mismo, lo medito; no lo
desfloro, lo profundizo, y a mi razén, mal
humorada ya y asqueada, lo pliego para que
lo recoja. ¢Me encuentro en situacion reposa-
da? ¢algun deleite interior me cosquillea?
pues no consiento que los sentidos lo usur-
pen, y a mi estado asocio mi alma, no para a
él obligarla, sino para que con él se regocije;
no para que alli se pierda, sino para que alli
se encuentre; y por su parte la invito a que
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se contemple en tan alto sitial y de él pese y

estime la dicha, amplificandola: asi mide
cuanto debe a Dios, por hallarse en reposo
con su conciencia y con otras pasiones intes-
tinas; por tener el cuerpo en su disposicion
natural, gozando ordenada y competente-
mente de las funciones blandas y halagado-
ras, por las cuales le place compensar con su
gracia los dolores con que su justicia nos cas-
tiga a su vez. El alma mide cuanto la vale el
estar alojada en tal punto que donde quiera
que dirija su mirada, en su derredor el cielo
permanece en calma; ningln deseo, ningun
temor ni duda que puedan perturbarla; nin-
guna dificultad pasada, presente ni futura por
cima de la cual su fantasia no pase sin peli-
gro. Redlzase esta consideracion con el pa-
rangdn de condiciones diversas: asi yo me
propongo bajo mil aspectos, cuantos el acaso
y el propio error humano agitan e incluyen; y
también éstos de mi mas cercanos, que aco-
gen su buena dicha con flojedad tanta de cu-
riosidad exenta: gentes son que, en verdad,
pasan su tiempo, sobrepujan el presente y
cuanto estd en su mano por servir la espe-
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ranza, merced a las sombras y vanas image-

nes que la fantasia coloca ante sus ojos,

Morte obita quales fama est volitare figu-
ras,
aut quae sopitos deludunt somnia sensus:

las cuales apresuran y alargan su huida al
igual que se las sigue: y el fruto y ultima mi-
ra de este perseguimiento es simplemente
perseguir, como Alejandro decia que el fin de
su tarea era de nuevo atarearse:

Nil actum credens, quum quid superesset
agendum.

Asi, pues, yo amo la vida, y la cultivo tal
como a Dios plugo otorgamela. No voy la-
mentando el experimentar la necesidad de
comer o de beber, y me pareceria errar de un
modo no menos inexcusable, apeteciendo
sentirla doble; sapiens divitiarum naturalium
quaesitor aserrimus. Ni el que nos alimenta-
ramos metiendo simplemente en la boca un
poco de aquella droga con la cual Epiménides
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se privaba de apetito, sustentandose; ni que

estUpidamente se procrearan hijos por medio
de los dedos o los talones, sino hablando con
reverencia, que mas bien se los produjera vo-
luptuosamente con los talones y los dedos. Ni
de que al cuerpo asalten cosquilleos: son to-
das éstas quejas ingratas e injustas. Yo acojo
de buen grado y con reconocimiento cuanto
la naturaleza hizo por mi; con ello me con-
gratulo y, de ello me alabo. Inferimos agravio
a aquel grande Todopoderoso Donador, re-
chazando su presente, anulandolo y desfigu-
randolo: como es todo bondad, 6ptima es to-
da su obra: omnia, quae secundum naturam
sunt, aestimatione digna sunt.

Entre las opiniones de la filosofia, abrazo
de mejor grado las mas sélidas, es decir, las
mas humanas y nuestras; mi discurso va de
acuerdo con mis costumbres, bajas y humil-
des: y, a mi ver, aquélla hace una colosal ni-
fada cuando se pone a gallear, predicando-
nos que es una feroz alianza la de casar lo di-
vino con lo terreno, lo razonable con lo irra-
cional, lo honesto con lo deshonesto. Que la
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voluptuosidad es cosa de indole brutal e in-

digna de ser por el filésofo gustada: Que el
Unico placer que éste alcanza con el goce de
una esposa hermosa y joven, es el mismo
que su conciencia lo procura al realizar una
accion conforme al orden, como la de calzar-
se los botines para emprender una provecho-
sa correria. iAsi los que tal filosofia predican
no tuvieran mas derecho, ni mas nervios, ni
mas jugo en el desdoncellar de sus mujeres
que en los principios que sientan!

No es ésa la doctrina de Sécrates, su pre-
ceptor y el nuestro, el cual toma, como debe,
la voluptuosidad corporal, pero prefiriendo la
del espiritu, como mas fuerte, constante, facil
y digna. Esta, en modo alguno, camina aisla-
da segun él (pues no es tan visionario), es
Unicamente la primera; para él la templanza
es moderadora y no enemiga de los goces.
Dulce guia es naturaleza, pero no mas dulce
que prudente y justa: intrandum est in rerum
naturam, et penitus, quid ea postulet, pervi-
dendum. Yo sigo en todo sus huellas: confun-
dimosla nosotros con rasgos artificiales, y ese
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soberano bien acadéemico y peripatético, que

consiste en vivir «segun ella», por esa razén
se convierte en dificil de limitar y explicar; y
asimismo el de los estoicos, vecino de aquél,
que consiste en «transigir con naturaleza».
éNo es error el considerar algunas acciones
menos dignas porque sean necesarias? No
me quitardan de la cabeza que no sea una
convenientisima unién la del placer y la nece-
sidad: con la cual, dice un antiguo, los dioses
conspiran siempre. ¢éCon qué mira desmem-
bramos, a guisa de divorcio, mi edificio cuya
contextura y correspondencia permanecen
juntas y fraternales? Por el contrario, anudé-
mosle mediante oficios mutuos: hagamos que
el espiritu despierte y vivifique la pesantez
del cuerpo, y que el cuerpo detenga vy fije la
ligereza del espiritu. Qui, velut summum bo-
num, laudat animae naturam, et, tanquam
malum, naturam carnis accusat, profecto et
animam, carnaliter appetit, et carnem carna-
liter fugit; quoniam, id vanitate sentit huma-
na, non veritate divina? Ningun fragmento in-
digno de nuestra solicitud en este presente
que Dios nos hizo: de él debemos cuenta es-
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trictisima, hasta de un cabello, y no es un

quehacer de cumplido para el hombre el go-
bernar al hombre, seglin su condicidn; es ex-
preso, ingenuo y principalisimo, y el Creador
nos lo confid seria y severamente. La autori-
dad puede solo contra los entendimientos
comunes, y pesa mas cuando va envuelta en
lenguaje peregrino. Recarguémosla en este
pasaje: Stultitiae proprium quis non dixerit
ignave contumaciter facere, quae facienda
sunt; et alio corpus impellere, alio animum;
distrahique inter diversissimos motus. Ahora
bien, para experimentarlo haceos predicar las
fantasias y divertimientos que aquél ingiere
en su cabeza, mediante los cuales aparta su
mente de una buena comida y lamenta la
hora que en reparar sus fuerzas emplea, y
encontraréis asi que nada hay tan insipido en
todos los platos do vuestra mesa, cual esa
hermosa platica de su alma (valdrianos me-
jor, las mas de las dormir por completo que
velar por las cosas que velamos); reconoce-
réis que sus opiniones y razones son hasta
indignas de reprimenda. ¢Aun cuando se tra-
tara de los enajenamientos de Arquimedes?,
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équé valen ni que significan? Yo no toco aqui,

ni tampoco mezclo sino a la garruleria huma-
na que nosotros formamos; la vanidad de de-
seos y cogitaciones que nos extravian. De so-
bra considero como estudio privilegiado el de
esas almas venerables, elevadas por ardor de
devocioén y de religion a la meditacion cons-
tante y concienzuda de las cosas divinas,
preocupadas por el esfuerzo de una esperan-
za vehemente y viva, a fin de encaminarse al
eterno sustento, ultima mira y estacién pos-
trera de los cristianos anhelos, Unico placer
constante e incorruptible, menospreciando el
detenerse en nuestras comodidades misera-
bles, fluidas y ambiguas, libertando facilmen-
te el cuerpo de la postura temporal y usual.
Entre nosotros, las opiniones supercelestiales
y las costumbres subterrenales, son cosas
que siempre vi singularmente armonizadas.

Esopo, aquel grande hombre, viendo un
dia que su amo orinaba paseandose: «iComo!
dijo, habremos de hacer lo otro corriendo?»
Empleemos bien el tiempo, y todavia nos
quedara mucho ocioso y desocupado: acaso a
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nuestro espiritu no satisfagan otras horas pa-

ra llenar sus menesteres sin desasociarse del
cuerpo en lo poco que para su necesidad pre-
cisa. Quieren colocarse fiera de si y escapar
al hombre; locura insigne, pues, en vez de
convertirse en angeles, en brutos se convier-
ten; en vez de elevarse, se rebajan. Estos
humores preeminentes me atemorizan como
los lugares elevados e inaccesibles; y en la
vida de Socrates nada para mi es tan dificil
de digerir como sus éxtasis y demonierias; ni
en Platéon se me antoja nada mas humano
que las razones por las cuales se lo llama di-
vino; y entre nuestras ciencias, aquellas me
parecen mas terrenales y bajas que a mayor
altura se remontan; y nada encuentro tan
humilde ni tan mortal en la vida de Alejandro,
como sus fantasias en derredor de su deifica-
cion. Filotas le mordié diestramente con su
respuesta, pues habiéndose ante él congratu-
lado por escrito de que el oraculo de Jupiter,
Ammon, le habia colocado entre los dioses, le
dijo: «Por lo que a ti respecta, recibo mucho
contento; pero hay por qué compadecer a los
hombres que tengan que vivir con un hombre
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y obedecerle, el cual sobrepuja y no se con-

tenta con el nivel humano»:
Dis te minorem quod geris, imperas.

La gentil inscripciéon con que los atenienses
honraron la llegada de Pompeyo a su ciudad,
se conforma con mi sentido: «En tanto eres
dios cuanto como hombre te reconoces.»

Es una perfeccidon absoluta, y como divina
«la de saber disfrutar lealmente de su ser».
Buscamos otras condiciones por no compren-
der el empleo de las nuestras, y salimos fuera
de nosotros, por ignorar lo que dentro pasa.
Inutil es que caminemos en zancos, pues asi
y todo, tenemos que servirnos de nuestras
piernas; y aun puestos en el mas elevado
trono de este mundo, menester es que nos
sentemos sobre nuestro trasero. Las vidas
mas hermosas son, a mi ver, aquellas que
mejor se acomodan al modelo comun vy
humano, ordenadamente, sin milagro ni ex-
travagancia. Ahora bien, la vejez ha menes-
ter aun de alguna mayor dulzura. Encomen-
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démosla, pues, a ese dios de salud y de pru-
dencia, para que a mas de prudente y sana,
nos la otorgue regocijada y sociable:

Frui paratis el valido mihi,
latoe, dones, et, precor, integra

cum monte; nec turpem senectam
degere, nec cithara carentem.

FIN DE LOS ENSA-
YOS
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